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PRÉFACE 


« L'antiquité , a dit  Sainte-Beuve,  est  bonne  à tous, 
et  à tous  les  degrés.  » Maintenant  surtout,  parmi  les 
fantaisies  ou  les  modes  aventureuses  qui  nous  tentent 
et  nous  égarent,  elle  seule  peut  offrir  au  goût  ces  points 
fixes  et  lumineux  qui  lui  permettent  de  s’orienter  sûre- 
ment. Elle  seule  apprend  à la  plume  ces  procédés 
sévères  qui  servent  de  garantie  aux  mieux  doués. 

A plus  forte  raison  la  littérature  latine  est-elle  émi- 
nemment nationale  pour  un  peuple  qui  doit  à Rome  ses 
origines,  ses  lois,  ses  traditions,  et  le  génie  même  de  sa 
langue. 

| O 

C’est  une  vérité  que  reconnaissent  hautement  les 
Programmes  d’études  inaugurés  en  1880;  car,  s’ils  ont 
o dû  réduire  ou  sacrifier  des  exercices  devenus  ingrats 
ou  stériles  pour  la  grande  majorité  des  élèves,  ils  ont 
eu  le  mérite  d’ouvrir  enfin  à leur  curiosité  les  horizons 
de  l’ Histoire  littéraire  jusqu’alors  à peu  près  ignorée 
j même  d’une  élite. 

o L’heure  est  donc  propice  pour  ce  livre  où  nous  vul- 
•’  garisons,  par  des  commentaires  et  des  traductions1,  les 
' principaux  écrits  des  Grands  Classiques  latins. 

1.  Nous  avons  emprunté  nos  traductions  aux  maîtres  les  plus  com- 
; pétents.  Quelques  retouches  ont  été  faites,  pour  rendre  la  lecture  de 
i ces  textes  encore  plus  courante,  et  aussi  aisée  que  possible. 

I Beaucoup  de  fragments  de  poètes  sont  ici  traduits  en  vers  par  des 
plumes  de  premier  ordre.  Ce  sera  peut-être  une  des  nouveautés  de 
O notre  recueil. 

O 


PREFACE. 


Il  ne  répondra  pas  seulement  à l’appel  des  candidats 
pour  lesquels  la  pratique  des  langues  anciennes  est  obli- 
gatoire, mais  qui  manquent  du  loisir  nécessaire  à la  lec- 
ture de  toute  une  Bibliothèque1 . Il  s’adresse  encore 
à ces  écoles  à’ Enseignement  spécial  où  les  recrues  d’une 
démocratie  de  plus  en  plus  intelligente  et  laborieuse  ne 
resteront  pas  étrangères  aux  grands  monuments  d’une 
civilisation  mère  de  la  nôtre.  — Enfin,  il  ne  rendra  pas 
moins  de  services  à tant  d’institutions  nouvelles  qui,  à 
Paris  comme  en  province,  rivalisant  avec  le  Lycée 
Fénelon , vont  offrir  aux  Jeunes  Filles  la  fleur  des  con- 
naissances indispensables  à toute  éducation  libérale. 

Signaler  les  besoins  pédagogiques  auxquels  notre 
ouvrage  a voulu  satisfaire,  c’est  indiquer  la  méthode 
que  nous  avons  suivie  et  les  convenances  qui  nous  ont 
guidé. 

Dans  un  temps  où  le  maniement  du  grec  et  du  latin 
ne  sera,  tôt  ou  tard,  que  le  privilège  d’un  petit  nombre, 
il  faut  que  les  maîtres  rendent  l’abord  des  littératures 
anciennes  facile  et  attrayant  pour  ceux  qui  n’ont  pas 
la  clef  de  leur  langue. 

Par  conséquent,  nous  devions  élaguer  et  simplifier, 
c’est-à-dire  préférer  l’essentiel  au  superflu 2.  — Au  lieu  j 
de  traiter  de  jeunes  lecteurs,  ou  même  de  jeunes  lec- 
trices, comme  si  les  palmes  de  l’École  Normale  supé- 
rieure étaient  leur  visée,  nous  avons  renoncé  au  luxe 
d’une  vaine  érudition,  c’est-à-dire  à l’étalage  des  oubliés 

1.  Ils  trouveront  ici  en  réduction  ce  qu’il  y a de  meilleur,  d’essentiel  j 
et  de  caractéristique  dans  toute  la  Bibliothèque  classique  de  l’antiquité  I 
latine.  Les  textes  ont  été  choisis  de  manière  à interpréter  le  génie  des  j 
écrivains,  et  à représenter  leur  physionomie  personnelle. 

2.  En  cela,  nous  croyons  nous  conformer  à l’esprit  des  nouveaux 
Programmes  et  aux  vœux  de  l’Univerité  tout  entière.  — Dans  de  spiri- 
tuels articles  publiés  par  le  Temps , M.  Legouvé  nous  a tracé  la  voie  qu’il 
convenait  de  suivre. 


PRÉFACE. 


in 


ou  des  inconnus.  A quoi  bon  recueillir  ici  les  épaves 
informes  des  naufrages  où  a disparu  ce  que  les  anciens 
eux-mêmes  n’estimaient  pas  digne  de  survivre?  Le  bel 
avantage  d’exhumer,  parmi  tant  d’incertitudes,  le  Chant 
des  Frères  Arvales,  des  lambeaux  de  vers  Fescennins, 
des  débris  d’Atellanes,  des  fragments  à peine  ébauchés 
ou  mutilés  de  Livius  Andronicus,  de  Nævius,  de  Pacu- 
vius,d’Attius,  d’Ennius  ou  de  Lucilius;  et  cela,  au  détri- 
ment des  Maîtres,  réduits,  faute  d’espace,  à n’être  plus 
représentés  que  par  cinq  ou  six  pages  ! Autant  vaudrait, 
pour  donner  une  idée  du  Mont-Blanc,  en  détacher 
quelques  cailloux,  et  les  exposer  sous  une  vitrine. 

Afin  d’éviter  la  sécheresse  d’un  catalogue  et  l’ennui 
d’un  manuel,  il  nous  a donc  paru  sage  de  congédier 
les  écrivains  qui  ne  sont  qu’un  fardeau  pour  la  mémoire, 
ou  n’offrent  que  des  exemples  à fuir1.  En  revanche, 
nous  produisons  en  pleine  lumière  les  génies  ou  les 
talents  de  premier  ordre,  c’est-à-dire  tout  ce  que 
l’antiquité  nous  a légué  d’impérissable,  tout  ce  qui  est 
encore  voisin  de  nous  et  ne  vieillira  jamais,  tout  ce  qui 
intéresse  légitimement  l’âme  humaine  par  des  vérités 
universelles,  et  l’imagination  ou  le  cœur  par  des  modèles 
de  poésie  ou  d’éloquence. 

Circonscrit  dans  le  cercle,  déjà  si  étendu,  des  Grands 
Classiques,  notre  choix  à’ Extraits  sera  peut-être  assez 
abondant,  assez  divers  et  expressif  pour  se  transformer 
en  un  tableau  d’histoire  vivante,  et  susciter  des  impres- 
sions distinctes,  ou  fixer  des  souvenirs  précis,  vifs  et 
fidèles  comme  l’admiration. 

\.  Est-il  vraiment  indispensable  d’encombrer  un  ouvrage  classique, 
destiné  à de  simples  bacheliers,  à l’Enseignement  spécial  et  aux  Jeunes 
Filles,  de  textes  empruntés  à Crassus,  à Quadrigarius,  à Antias,  à Varron. 
à Publius  Syrus,  à Trogue  Pompée,  à Justin,  à Manilius,  à Fronton,  à 
Symmaque,  à Macrobe,  à Rutilius  Numatianus,  à Lactance,  ou  même  à 
des  noms  bien  peu  classiques,  comme  ceux  de  Pétrone  et  de  Martial, 
sans  parler  des  écrivains  qui  plongent  en  pleine  barbarie? 


IV 


TRÉFACE. 


Le  même  esprit  nous  a dicté  les  Notices  qui  commen- 
tent ces  Leçons  de  choses  littéraires1 . Nous  avons  craint 
surtout  de  rebuter  une  attention  souvent  languissante 
ou  distraite  par  la  monotonie  et  l’aridité  de  ces  som- 
maires qui,  résumant  des  résumés,  se  réduisent  à une 
nomenclature  de  faits  et  de  dates2. 

Éclairer  les  textes  par  un  Portrait  d’où  ressort  la 
physionomie  de  l’homme  et  de  l’écrivain,  — expliquer 
la  variété  des  Genres  et  des  aptitudes  par  l’examen  du 
milieu  social  et  de  scs  influences,  — analyser  sans 
diffusion  les  idées  maîtresses  qui  inspirent  les  princi- 
pales œuvres,  — indiquer  les  bons  endroits  et  les 
points  de  vue  les  plus  favorables  à la  critique,  — con- 
denser ainsi  la  substance  des  meilleurs  travaux  inspirés 
par  la  science  de  l’antiquité,  — en  un  mot  enseigner 
le  nécessaire  avec  discrétion  et  mesure,  sans  négliger 
l’agrément  et  l’utilité  morale  : telle  est  l’intention  d’un 
essai  qui  se  propose  avant  tout  d’éveiller  le  sens  psycho- 
logique, historique  et  littéraire. 

Puisse  notre  bonne  volonté  démontrer  une  fois  de  plus 
que  la  Cité  Latine  est  pour  la  France  une  sorte  de  patrie, 
et  que  ses  chefs-d’œuvre  constituent  un  de  nos  titres  de 
famille! 

Gustave  Meri.et. 


1.  Dans  nos  Études  sur  les  classiques  français , nous  avions  dû  nous 
interdire  le  commentaire  des  citations  ; car  nous  parlions  de  textes 
abordables  qui  sont  dans  toutes  les  mains.  — Mais,  ayant  à traiter  ici 
de  l’antiquité  latine,  nous  réduisons  la  part  delà  critique,  pour  mettre 
le  lecteur  en  présence  des  pièces  qui  la  justifient. 

2.  Oui,  si  nos  élèves  répugnent  à l’histoire  littéraire,  c’est  qci’on  leur 
en  a trop  souvent  offert  les  épines,  et  non  le  fruit  ou  la  fleur.  Il  ne  faut 
pas  qu’un  livre  classique  ait  l’aridité  d’un  dictionnaire. 
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LES  PROSATEURS 

SALLUSTE 


(87-34  avant  Jésus-Christ) 


Sa  *ie.  — Caius  Sallustius  Crispus  naquit  dans  une  famille 
plébéienne,  à Àmiternum,  ville  de  la  Sabine,  sous  le  septième 
consulat  de  Marius.  Élevé  cà  Rome,  il  eut  pour  premier  guide,  et 
plus  tard  pour  ami,  un  rhéteur  athénien,  Ateius  Prœtextatus,  sur- 
nommé le  Philologue.  Sa  jeunesse  se  partagea  entre  l’étude  et  les 
plaisirs.  Est-il  vrai,  comme  l’affirment  ses  détracteurs,  que  pour 
suffire  à ses  prodigalités,  il  dut  vendre  la  maison  de  son  père  qui 
en  mourut  de  chagrin?  Toujours  est-il  qu’élu  questeur  et  tribun 
du  peuple,  il  se  compromit  non  seulement  par  des  intrigues,  mais 
par  des  scandales  qui  le  firent  chasser  du  sénat,  en  50. 

Pour  se  réhabiliter,  il  alla  trouver  César  en  Gaule,  et  le  servit 
activement  durant  la  guerre  civile.  Aussi  fut-il  rétabli  dans  ses 
dignités  et  nommé  gouverneur  de  la  Numidie,  qu’il  ruina  par  ses 
rapines1.  Au  retour,  accusé  de  concussions,  il  ne  dut  son  salut 

1.  Promu  à la  préture  en  46,  il  se  maria  avec  Terentia,  épouse  divorcée  de 
Cicéron.  Il  suivit  César  en  Afrique  à titre  de  propréteur,  et  s’empara  de  Elle  de 
Tercine.  Après  la  victoire  de  Thapsus,  il  devint  proconsul  de  Numidie. 

1 


2 
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qu’au  patronage  intéressé  du  dictateur.  Les  ides  de  Mars  mirent 
fin  à son  rôle  politique.  Dès  lors,  retiré  dans  ses  vastes  domaines 
de  Tibur 1 ou  dans  son  palais  du  mont  Quirinal,  il  put  en  toute 
sécurité  maudire  le  luxe,  parmi  les  chefs-d’œuvre  de  l’art  qu’avaient 
payés  ses  déprédations  d’Afrique.  Au  milieu  des  splendides 
jardins  appelés  de  son  nom2 * *,  il  censura  impunément  l’insolente 
opulence  de  ces  patriciens  « qui  ne  pouvaient  épuiser  leurs  mil- 
lions par  la  folie  de  leurs  excès  ».  11  avait  cinquante-trois  ans 
lorsqu’il  mourut,  sous  le  consulat  de  Cornificius  et  du  jeune 
Pompée,  sans  autre  héritier  qu’un  neveu  devenu  son  fils  adoptif. 

L'homme  et  le  moraliste.  Contradictions.  — Certes,  il  est 
fâcheux  que  ses  exemples  démentent  la  sévérité  des  principes  affi- 
chés dans  ses  ouvrages.  A-t-il  été  trop  diffamé  par  ses  adversaires? 
On  peut  l’admettre,  mais  en  reconnaissant  qu’il  donna  prise  à la 
calomnie.  Ne  le  confesse-t-il  pas  à mots  couverts  dans  une  préface 
où  il  parle  « de  l’ambition  et  de  ses  pièges,  du  repos  trouvé  après 
bien  des  misères  et  des  périls5  » ? Il  est  donc  certain  qu’il  souffrit 
de  la  contagion  commune  : on  ne  saurait  du  moins  le  disculper 
d’avoir  eu  plus  que  tout  autre  la  soif  de  l’or,  et  de  n’être  pas  re- 
venu de  sa  province  les  mains  pures  de  pillage.  Aussi  est-ce  à la 
lumière  d’une  expérience  personnelle  qu’il  analyse  les  causes  des 
discordes  civiles,  et  les  effets  produits  parla  corruption  des  mœurs 
privées  ou  publiques.  Mais,  en  déplorant  ces  ravages,  l’homme  nous 
met  en  défiance  contre  le  moraliste.  A l’autorité  du  censeur  man- 
que l’accent  de  la  bonne  foi.  Cette  indignation  de  commande  a 
l’air  d’être  une  attitude  concertée  par  un  faux  Alceste  qui  veut  se 
faire  illusion  à lui-même  ou  aux  autres.  Quand  il  formule  ainsi 
d’un  ton  solennel  des  maximes  austères,  et  rudoie  comme  un 
Caton  les  vices  de  son  temps,  ces  colères  ressemblent  à des  pré- 
cautions oratoires;  on  y soupçonne  le  calcul  d’un  habile  qui, 
n’ayant  pas  toujours  pratiqué  ce  qu’il  enseigne  avec  fracas,  s’étu- 
die à tromper  la  postérité. 

L écrivain.  L artiste.  L'histoire  épisodique.  — Quel  dom- 
mage que  son  caractère  ne  soit  pas  digne  de  son  talent  ! L’écri- 
vain est  en  effet  supérieur  par  la  finesse  et  la  force.  Entre  César 
et  Tite-Live,  il  garde  une  physionomie  distincte.  Artiste  avant 
tout,  il  ne  fut  point  acteur  des  événements  qu’il  raconte  ; car,  bien 
qu’âgé  de  vingt-trois  ans  à l’époque  où  conspira  Catilina,  il  ne 

1.  Il  y avait  acheté  la  villa  de  César. 

2.  La  place  qu’ils  occupaient  se  nomme  encore  aujourd’hui  Jardins  de 

Sallusle. 

o.  Introduction  de  son  Catilina . 
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figura  pas  dans  ce  drame,  où  il  comptait  plus  d’un  ami.  Quant  à la 
guerre  de  Jugurtha,  elle  avait  précédé  sa  naissance  d’une  ving- 
taine d’années.  Il  est  donc,  chez  les  Latins,  le  premier  des  histo- 
riens de  profession. 

Au  lieu  d’écrire  la  suite  des  annales  romaines,  il  aima  mieux 
traiter  des  épisodes  adroitement  choisis  pour  faire  valoir  la  dexté- 
rité de  sa  plume. 

Catilina.  Jugurtha.  — Portraits.  Narrations.  Discours. 
Sentences.  — Son  début  paraît  avoir  été  la  Conjuration  de  Cati- 
lina, écrite  sans  doute  au  lendemain  de  sa  préture,  parmi  les  loi- 
sirs forcés  d’une  disgrâce  qui  l’écarta  des  affaires,  à l’heure  où  il 
disait  : « Je  n’avais  plus  ni  espérance  ni  crainte  : entre  toutes  les 
factions,  j’étais  indépendant.  » S’il  crut  l’être,  ce  fut  une  illusion; 
car  on  peut  douter  de  l’impartialité  d’un  juge  qui,  secrètement 
favorable  à une  révolution  sociale,  diminue  ou  dissimule  avec  une 
rare  perfidie  la  gloire  de  Cicéron.  Il  ne  mentionne  pas  même  le 
discours  que  le  consul  prononça  dans  la  fameuse  séance  où  l’on 
délibéra  sur  le  châtiment  des  coupables.  En  revanche,  il  ne  dit 
pas  un  mot  du  rôle  équivoque  joué  par  César,  et  de  sa  complicité  la- 
tente. Il  y eut  donc  là  des  omissions  qui  furent  un  déni  de  justice. 

Dans  son  chef-d’œuvre,  la  Guerre  de  Jugurtha , Salluste  était  plus 
à l’aise.  11  connaissait  à fond  le  pays  dont  il  avait  été  le  Verrès;  et, 
aujourd’hui  même,  on  peut  le  suivre  pas  à pas  sur  les  lieux  qu’il 
décrit  fidèlement.  Nous  le  lisons  avec  d’autant  plus  d’intérêt  que 
la  Numidie  est  notre  Afrique  française,  et  que  mainte  analogie 
s’offre  d’elle-même  en  un  récit  où  nous  retrouvons  nos  propres 
souvenirs,  une  guerre  de  fuites,  d’embûches  et  de  trahisons.  Mais 
notre  civilisation  n’envie  rien  à la  conquête  romaine,  qui  livrait 
les  peuples  en  proie  à d’insatiables  convoitises.  Exposés  avec  au- 
tant de  netteté  que  de  précision,  les  faits  militaires,  combats  et 
sièges,  se  détachent  en  pleine  lumière,  mais  ne  sont  ici  que  les 
épisodes  pittoresques  d’une  tragédie  dont  le  véritable  nœud  est  à 
Rome,  et  non  à Cirta  ; car  dans  Métellus  et  Marius,  qui  sont  aux 
prises  avec  Jugurtha,  nous  voyons  le  duel  du  peuple  et  de  l’aristo- 
cratie. Des  passions  et  des  intérêts  expliquent  donc  les  péripéties 
d’une  lutte  où  l’or  agit  plus  que  le  fer,  puisque  la  vénalité  des 
consciences  encouragea  les  ruses  d’un  indomptable  ennemi.  C’est 
ainsi  que  les  alternatives  de  la  défaite  ou  de  la  victoire  représen- 
tent la  crise  intérieure  de  Rome  gorgée  des  dépouilles  du  monde. 

Les  portraits  valent  les  tableaux.  Que  de  nuances  dans  les  phy- 
sionomies! Quel  relief  dans  les  contrastes  qui  opposent,  d’un  côté, 
la  violence  hypocrite  de  Jugurtha  à la  mélancolie  suppliante  d’A- 
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dherbal  ; de  l’autre,  la  morgue  patricienne  d’un  Scaurus  à la  ru- 
desse plébéienne  de  Memmius  ou  à la  franchise  brutale  deMarius! 

Alerte  et  précise,  la  narration  se  précipite  comme  sur  une  pente 
rapide  où  la  curiosité  nous  entraîne  d’un  si  vif  élan  qu’elle  nous 
laisse  à peine  le  temps  de  la  réflexion.  L’orateur  n’est  pas  moins 
original  par  ses  brusques  saillies,  ses  familiarités  expressives,  ses 
images  soudaines,  ses  sentences  frappantes,  son  énergie,  son  éclat, 
ou  certain  sans-façon  de  grand  seigneur.  S’il  n’a  pas,  comme 
Tite-Live,  l’ordre  lumineux,  l’ampleur  périodique,  la  proportion  et 
la  suite  du  diseours,  sa  marque  propre  est  une  concision  savante, 
qui  parfois  même  devient  une  manière  et  presque  une  prétention. 
On  sent  bien  que  son  modèle  fut  Thucydide;  mais  il  le  surpasse 
en  clarté,  sinon  en  profondeur.  Bref,  peu  de  penseurs  ont  mis  plus 
de  raffinement  dans  la  raison.  Nous  serions  tentés  parfois  de  l’appe- 
ler le  La  Rochefoucauld  de  l’antiquité  latine.  Mais,  tout  en  admi  - 
rant les  ressources  d’un  écrivain  acéré,  ferme  et  délicat,  nous  le 
placerons  au-dessous  des  maîtres  qui  recommandent  le  bien-dire 
parle  bien-faire,  et,  tirant  leur  génie  de  leur  conscience,  prouvent 
que  la  beauté  littéraire  doit  être  un  reflet  de  la  beauté  morale1. 

LES  CAUSES  DE  DÉCADENCE2 

Quand  la  République  eut  grandi  par  l’activité  et  la  justice, 
quand  elle  eut  dompté  par  ses  armes  des  rois  puissants, 
soumis  par  la  force  des  nations  belliqueuses  et  des  peuples 
considérables,  ruiné  de  fond  en  comble  Carthage3,  la  rivale 
de  son  empire,  quand  elle  se  fut  ouvert  toutes  les  mers  et 
toutes  les  terres,  la  Fortune  commença  à sévir  et  à tout  bou- 
leverser. Ces  hommes  qui  avaient  supporté  facilement  les 
travaux,  les  périls,  les  incertitudes  et  les  rigueurs  du  sort, 
plièrent  et  succombèrent  sous  le  poids  de  l’oisiveté  et  de 
l’opulence,  désirables  pour  tant  d’autres4.  L’amour  de  l’ar- 

1.  Sallusle  avait  aussi  composé  cinq  livres  d'histoires  adressés  à Lucullus,  et 
qui  embrassaient  une  période  de  douze  années,  de  675  à 687.  II  y traitait  des 
guerres  contre  Sertorius,  Mithridate,  Spartacus  et  les  pirates.  L’ouvrage  ne  nous 
est  pas  parvenu.  Quant  aux  deux  lettres  à César  sur  V organisation  de  la  Ré- 
publique, elles  sont  probablement  apocryphes,  comme  sa  prétendue  Déclamation 
contre  Cicéron. 

2.  C’est  un  fragment  de  l’avant-propos  par  lequel  s’ouvre  la  conjuration  de 
Catilina. 

5.  Carthage  fut  détruite  en  146  par  Scipion  Émilien. 

4.  Sans  doute  pour  les  peuples  marins  qui  se  livrent  au  commerce. 
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gent  d’abord,  du  pouvoir  ensuite,  se  développa  en  eux:  ce 
fut  comme  la  source  de  tous  les  maux.  La  cupidité  ruina  la 
bonne  foi,  la  probité,  et  toutes  les  autres  vertus;  à leur 
place  elle  mit  l’orgueil,  la  cruauté,  le  mépris  des  Dieux,  et 
apprit  à tout  considérer  comme  vénal  : l’ambition,  de  son 
côté,  força  bon  nombre  de  mortels  à se  faire  hypocrites; 
à avoir  une  pensée  dans  le  cœur,  une  autre  sur  les  lèvres;  à 
juger  des  amitiés  et  des  inimitiés,  non  d’après  la  réalité, 
mais  d’après  l’intérêt  ; à porter  l’honnêteté  plutôt  sur  le 
visage  qu’au  fond  de  l’âme.  Ces  vices  d’abord  ne  crûrent 
que  lentement,  et  furent  parfois  réprimés;  puis,  quand  la 
contagion,  semblable  à une  peste,  eut  tout  envahi,  l’esprit 
public  changea,  et  le  pouvoir,  si  juste,  si  vertueux  jus- 
qu’alors, devint  cruel,  intolérable. 

Du  jour  où  les  richesses  commencèrent  à êfre  en  hon- 
neur, et  où  elles  donnèrent  gloire,  commandements  et  puis- 
sance, la  vertu  n’eut  plus  d’attraits,  la  pauvreté  passa  pour 
un  opprobre  et  la  probité  fut  suspecte  de  malveillance.  Ainsi, 
avec  les  richesses  la  prodigalité,  la  cupidité  et  l’orgueil  s’em- 
parèrent de  la  jeunesse  : on  ne  vit  plus  que  pillage  et  gas- 
pillage; chacun,  comptant  pour  rien  ses  propres  biens,  con- 
voita ceux  des  autres;  honneur,  pudeur,  lois  divines  et  hu- 
maines indistinctement,  tout  fut  foulé  aux  pieds  sans  aucune 
retenue,  sans  aucune  considération.  Il  est  curieux,  après 
avoirexploré  ces  palais  et  ces  villas,  constructions  colossales 
qu’on  prendrait  pour  des  villes,  de  visiter  les  temples  élevés 
aux  Dieux  par  nos  ancêtres,  les  plus  religieux  des  mortels. 
11  est  vrai  qu’ils  ornaient  les  temples  des  Dieux  de  leur 
piété,  leurs  maisons  de  titres  glorieux,  et  qu’aux  vaincus 
ils  n’enlevaient  rien  que  la  liberté  de  nuire1;  tandis  que 
leurs  descendants,  modèles  de  lâcheté,  arrachent  aux  alliés 
mêmes,  par  le  plus  grand  des  forfaits,  tout  ce  que  des  vain- 
queurs, modèles  de  courage,  avaient  laissé  aux  ennemis2: 
comme  si  l’usage  du  pouvoir  ne  consistait  qu’à  faire  du  mal 
aux  autres  ! 

[Catilina,  ch.  IX.  Trad.  Croizet.) 

1.  Ils  désarmaient  les  vaincus,  et  démantelaient  les  places. 

2.  Comparez  La  Fontaine,  le  Paysan  du  Danube  (fab.  XI,  7). 
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DÉFAITE  DE  CATILINA1 


Toutes  les  mesures  prises,  Pétréius  fait  sonner  la  charge, 
et  commande  aux  cohortes  de  s’avancer  peu  à peu  ; l’ar- 
mée des  ennemis  en  fait  autant.  Dès  qu’on  s’est  assez  rap- 
proché pour  permettre  aux  gens  de  trait  de  commencer 
le  combat,  les  deux  partis  s’élancent  avec  fureur,  enseignes 
déployées,  en  jetant  de  grands  cris:  les  javelots  sont  aban- 
donnés; l’affaire  s’engage  à l’épée.  Les  vétérans,  fidèles 
à leur  ancienne  bravoure,  serrent  vivement  de  près  leurs 
adversaires  ; ceux-ci  résistent  avec  intrépidité  : la  lutte  est 
des  plus  acharnées.  Catilina  avec  ses  troupes  légères  est  sans 
cesse  au  premier  rang,  soutient  ceux  qui  plient,  remplace  les 
blessés  par  des  soldats  frais,  pourvoit  à tout,  combat  lui- 
même  souvent,  et  terrasse  bon  nombre  d’ennemis,  rem- 
plissant tout  ensemble  les  devoirs  de  brave  soldat  et  de  bon 
général.  Quand  Pétréius  s’aperçoit  que  Catilina,  contre  son 
attente,  lui  oppose  de  vigoureux  efforts,  il  lance  la  cohorte 
prétorienne2  au  milieu  des  ennemis,  met  le  désordre  dans 
leurs  lignes,  les  massacre  de  tous  côtés  malgré  une  résis- 
tance qui  n’a  plus  d’ensemble,  puis  attaque  aussitôt  les 
autres  par  les  deux  flancs  à la  fois.  Manlius  et  l’officier  de 
Fésules  tombent  des  premiers  en  combattant3.  Lorsque  enfin 
Catilina  voit  la  défaite  de  ses  troupes  et  le  peu  d’hommes 
qui  restent  encore  avec  lui,  animé  par  le  souvenir  de  sa  nais- 
sance et  de  la  considération  dont  il  a joui  autrefois,  il  se  pré- 
cipite au  plus  épais  des  ennemis,  et  là  il  est  percé  de  coups 
en  vendant  chèrement  sa  vie. 

1.  L.  Sergius  appartenait  à une  famille  illustre.  Propréteur  en  Afrique  (68 
av.  J.-C.),  il  y commit  des  exactions  si  odieuses  qu’il  fut  surnommé  Catilina 
(pillard).  On  sait  que,  n’ayant  pu  réussir  à être  nommé  consul,  il  entreprit  de 
faire  assassiner  Cicéron  son  concurrent.  Il  voulait  détruire  Rome  par  le  fer  et 
le  feu  (63).  Ce  complot  fut  déjoué  par  Cicéron  : réduit  à s’exiler  de  Rome, 
Catilina  se  mit  à la  tête  de  ses  partisans.  Vaincu  à Pistoie,  il  se  lit  tuer  dans 
un  dernier  combat  que  lui  livra  Pétréius,  lieutenant  d’Antonius,  collègue  de 
Cicéron. 

2.  Cohorte  d'élite,  attachée  spécialement  à la  personne  du  général  en  chef. 

3.  Manlius  ou  Mallius,  qui  avait  servi  sous  Sylla,  était  un  des  lieutenants  de 
Catilina,  avec  un  officier  de  Fésules,  nommé  Furius. 
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Mais,  le  combat  une  fois  achevé,  c’est  alors  que  vous 
eussiez  vu  tout  ce  qu’il  y avait  eu  d’audace  et  d’énergie  dans 
l’armée  de  Catilina  : à peu  d’exceptions  près,  chacun  une 
fois  mort  couvrait  de  son  cadavre  la  place  qu’il  avait  occupée 
vivant  pendant  la  bataille.  Le  petit  nombre  même  de  ceux 
qu’avait  traversés  et  dispersés  la  cohorte  prétorienne,  étaient 
tombés  un  peu  plus  épars,  il  est  vrai;  mais  tous  du  moins 
avaient  reçu  leurs  blessures  par  devant.  Quant  à Catilina, 
on  le  retrouva  loin  des  siens  parmi  un  monceau  de  cada- 
vres ennemis  : il  respirait  encore,  et  conservait  sur  son 
visage  l’empreinte  de  cette  dureté  qu’il  avait  eue  toute  sa 
vie.  Enfin,  de  tous  ceux  qui  l’avaient  suivi,  pas  un  citoyen 
de  condition  libre  ne  fut  pris,  ni  pendant  la  lutte,  ni  dans  la 
déroute  : ils  avaient  tous  ausvsi  peu  ménagé  leur  propre  vie 
que  celle  des  ennemis.  L’armée  du  peuple  romain,  de  son 
côté,  acheta  la  victoire  au  prix  de  bien  des  larmes  et  de 
bien  du  sang  : les  plus  braves  avaient  péri  dans  la  mêlée, 
ou  en  étaient  sortis  grièvement  blessés;  et  ceux  qui  s’avan- 
caient hors  du  camp,  soit  pour  visiter  le  champ  du  combat, 
soit  pour  dépouiller  les  morts,  retrouvaient,  en  remuant  les 
cadavres  ennemis,  les  uns  un  ami,  d’autres  un  hôte  ou  un 
parent  ; il  y en  eut  aussi  qui  reconnurent  des  ennemis  per- 
sonnels. De  là  dans  toute  l’armée  un  singulier  mélange  de 
joie,  de  désespoir,  de  douleur  et  de  satisfaction. 

( Catilina , ch.  LX.  Trad.  Croizet.) 


CATON  ET  CÉSAR 

De  mon  temps  il  a paru  deux  hommes  de  mérite  éga- 
lement distingué,  quoique  d’inclinations  toutes  différentes, 
Caton  et  César. 

Ils  étaient  à peu  près  égaux  en  naissance1,  en  âge2,  en 
éloquence  ; même  portée  intellectuelle  et  morale,  môme 
gloire  de  part  et  d’autre,  mais  dans  des  genres  différents. 

1.  La  famille  Julia  était  patricienne,  la  famille  Porcia  plébéienne.  L’une 
prétendait  descendre  d’iule,  fils  d’Énée  ; l’autre  remontait  à Caton  le  Censeur. 

2.  Caton  avait  32  ans,  et  César  36. 


8 


SALLUSTE. 


César  était  réputé  grand  par  ses  bienfaits  et  sa  munificence , 
Caton,  par  la  pureté  de  sa  vie.  Celui-là  se  fit  un  nom  par  sa 
douceur  et  sa  clémence  ; celui-ci  dut  à sa  sévérité  la  consi- 
dération dont  il  jouissait.  César  donnait,  soulageait,  pardon- 
nait; Caton  atteignit  à la  même  gloire  en  n’accordant  jamais 
rien.  L’un  était  le  refuge  des  malheureux,  l’autre  le  fléau 
des  méchants  : on  vantait  l’indulgence  du  premier,  l’in- 
flexibilité du  second.  Enfin  César  était  par  système  laborieux, 
vigilant,  tout  dévoué  aux  affaires  de  ses  amis,  insouciant  des 
siennes  propres  ; il  ne  refusait  rien  qui  valût  la  peine  d’être 
donné;  il  apibitionnait  un  grand  pouvoir1,  une  armée,  une 
guerre  nouvelle2 3 *  où  son  mérite  pût  briller  avec  éclat. 
Caton,  au  contraire,  était  par  goût  ami  de  la  mesure,  des 
convenances,  et  surtout  de  l’austérité  ; il  ne  rivalisait  point 
de  richesses  avec  le  riche,  d’intrigues  avec  l’intrigant,  mais 
d’énergie  avec  l’homme  actif,  de  réserve  avec  le  modeste, 
de  désintéressement  avec  l’intègre  ; il  tenait  plus  à être 
vertueux  qu’à  le  paraître  ; et  ainsi,  moins  il  courait  après 
la  gloire,  plus  elle  s’attachait  à ses  pas. 

(< Catilina , ch.  LIV.  Trad.  Croizet.) 

SUR  LUI-MÊME 

L’homme,  étant  composé  d’une  âme  et  d’un  corps,  tout 
ce  qui  tient  à nous  et  à nos  affections  participe  nécessai- 
rement à la  nature  soit  de  ce  corps,  soit  de  cette  âme. 
Ainsi  la  beauté,  les  richesses,  la  force  physique  et  tous  les 
autres  avantages  de  ce  genre  passent  vite  ; au  contraire,  les 
œuvres  éclatantes  du  génie  sont,  comme  l’âme,  impéris- 
sables5. En  un  mot,  les  biens  du  corps  et  de  la  fortune, 
ayant  un  commencement,  ont  aussi  une  fin  : tout  ce  qui 
naît  meurt  ; tout  ce  qui  croît  décline  : l’âme  seule,  in- 

1.  Après  son  consulat,  il  se  fit  donner  pour  trois  ans,  malgré  la  résistance  de 
Caton,  le  gouvernement  de  la  Cisalpine,  de  l’Illyrie  et  de  la  Gaule  transalpine, 
avec  quatre  légions  (59). 

2.  Une  guerre  qui  n’eût  pas  encore  été  entamée  par  un  autre. 

3.  Ces  idées,  qui  nous  paraissent  aujourd’hui  un  lieu  commun,  étaient  alors 

nouvelles  chez  un  peuple  que  sa  nature  et  ses  traditions  portaient  à n’admirer 

guère  que  la  force  brutale.  Ce  passage  sert  de  préface  à Jugurtha. 
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corruptible,  immortelle,  souveraine  du  genre  humain, 
dirige  tout,  maîtrise  tout,  et  n’est  elle-même  maîtrisée  par 
rien.  Aussi  ne  peut-on  trop  s’étonner  de  l’inconséquence 
de  ceux  qui,  livrés  aux  voluptés  des  sens,  passent  leur  vie 
dans  la  mollesse  et  l’inaction,  laissant  d’ailleurs  croupir 
dans  l’abandon  et  l’inertie  leur  âme,  c’est-à-dire  la  meilleure 
et  la  plus  noble  portion  de  l’être  humain,  et  cela  quand  il 
est  pour  l’esprit  tant  de  moyens  divers  d’atteindre  à la  plus 
haute  illustration. 

De  toutes  les  occupations  qui  sont  du  ressort  de  l’es- 
prit, il  n’en  est  guère  de  plus  utile  que  le  récit  des 
événements  passés.  Au  reste,  tant  d’autres  en  ont  vanté  l’ex- 
cellence que  je  crois  devoir  m'abstenir  d’en  parler  : je 
craindrais,  d’ailleurs,  qu’on  n’imputât  à l’orgueilleux  désir 
de  me  glorifier  moi-même  les  éloges  donnés  à des  travaux 
auxquels  je  me  suis  consacré.  Et  pourtant,  il  se  trouvera 
des  gens,  je  le  sais,  qui,  parce  que  j’ai  résolu  de  passer  le 
reste  de  ma  vie  loin  des  affaires  publiques,  taxeront  d’oisi- 
veté mon  noble  et  utile  labeur,  ceux-là  du  moins  pour 
qui  l’activité  consiste  surtout  à saluer  par  son  nom  chaque 
citoyen,  et  à briguer  par  des  festins  la  faveur  populaire1. 
Mais,  si  l’on  veut  bien  se  rappeler  en  quelles  circonstances 
j’ai  obtenu  les  magistratures,  quels  concurrents  ne  purent 
y parvenir  comme  moi,  quelle  espèce  d’hommes  enfin  se 
sont  introduits  depuis  dans  le  sénat2,  on  le  reconnaîtra 
certainement  : c’est  plutôt  par  raison  que  par  lâcheté  que 
je  suis  revenu  sur  mes  premières  résolutions,  et  la  Répu- 
blique a plus  à profiter  de  ma  prétendue  oisiveté  que  de 
l’activité  de  tant  d’autres. 

(. Jugurtha , ch.  II.  Trad.  Croizet.) 

1.  Ce  sont  les  manœuvres  ordinaires  des  candidats.  Des  esclaves  appelés  no- 
menclateurs  leur  disaient  les  noms  de  chaque  citoyen  rencontré  sur  le  forum. 
— Chez  les  Romains,  l’étude  exclusive  des  lettres  était  mal  vue. 

2.  Salluste  était  tribun  l’année  où  Clodius  fut  assassiné  (51).  Il  avait  eu  pour 
compétiteur  Caton,  qui  se  vit  repoussé  parce  qu’il  n’avait  pas  voulu  acheter  les 
suffrages,  comme  Salluste  et  bien  d’autres.  — César  remplit  le  sénat  de  Gau- 
lois, qui  ne  connaissaient  pas  même  le  chemin  de  la  curie. 


10 


SALLUSTE. 


LES  FRÈRES  PHILÈNES 

Au  temps*  où  les  Carthaginois  donnaient  des  lois  à pres- 
que toute  l’Afrique,  les  Cyrénéens1  aussi  étaient  puissants 
et  opulents.  Or,  entre  les  deux  États  se  développait  une 
plaine  sablonneuse,  d’aspect  partout  uniforme  : pas  un 
fleuve,  pas  une  montagne,  qui  pût  servir  à distinguer 
leurs  frontières  respectives;  cle  là  une  guerre  longue  et 
sanglante.  Déjà,  de  part  et  d’autre,  des  armées  et  des 
flottes  avaient  été  battues  et  dispersées;  déjà  les  deux  peu- 
ples s’étaient  cruellement  maltraités  ; et  on  pouvait  craindre 
que  bientôt  vaincus  et  vainqueurs,  également  épuisés,  ne 
fussent  attaqués  par  quelque  nouvel  ennemi  : on  convint 
donc,  à la  faveur  d’une  trêve,  que  les  délégués  partiraient 
de  chaque  ville  à un  jour  déterminé,  et  que  le  lieu  où  ils  se 
rencontreraient  servirait  de  commune  limite  aux  deux  ter- 
ritoires. Carthage  envoya  deux  frères,  nommés  Philènes,  qui 
firent  route  avec  une  grande  célérité  ; les  délégués  de  Cyrène 
allèrent  plus  lentement.  Fut-ce  défaut  d’activité  de  leur  part 
ou  pur  accident?  je  l’ignore  : là,  comme  en  pleine  mer, 
n’est  pas  rare  qu’on  soit  retenu  par  quelque  ouragan;  lors- 
qu’en  effet,  dans  ces  plaines  tout  unies  et  dépourvues  de 
végétation,  le  vent  vient  à souffler  et  à soulever  le  sable  du 
sol,  ce  sable,  emporté  en  violents  tourbillons,  remplit  le 
visage  et  les  yeux  du  voyageur,  l’empêche  de  voir  devant 
lui,  et  retarde  ainsi  sa  marche.  Quoi  qu’il  en  soit,  quand  les 
Cyrénéens  s’aperçoivent  qu’ils  ont  été  devancés,  craignant 
d’être  punis  au  retour,  pour  un  retard  si  funeste  aux  inté- 
rêts de  la  patrie,  ils  accusent  les  Carthaginois  d’être  partis 
de  chez  eux  avant  l’heure  convenue  : ils  ne  veulent  rien  en- 
tendre; tout  leur  semble  préférable  à la  honte  de  se  retirer 
vaincus.  De  leur  côté,  les  Carthaginois  ne  demandent  qu’une 
chose,  l’égalité  des  conditions  nouvelles,  quelles  qu’elles 
soient.  Alors  les  Grecs2  leur  donnent  le  choix,  ou  de  se 


1.  Cyrène  fut  une  colonie  fondée  par  Théra,  île  des  Cyclades. 

2.  Les  Cyrénéens  étaient  d’origine  grecque. 
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faire  enterrer  vifs  à l’endroit  qu’ils  réclament  comme  fron- 
tière de  leur  empire,  ou  de  laisser  leurs  adversaires,  à cette 
même  condition,  s’avancer  aussi  loin  qu’ils  voudront.  La 
proposition  fut  acceptée  des  Philènes,  qui  firent  à leur  patrie 
le  sacrifice  de  leurs  personnes  et  de  leur  vie,  et  furent  en- 
terrés vifs.  Les  Carthaginois  consacrèrent  en  ce  lieu  des 
autels  aux  deux  frères,  et  leur  décernèrent  d’autres  hon- 
neurs encore  au  sein  de  leur  ville. 

(, Jugurtha , ch.  CLXXIX.  Trad.  Croizet.) 

DISCOURS  DE  MAR IUS  AU  PEUPLE  1 

Je  sais  bien,  Romains,  qu’autre  est  en  général  la  con- 
duite de  nos  citoyens  quand  ils  sollicitent  de  vous  un  com- 
mandement, autre  quand  ils  l’ont  obtenu  : que  d’abord 
actifs,  humbles,  modestes,  ils  vivent  ensuite  dans  l’indolence 
et  l’orgueil2 *.  Quant  à moi,  il  me  paraît,  au  contraire,  qu’au- 
tant  l’ensemble  de  la  République  est  au-dessus  du  consulat 
ou  de  la  préture5,  autant  on  doit  se  montrer  plus  zélé  pour 
l’administrer  que  pour  briguer  ces  dignités.  Aussi  ne  me 
dissimulé-je  point  l’étendue  des  obligations  que  m’impose 
votre  insigne  faveur  : préparer  la  guerre  tout  en  ménageant 
le  trésor  public,  contraindre  au  service  ceux  à qui  l’on  ne 
voudrait  pas  déplaire,  pourvoir  à tout  au  dedans  comme  au 
dehors,  et  cela  au  milieu  des  jalousies,  des  tracasseries,  des 
intrigues;  c’est  là,  Romains,  une  tâche  plus  rude  qu’on  ne 
pense4.  Sans  compter  que  d’autres,  s’ils  viennent  à faillir, 
se  trouvent  couverts  par  l’ancienneté  de  leur  noblesse,  par 
les  brillants  exploits  de  leurs  aïeux,  par  la  fortune  de  leurs 


1.  Originaire  d’Arpinum,  de  naissance  obscure,  C.  Marius,  après  s’ètre  distin- 
gué au  siège  de  Numance  (134),  était  devenu  tribun  (119),  puis  questeur  de 
Cecilius  Metellus,  en  Afrique,  contre  Jugurtha.  Nommé  consul  (107),  il  supplanta 
son  général  en  Numidie.  Avant  son  départ,  il  fait  ce  violent  discours  contre  la 
noblesse. 

2.  C’est  l’éternel  contraste  du  candidat  et  de  l’élu. 

5.  Le  préteur  était  un  magistrat  qui  jugeait  les  causes  civiles.  Il  fut  aussi 
chargé  de  missions  militaires  dans  les  provinces,  et  cumulait  alors  tous  les 
pouvoirs. 

4.  Comparez  une  page  de  M.  Thiers  sur  les  devoirs  du  général  en  chef.  Ex- 

traits clés  classiques  français,  par  Gustave  Merlet,  Cours  moyen , t.  II,  p.  444. 
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parents  et  de  leurs  alliés,  par  la  multitude  de  leurs  clients; 
tandis  que  moi,  je  n’ai  d’espoir  qu’en  moi  seul  : il  faut  de 
toute  nécessité  qu’à  défaut  d’autres  appuis  je  me  protège 
moi-même  par  ma  valeur  et  mon  intégrité.  Je  n’ignore  pas 
d’ailleurs,  Romains,  que  tous  les  regards  sont  tournés  vers 
moi  ; que  les  citoyens  honnêtes  et  vertueux  me  sont  favo- 
rables, parce  que  mes  services  profitent  à la  République; 
que  la  noblesse  épie  le  moment  de  l’attaque  : je  dois  donc 
redoubler  d’efforts,  à la  fois  pour  empêcher  que  vous  ne 
soyez  opprimés,  et  pour  frustrer  l’attente  des  nobles1.  La  vie 
que  j’ai  menée  depuis  mon  enfance  jusqu’à  ce  jour  m’a  ha- 
bitué à tous  les  travaux,  à tous  les  périls  : ce  que  je  faisais 
gratuitement,  avant  d’obtenir  vos  laveurs,  loin  de  moi  la 
pensée,  Romains,  de  l’abandonner  aujourd’hui  que  j’en  ai 
reçu  la  récompense!  Oui,  la  modération  dans  le  pouvoir  est 
difficile  aux  ambitieux  qui,  pour  parvenir,  ont  fait  semblant 
d’être  honnêtes;  mais  moi  qui  ai  passé  toute  ma  vie  dans  la 
pratique  des  vertus,  l’habitude  du  bien  m’est  devenue  une 
seconde  nature.  Vous  m’avez  chargé  de  la  guerre  contre 
Jugurtha;  la  noblesse  s’en  est  irritée.  Ah!  réfléchissez-y,  je 
vous  en  conjure,  demandez-vous  bien  s’il  ne  vaudrait  pas 
mieux  revenir  sur  votre  décision,  choisir  parmi  cette  tourbe 
de  nobles,  envoyer  à cette  expédition,  ou  à toute  autre  du 
même  genre,  quelqu’un  de  ces  hommes  de  vieille  lignée,  si 
bien  pourvus  de  portraits2,  si  dénués  de  services!  Et  pour- 
quoi non?  il  ferait  si  beau  le  voir,  dans  une  mission  de  cette 
importance,  trahir  à chaque  pas  son  ignorance,  s'agiter,  se 
trémousser,  prendre  pour  moniteur  quelque  obscur  plébéien3  ! 
Voilà  pourtant  comme,  la  plupart  du  temps,  celui  que  vous 


1.  C’est  le  cas  d’appliquer  ces  vers  de  La  Fontaine  : 

i\os  galants  y voyaient  double  profit  à faire, 

Leur  bien  premièrement,  et  puis  le  mal  d’autrui. 

Une  opposition  est  nécessaire  aux  personnages  publics.  Elle  les  tient  en 
éveil. 

2.  Les  nobles  exposaient  dans  leur  atrium  les  bustes  de  leurs  aïeux. 

3.  Peinture  comique  d’un  ignorant  chargé  d’une  besogne  à laquelle  il  n’en- 
tend rien  : il  se  démène  et  perd  la  tête.  Marius  représente  les  patriciens  comme 
des  généraux  de  parade.  Il  laisse  entendre  qu’il  a été  indispensable  à Metellus. 
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chargez  de  commander  aux  autres  en  cherche  lui-même  un 
autre  qui  lui  commande. 

Le  dirai-je,  Romains?  J’en  connais  qui  ont  attendu  leur 
élévation  au  consulat  pour  commencer  à lire  l'histoire  de 
nos  ancêtres  et  les  préceptes  des  Grecs  sur  l’art  militaire; 
esprits  à l’envers,  qui  font  tout  au  rebours1,  et  ne  voient 
pas  que,  si  l’exercice  d’une  charge  est  postérieur  à l’obten- 
tion de  cette  charge  dans  i’ordre  des  temps,  il  la  précède  au 
fond  par  la  pratique  qu’il  présuppose!  Et  maintenant,  Ro- 
mains, à ces  patriciens  superbes  comparez  Marius,  homme 
nouveau.  Ce  qu’ils  entendent  raconter,  ce  qu’ils  lisent,  moi 
je  l’ai  appris  dans  les  camps  : c’est  à vous  de  juger  entre  la 
valeur  des  actes  et  celle  des  paroles.  — Ils  méprisent  ma 
novveauté 2 3;  moi,  leur  incapacité  : à moi,  on  peut  m’objecter 
le  tort  de  la  Fortune;  à eux,  des  infamies!  Disons  mieux  : 
oui,  la  naissance  estime  et  égale  pour  tous,  et  le  plus  brave 
est,  par  cela  seul,  le  plus  noble5.  Supposez  qu’on  pût  de- 
mander aux  pères  d’Albinus  ou  de  Restia4,  qui  d’eux  ou  de 
moi  ils  préféreraient  avoir  engendrés,  que  croyez-vous  qu’ils 
répondissent,  sinon  qu’ils  auraient  voulu  avoir  pour  fils  les 
plus  vertueux?  Que  s’ils  sont  fondés  à me  mépriser,  qu’ils 
méprisent  donc  aussi  leurs  ancêtres,  qui,  comme  moi,  ont 
dû  à leur  mérite  le  principe  de  leur  noblesse  ! Ils  sont  jaloux 
de  la  dignité  dont  vous  m’avez  honoré  ; qu’ils  soient  donc 
jaloux  aussi  de  mon  activité,  de  mon  intégrité,  et  même  de 
mes  périls,  puisque  c’est  à ce  prix  que  je  l’ai  obtenue  ! Mais 
ces  hommes,  gâtés  par  l’orgueil,  vivent  comme  s’ils  dédai- 
gnaient vos  honneurs,  puis  les  réclament  comme  s’ils  avaient 
honorablement  vécu  ! Ah!  certes,  ils  s’abusent  étrangement, 
s’ils  comptent  réunir  ainsi  les  deux  avantages  les  plus  oppo- 
sés, les  charmes  de  l’indolence  et  les  récompenses  du  mérite. 

Autre  illusion  : chaque  fois,  pour  ainsi  dire,  qu’ils  pren- 
nent la  parole  soit  devant  vous,  soit  au  sénat,  ils  n’ont  à la 

1.  Ils  mettent  la  charrue  devant  les  bœufs,  comme  dit  le  peuple. 

2.  On  appelait  homme  nouveau  celui  qui  devait  à lui-même  sa  fortune. 

3.  Ici,  la  thèse  devient  générale.  Lisez  le  monologue  de  Figaro.  Extraits  des 
classiques  français  ( Cours  supérieur),  t.  I,  p.  549,  éditeur  Fouraut. 

4.  Albinus  et  Bestia  s’étaient  laissé  battre  et  corrompre  par  Jugurtha. 
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bouche  que  l’éloge  de  leurs  ancêtres  ; comme  si,  en  rappe- 
lant les  belles  actions  de  ces  grands  hommes,  ils  se  faisaient 
eux-mêmes  plus  illustres  ! C’est  juste  le  contraire  : plus  la 
vie  des  uns  eut  d’éclat,  plus  la  nullité  des  autres  est  dégra- 
dante1. Et  en  effet,  il  faut  bien  le  reconnaître,  la  gloire  des 
ancêtres  est  comme  un  flambeau  qui  brille  sur  leurs  descen- 
dants, et  ne  souffre  l’obscurité  ni  de  leurs  vertus,  ni  de  leurs 
vices. — Cet  avantage,  Romains,  j’en  suis  privé;  mais,  ce  qui 
est  bien  autrement  glorieux,  je  puis  vanter  mes  propres 
exploits.  Or,  voyez  à quel  point  ces  hommes  sont  injustes  : 
ce  qu’ils  s’arrogent  au  nom  d’un  mérite  étranger,  ils  ne  me 
l’accordent  point  au  nom  du  mien  propre  ; et  cela,  parce  que 
je  n’ai  point  de  portraits  dans  mon  atrium , parce  que  ma 
noblesse  commence  à moi;  comme  s’il  ne  valait  pas  mieux 
faire  soi-même  sa  noblesse  que  de  la  recevoir  d’un  autre 
pour  la  dégrader 2 ! 

Je  n’ignore  pas,  Romains,  que,  s’ils  veulent  se  mêler  de 
répondre,  ce  n’est  ni  la  faconde  ni  l’art  qui  manquera  à leurs 
discours.  Toutefois,  lorsqu’à  propos  de  l’insigne  faveur  que 
vous  m'avez  faite  ils  nous  déchirent  en  toute  occasion,  vous 
et  moi,  de  leurs  odieux  propos,  je  n’ai  pas  voulu  me  taire, 
de  peur  qu’on  ne  prît  ma  modestie  pour  un  aveu.  Non  pas, 
je  présume,  qu’aucun  de  leurs  discours  puisse  me  blesser 
en  personne:  vrais,  ils  sont  nécessairement  à ma  louange; 
faux,  ils  sont  réfutés  par  toutes  les  habitudes  de  ma  vie. 
Mais  enfin,  comme  c’est  votre  jugement  qu’ils  incriminent, 
pour  m’avoir  à la  fois  confié  la  plus  haute  des  dignités  et 
imposé  la  plus  lourde  des  charges,  pesez,  pesez  bien,  encore 

1.  Les  mortels  sont  égaux  : ce  n’est  point  la  naissance, 

C’est  la  seule  vertu  qui  fait  la  différence. 

( Voltaire,  Mahomet.) 

Ce  long  amas  d’aïeux  que  vous  diffamez  tous, 

Sont  autant  de  témoins  qui  parlent  contre  vous; 

Et  tout  ce  grand  éclat  de  leur  gloire  ternie 
Ne  sert  plus  que  de  jour  à votre  ignominie. 

(Boileau,  Sat.  V.) 

2.  M.  de  Vigny,  parlant  de  ses  nobles  aïeux,  disait  : 

C’est  en  vain  que  d’eux  tous  le  sang  m’a  fait  descendre  ; 

Si  j’écris  leur  histoire,  ils  descendront  de  moi. 
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une  fois,  si  vous  u’avez  point  à regretter  votre  choix.  Je  ne 
puis,  pour  justifier  votre  confiance,  étaler  ni  les  images,  ni 
les  triomphes,  ni  les  consulats  de  mes  aïeux;  mais,  s’il  le 
faut,  je  montrerai  des  javelines,  un  étendard,  des  colliers 
d’honneur,  et  bien  d’autres  récompenses  militaires  ; je  mon- 
trerai surtout  les  cicatrices  qui  sillonnent  ma  poitrine1.  Ce 
sont  là  mes  images,  c’est  là  ma  noblesse  : images,  noblesse, 
que  je  n’ai  point,  comme  eux,  recueillies  par  héritage,  mais 
que  j’ai  moi-même  conquises  à force  de  travaux  et  de  périls  ! 
— Mon  langage  n’est  point  arrangé  avec  art  : j’y  vise  fort 
peu,  le  vrai  mérite  se  révèle  assez  par  lui-même;  c’est  à 
eux  qu’il  est  besoin  d’art,  pour  cacher  sous  de  belles  phrases 
la  turpitude  de  leurs  actions.  Je  n’ai  point  étudié  non  plus 
les  lettres  grecques  : j’avais  peu  de  goût  pour  une  littéra- 
ture qui  n’a  pas  donné  plus  de  valeur  à ceux  qui  l’ensei- 
gnent2 3 *. En  revanche,  j’ai  étudié  d’autres  arts,  bien  autre- 
ment utiles  à la  République  : j’ai  appris  à frapper  l’ennemi, 
à garder  un  poste,  à ne  rien  craindre  que  le  déshonneur,  à 
endurer  également  le  froid  et  le  chaud,  à reposer  sur  la 
*dure,  à supporter  à la  fois  les  privations  et  les  fatigues.  Voilà 
par  quelles  leçons,  moi,  je  formerai  les  soldats  : je  ne  serai 
pas  serré  pour  eux,  prodigue  pour  moi;  je  n’exploiterai  pas 
leurs  travaux  au  profit  de  ma  propre  gloire5.  A cette  condi- 
tion seule,  le  commandement  est  une  bonne  chose,  et  vrai- 
ment digne  d’un  pays  libre  : quant  à vivre  soi-même  dans  la 
mollesse,  tandis  qu’à  force  de  supplices  on  contraint  son 
armée  au  devoir,  c’est  agir  en  maître  et  non  en  général.  Tels 
furent,  entre  autres,  les  principes  qu’appliquèrent  vos  an- 
cêtres, et  qui  firent  leur  grandeur  avec  celle  de  l’État.  Et 
pourtant  cette  noblesse,  qui  s’appuie  sur  eux  alors  même 
qu’elle  leur  ressemble  si  peu,  ose  nous  dédaigner,  nous, 
leurs  émules,  et  réclamer  de  vous  tous  les  honneurs,  non  à 

1.  Si  je  n’ai  pas  d’aïeux,  comptez  mes  cicatrices. 

(Ducis,  Othello.) 

2.  Elle  n’a  pas  empêché  les  Grecs  de  tomber  sous  le  joug  de  Rome.  Les  Ro- 
mains affectaient  encore  le  mépris  des  Grecs  et  de  leurs  arts. 

3.  Lire  Montluc,  Remontrance  aux  soldats  et  capitaines.  (Les  Grands  Écri- 

vains du  xvi°  siècle , par  Gustave  Merlet,  p.  323,  éditeur  Fouraut.) 
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titre  de  récompenses  méritées,  mais  à titre  de  dettes  î Romains, 
ils  sont  dans  une  étrange  erreur,  ces  mortels  si  orgueilleux  : 
leurs  ancêtres  leur  ont  laissé  tout  ce  qu’il  était  possible  de 
léguer,  des  richesses,  des  images,  d’illustres  souvenirs  ; 
mais  leur  mérite,  ils  ne  le  leur  ont  point  laissé,  et  ils  ne 
le  pouvaient  pas  : c’est  le  seul  trésor  qui  ne  se  donne,  ni  ne 
se  reçoive. 

Ils  me  traitent  d’âme  vile  et  grossière,  parce  que  je  m’en- 
tends mal  à ordonner  un  festin,  parce  que  je  n’ai  point 
d’histrion1,  point  de  cuisinier  acheté  plus  cher  qu’un  inten- 
dant de  métairie.  Je  l’avoue,  et  j’en  suis  fier  : car  je  tiens  de 
mon  père  et  de  bien  d’autres  personnages  également  irrépro- 
chables, qu’aux  femmes  conviennent  les  futilités,  aux  hommes 
les  travaux;  que  tout  noble  cœur  a plus  soif  de  gloire  que 
de  richesses  ; que  la  vraie  parure  consiste  dans  les  armes  et 
non  dans  l’ameublement.  Eh  bien,  soit  ! cette  vie  qui  leur 
plaît  tant,  et  qu’ils  estiment  si  précieuse,  qu’ils  la  mènent  donc 
toujours;  qu’ils  passent  leur  vieillesse  là  où  ils  ont  passé 
leur  jeunesse,  dans  des  festins,  esclaves  des  appétits  les  plus 
honteux  : qu’ils  nous  laissent  la  sueur,  la  poussière,  les 
fatigues  de  toutes  sortes,  à nous  qui  les  trouvons  mille  fois 
plus  douces  que  leurs  orgies  ! Mais  non  : après  s’être  désho- 
norés par  toutes  les  turpitudes,  ces  hommes  infâmes  vien- 
nent ravir  les  récompenses  dues  à la  vertu  ; et  ainsi,  par 
une  injustice  monstrueuse,  la  mollesse  et  l’indolence,  les 
plus  détestables  de  tous  les  vices,  au  lieu  de  nuire  à ceux 
qui  s’y  livrent,  frappent  et  ruinent  la  République  innocente. 

Maintenant  que  je  leur  ai  répondu  autant  que  l’exigeait, 
non  l’ignominie  de  leur  conduite,  mais  la  dignité  de  mon 
caractère,  je  dirai  quelques  mots  des  intérêts  publics.  Et 
d’abord,  Romains,  ayez  bon  espoir  au  sujet  de  la  Numidie; 
car  tout  ce  qui,  jusqu’à  ce  jour,  a protégé  Jugurtha,  vous 
l’avez  écarté  : la  cupidité,  l’impéritie,  l’orgueil2.  De  plus, 
vous  avez  là  une  armée  qui  connaît  le  pays,  mais  qui,  par 
Hercule  ! a plus  de  valeur  que  de  bonheur,  sacrifiée  comme 


1.  Les  riches  faisaient  volontiers  paraître  des  histrions  à la  fin  des  repas. 

2.  Ces  mots  caractérisent  Bestia,  Àlbinus  et  Mctellus. 
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elle  l’a  été  en  grande  partie  par  la  cupidité  ou  l’insouciance 
de  ses  chefs.  Vous  donc,  qui  êtes  en  âge  de  servir1,  unissez 
vos  efforts  aux  miens,  prenez  en  main  la  cause  de  la  Répu- 
blique, et  que  nul  d’entre  vous  ne  trouve,  dans  le  malheur 
des  autres  ou  dans  l’arrogance  des  généraux  qui  m’ont  pré- 
cédé, un  motif  d’alarme  : parmi  les  marches,  au  milieu  de 
la  mêlée,  je  serai  constamment  avec  vous,  à la  fois  votre 
guide  et  le  compagnon  de  vos  dangers,  mettant  tout  en 
commun  entre  vous  et  moi.  Enfin,  par  la  grâce  des  Dieux, 
tout  est  mûr  pour  nous  : la  victoire,  le  butin,  la  gloire; 
mais,  alors  même  que  ces  avantages  seraient  ou  douteux  ou 
éloignés,  il  serait  encore  du  devoir  de  tout  bon  citoyen  de 
venir  au  secours  de  la  République.  Nul  en  effet  ne  s’im- 
mortalisa jamais  par  l’inaction,  et  jamais  père  ne  souhaita 
pour  ses  enfants  une  vie  éternelle,  mais  bien  une  vie  hono- 
rable et  irréprochable2.  — J’en  dirais  davantage,  Romains, 
si  les  paroles  pouvaient  donner  du  courage  aux  lâches; 
pour  les  braves,  je  pense  en  avoir  dit  assez. 

(Jugurtha,  ch.  LXXXV.  Trad.  Croizet.) 


1.  On  était  bon  pour  le  service  de  dix-sept.  à quarante-six  ans. 

2.  Cette  pensée  est  traduite  de  Platon. 
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Le  génie  le  plus  complet  de  l’antiquité.  Le  milieu  poli- 
tique. — Cicéron  disait  un  jour  à César  : « Après  nous,  il  y aura 
de  grands  débats  sur  votre  compte,  comme  il  y en  a eu  parmi 
nous-mêmes.  )>  Il  est  certain  que  nul  personnage  historique  n'a 
suscité  plus  de  sympathies  ou  de  colères  également  justifiées.  On 
ne  peut  ni  l’admirer  ni  le  blâmer  sans  réserves,  et  il  attire  d’un 
côté  ceux  qu’il  repousse  de  Fautre.  Mais  tous  s’accorderont  à 
reconnaître  qu’il  fut  l’homme  le  plus  complet  de  l’antiquité, 
parce  qu’il  eut  le  triple  génie  du  politique,  du  capitaine  et  de 
l’écrivain. 

Le  politique  ou  le  capitaine  ne  saurait  être  l’objet  de  notre 
courte  notice.  Pour  expliquer  sa  fortune,  disons  seulement  que, 
depuis  les  proscriptions  de  Marius  et  les  représailles  de  Sylla,  Rome 
se  trouvait  sans  défense  contre  l’audace. d’un  soldat  heureux;  car 
l’anarchie  était  alors  à son  comble.  « Figurez-vous  Londres,  avec 
la  population  esclave  de  la  Nouvelle-Orléans,  la  police  de  Constan- 
tinople, l’industrie  de  Rome  moderne,  l’état  politique  de  Paris  en 
1848,  et  vous  aurez  quelque  idée  de  Rome  républicaine  à ses  der- 
niers moments1.  » il  n’y  avait  plus  ni  une  loi  qu’on  respectât,  ni 
un  magistrat  qui  lût  à l’abri  de  la  violence.  Un  jour  on  brisait  les 
faisceaux  du  consul;  le  lendemain  on  assommait  un  tribun.  Au 
sénat,  Cicéron  lui-même  ne  se  faisait  pas  faute  d’appeler  un  ad- 
versaire pourceau , ordure , chair  pourrie 2.  Au  forum,  après  avoir 

1.  Mommsen. 

2,  M.  Boissier,  Cicéron  et  ses  amis  (Hachette). 
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épuisé  l'insulte,  on  se  crachait  au  visage.  Pour  parler  à la  tribune, 
il  fallait  la  prendre  d’assaut.  Les  suffrages  se  vendaient  à l’encan  ; 
aux  jours  d’élections  s’engageaient  des  batailles  et  des  sièges  en 
règle.  Rien  de  plus  commun  que  de  mettre  le  feu  à la  maison  d’un 
ennemi,  au  risque  d’incendier  tout  un  quartier.  On  se  massacrait 
dans  les  assemblées  populaires.  « Le  Tibre,  dit  Cicéron  parlant 
d’une  de  ces  émeutes,  fut  rempli  de  cadavres  : les  égouts  publics 
en  regorgeaient;  on  dut  étancher  avec  des  éponges  le  sang  qui 
ruisselait  au  forum.  » 

I/ambitieux  patient.  Comment  se  fit  l'Empire. — Il  y avait 
là  de  quoi  tenter  des  ambitieux.  Or,  par  le  sentiment  de  sa  valeur, 
et  je  ne  sais  quel  instinct  fataliste,  César,  tout  jeune  encore,  eut 
déjà  l’idée  fixe  d’une  révolution  qui  le  conduirait  au  souverain 
pouvoir.  Ce  fut  le  but  vers  lequel  il  marcha  résolument,  avec  cer- 
titude de  l’atteindre.  Tout  en  condamnant  un  usurpateur,  rendons- 
lui  cette  justice  qu’il  sut  attendre  les  occasions,  et  ne  les  provoqua 
jamais  avec  une  ardeur  inconsidérée.  Dans  le  principe,  il  comptait 
même  détruire  la  République  sans  recourir  aux  armes,  et  voulait 
donner  à ^îne  œuvre  illégale  les  apparences  de  la  légalité.  Com- 
plice secret  de  Catilina  et  de  Clodius,  il  fatigua  les  timides  par  les 
alarmes  d’une  liberté  périlleuse  pour  leurs  intérêts  ou  leur  repos. 
Puis,  à quarante-quatre  ans,  dégoûté  peut-être  de  ces  intrigues 
clandestines,  il  comprit  qu’il  ne  pouvait  venir  à bout  de  Pompée 
sans  une  renommée  militaire.  Alors,  renonçant  au  rôle  d’agitateur 
qu’il  venait  de  jouer  pendant  vingt-cinq  ans,  il  n’hésita  pas  à 
partir  pour  la  Gaule,  où,  s’improvisant  général,  il  se  mit  à diriger 
des  armées  et  à gouverner  des  nations. 

L’effet  de  ses  victoires  fut  prodigieux.  Au  milieu  de  l’enthou 
siasme  populaire,  les  plus  clairvoyants  savaient  cependant  que  le 
sort  de  la  République  se  décidait  sur  les  bords  du  Rhin  et  de 
l’Océan.  Mais  comment  ne  pas  admirer  celui  qui  reculait  ainsi  les 
limites  du  monde  romain?  Menaçantes  pour  la  liberté,  ces  con- 
quêtes eurent  du  moins  l’excuse  de  la  nécessité,  puisqu’elles  retar- 
dèrent de  trois  siècles  l’invasion  des  barbares. 

Pendant  que  César  civilisait  une  race  intelligente  et  la  rendait 
latine  de  cœur  aussi  bien  que  de  langage,  Rome  continuait  à être 
le  théâtre  des  plus  honteux  désordres.  Quel  contraste  entre  les 
combats  livrés  contre  Arioviste  ou  Vercingétorix,  et  ces  boucheries 
de  gladiateurs  qui  épouvantaient  toute  une  cité!  Combien  la  prise 
d’Alésia  parut  glorieuse  à des  gens  occupés  de  Clodius  assiégeant 
la  maison  de  Miion!  Au  milieu  de  l’abaissement  général,  César  seul 
grandissait  de  jour  en  jour  et  semblait  promettre  un  libérateur  ; 
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car,  loin  de  redouter  une  dictature1,  chacun  la  désirait  secrète- 
ment, et  l’on  peut  dire  que  l’Empire  était  fait  même  avant  le  pas- 
sage du  Rubicon. 

Pharsale  fut  donc  un  dénoument  inévitable;  nous  n’avons  point 
à exposer  les  suites  de  cette  victoire  qu’on  ne  saurait  absoudre, 
mais  qui  se  montra  du  moins  magnanime  et  clémente.  Il  suffit 
de  rappeler  qu’au  lieu  de  se  faire  le  chef  d’une  faction,  César  tendit 
la  main  à ses  ennemis,  et  eût  changé  la  face  du  monde  si  les  re- 
présailles d’une  caste  vaincue  lui  avaient  permis  d’accomplir  ses 
gigantesques  desseins.  On  aurait  vu  Corinthe  et  Carthage  relevées, 
les  Parthes  anéantis,  les  lois  réduites  à un  code  unique,  les  peuples 
réconciliés  sous  la  tutelle  d’un  protectorat  équitable,  en  un  mot, 
l’œuvre  de  la  conquête  légitimée  par  les  bienfaits  d’une  paix  féconde. 
Mais,  en  croyant  sauver  la  liberté,  les  ides  de  Mars  anéantirent  ce 
beau  rêve,  et  le  poignard  de  Brutus  ne  réussit  qu’à  tuer  définitive- 
ment la  vieille  aristocratie  romaine  : sa  vie  resta  dans  la  blessure. 

Ses  Commentaires.  — Le  politique  et  le  lettré.  — i L’im- 
passibilité. — Tel  est  l’homme  extraordinaire  qui,  dans  ses 
Mémoires , parle  de  lui-même  comme  s’il  s’agissait  d’jm  autre, 
avec  autant  de  simplicité  que  de  réserve  ; car  les  grandes  choses 
lui  sont  si  nalurelles  qu’il  n’a  pas  l’air  de  soupçonner  leur  gran- 
deur. Ce  sang-froid,  cette  souveraine  aisance,  est  un  des  traits 
distinctifs  de  l’écrivain  qui,  sans  chercher  à se  faire  valoir,  laisse 
ses  actes  raconter  sa  gloire. 

S’il  aimait  les  lettres  par  goût  et  par  habitude  comme  le  plus 
agréable  des  exercices  ou  des  délassements,  on  peut  croire  pour- 
tant que  le  politique  y trouvait  aussi  son  intérêt.  C’était  un  moyen 
de  séduire  l’opinion,  que  charmait  cette  supériorité  de  l’intelli- 
gence unie  à celle  de  la  force.  En  improvisant  ses  Commentaires 
d’une  main  si  rapide,  il  ravivait,  à distance,  le  souvenir  d’éminents 
services.  En  composant  ses  deux  livres  sur  Y Analogie,  il  se  dit  sans 
doute  que  les  Romains  seraient  étonnés  de  voir  venir  du  fond  des 
Gaules  un  traité  de  grammaire  en  même  temps  que  l’annonce  de 
nouveaux  exploits.  A l’heure  critique  de  sa  fortune,  entre  la  guerre 
d’Afrique  et  la  seconde  expédition  d’Espagne,  ne  met-il  pas  sa 
coquetterie  à réfuter  Y Apologie  de  Caton 2 dans  un  libelle  qui 
mérita  les  compliments  de  l’adversaire  ? Au  plus  fort  de  la  guerre 
civile,  à la  veille  de  Munda,  n’eut-il  pas  l’esprit  assez  libre  pour 
rédiger  en  vers  ses  impressions  de  voyage3? 

1.  Pompée  n’avait-il  pas  été  nommé  consul  unique? 

2.  C’était  un  écrit  de  Cicéron  : celui  de  César  s’intitula  YAnti-Calon. 

5.  On  n’en  connaît  que  le  titre  : lier.  Il  avait  aussi  composé  une  tragédie 
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Parmi  tant  d’essais,  nous  n’avons  conservé  que  sept  livres  sur 
la  Guerre  des  Gaules , et  autant  sur  la  Guerre  civile. 

La  Guerre  des  Gaules.  — Nos  origines. — Le  premier  de  ces 
ouvrages  offre  à l’historien  le  spectacle  dramatique  d’un  peuple  qui 
défend  son  indépendance,  au  philosophe  le  triomphe  delà  civilisa- 
tion luttant  contre  les  efforts  héroïques  de  la  barbarie,  au  soldat 
l’exemple  de  ce  que  peuvent  la  constance,  la  science  et  les  res- 
sources du  génie.  L’honneur  de  nos  aïeux  fut  de  tenir  tête,  pen- 
dant huit  ans,  à la  puissance  de  Rome  et  à son  plus  grand  capi- 
taine. Tout  en  honorant  la  mémoire  de  Vercingétorix,  nous  ne 
pouvons  déplorer  une  conquête  à laquelle  nous  devons  nos  lois, 
nos  mœurs,  et  notre  idiome;  si  bien  que  nous  sommes  fds  des 
vainqueurs  comme  des  vaincus.  L’édifice  romain  ne  fut-il  pas 
assez  solide  pour  résister  même  à d’autres  invasions?  Les  bar- 
bares ne  feront  plus  dès  lors  que  ravager  le  territoire;  mais, 
comme  les  moissons  foulées  par  leurs  pas,  les  arts,  les  lettres  et 
les  principes  de  toute  vie  sociale  se  relèveront  bientôt  après  leur 
passage. 

Ce  fut  par  César  que  le  latin,  devenu  la  langue  maternelle  des 
vaincus,  introduisit  chez  eux  une  culture  dont  la  France  fut  l’hé- 
ritière. Comment  donc  ne  serions-nous  pas  émus  par  un  récit  qui 
nous  apprend  nos  origines?  Ces  défaites  d’autrefois  ne  furent-elles 
pas  d’ailleurs  aussi  glorieuses  que  des  victoires?  Sans  constituer 
encore  une  nation,  nos  pères  avaient  déjà  l’air  de  famille,  et  sur- 
tout un  courage  proverbial  s’alliant  à cet  amour  de  la  gloire  qui 
restera  toujours  une  des  formes  de  notre  patriotisme. 

La  Guerre  civile.  — Intérêt  politique  du  drame.  — La 
raison  d’Etat.  — Partialité  du  peintre.  — Le  tableau  de  la 
Guerre  civile  ne  saurait  non  plus  être  indifférent  aux  fils  de  la 
Révolution.  Dans  les  causes  et  les  effets  de  cette  crise  terminée 
par  une  dictature  militaire,  nous  pouvons  trouver  plus  d’un  sou- 
venir, et  plus  d’un  enseignement  qui  nous  éclaire  sur  les  inté- 
rêts, les  passions,  les  illusions,  et  les  fautes  des  partis. 

Mais  il  sera  prudent  de  ne  point  croire  sur  parole  tous  les  témoi- 
gnagesd’un  politique  trop  soucieux  de  faire  son  apologie.  Il  y a là 
des  réticences  volontaires,  et  une  préoccupation  visible  de  ména- 
ger des  excuses  aux  actes  les  plus  équivoques.  On  sent  ici  la  pré- 
sence d’un  avocat,  ne  fût-ce  qu’au  tour  animé  d’une  narration  moins 
impersonnelle  où  se  glisse  la  pointe  de  certaines  épigrammes  iro- 
niques contre  l’aveuglement  d’un  rival  infatué  : « Tout,  dans  le 

d'Œdipe,  un  poème  sur  Hercule,  un  recueil  de  bons  mots,  Dicta  collectanea , 
un  traité  astronomique  et  un  ouvrage  spécial  sur  les  Auspices  et  les  Augures. 
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camp  de  Pompée,  offrait  les  signes  du  luxe.  On  y voyait  des  tables 
dressées,  des  buffets  chargés  d’argenterie,  des  tentes  couvertes 
de  gazon  frais,  quelques-unes  même,  comme  celles  de  Lentulus, 
ombragées  par  des  guirlandes  de  lierre  : il  était  évident  qu’ils  ne 
doutaient  pas  d’un  triomphe;  et  cependant,  ils  accusaient  de  mol- 
lesse l’armée  de  César,  si  pauvre,  mais  si  forte,  et  qui  avait  tou- 
jours manqué  du  nécessaire1.  » Du  reste,  ces  furtives  échappées 
sont  rares,  dans  un  esprit  qui  ne'  s’émeut  et  ne  s’étonne  de  rien. 
On  lui  voudrait  moins  d’impassibilité.  Sa  conscience  ne  parle 
jamais  ; il  n’a  de  principe  que  la  raison  d’État,  et  ne  croit  guère 
qu’au  succès.  Se  servant  du  mal  comme  du  bien,  selon  l’utilité 
qu’il  en  tire,  il  semble  n’avoir  pas  de  patrie;  et,  pour  lui,  Rome 
n’est  qu’une  ville  dont  la  prise  lui  coûta  moins  que  celle  deBrindes. 

Le  style  fait  pour  l'action.  — Peintures.  — Caractères.  — 
Discours.  — Ne  cherchons  pas  dans  ces  peintures  des  artifices 
concertés  pour  l’effet.  Ayant  combiné  la  suite  des  événements  par 
une  prévoyance  presque  infaillible,  il  lui  suffit  de  les  dérouler  dans 
l’ordre  même  où  ils  se  sont  produits,  à jour  fixe.  S’il  n’est  pas  là, 
ses  lieutenants  obéissent  encore  à sa  pensée  qui  agit  par  eux,  à 
distance.  Aussi,  tout  s’enchaîne,  tout  se  précipite  avec  une  logique 
irrésistible.  Les  faits  ont  la  rigueur  d’une  conséquence;  desseins, 
moyens,  obstacles,  résultats,  sont  expliqués  en  même  temps  qu’ex- 
posés, sans  que  la  marche  de  l’ensemble  devienne  moins  agile;  car 
l’historien  raconte  les  affaires  aussi  vivement  qu’il  les  mène.  On 
dirait  un  soldat  de  la  légion  « qui  court  chargé  de  ses  armes,  et 
n’en  est  pas  plus  embarrassé  que  de  ses  mains2  ». 

Bien  qu’il  ne  trace  point  de  caractères,  il  fait  connaître  les 
acteurs  par  leurs  actes.  C’est  ainsi  que  la  fortune  heureuse  ou  con- 
traire de  Vercingétorix  nous  révèle  sa  fermeté,  sa  patience,  sa 
fougue,  son  éloquence,  en  un  mot  un  digne  ancêtre  de  ces  jeunes 
généraux  qui,  sous  notre  première  république,  furent  improvisés 
hommes  de  guerre  ou  d’État  par  les  périls  de  la  patrie. — De  même, 
les  événements  et  leurs  vicissitudes  suffisent  aussi  à nous  mon- 
trer dans  Pompée  un  héros  de  théâtre,  un  vaniteux  gâté  par  les 
adorations  de  l’Orient,  et  qui,  rien  que  pour  se  rendre  de  sa  mai- 
son d’Albe  à Rome,  prenait  des  allures  de  triomphateur. 

Quant  aux  discours  mêlés  au  drame,  ils  ne  sont  point  d’ingé- 

1.  Le  récit  s’arrête  à la  mort  de  Pompée,  à laquelle  il  ne  consacre  que  trois 
mots.  Du  reste,  la  campagne  d’Afrique,  la  guerre  d’Espagne  et  d’Alexandrie  sont 
l’œuvre  de  son  lieutenant  Aulus  llirtnis,  qui  périt  à la  bataille  de  Modène. 

2.  Cette  comparaison  est  empruntée  à l’excellent  ouvrage  de  M.  Nisard  : 
les  Grands  historiens  latins  (Hachette). 
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nieux  mensonges  où  se  trahit  un  lettré;  tout  est  vrai  dans  ces 
résumés  où  se  condense  la  substance  de  ce  qui  fut  dit.  Loin  d’in- 
terrompre l’action,  ils  la  préparent  et  la  continuent  si  bien  qu’on 
les  attend  comme  nécessaires,  et  qu’ils  ont  l’autorité  de  pièces 
officielles.  S’ils  ne  sont  que  des  précis  de  raisons,  et  s’interdisent 
le  pathétique,  c’est  que  César  s’occupe  trop  des  intérêts  pour  res- 
sentir ou  exprimer  des  émotions.  A ses  yeux,  les  hommes  ne  sont 
que  des  instruments,  mais  dont  il  excelle  à manier  les  ressorts  : 
car  nul  autre,  si  ce  n’est  Napoléon,  n’a  mieux  connu  le  moral  des 
armées  et  les  mobiles  qui  entraînent  ces  grands  corps1. 

Sans  doute  rien  n’attire  les  yeux  dans  cet  écrivain  égal  et  simple 
qui  va  droit  au  fait,  et  défie  l’imitation,  parce  qu’il  n’a  aucune 
qualité  dominante.  Mais  Cicéron  n’en  a pas  moins  parlé  le  langage 
de  la  postérité,  lorsque,  comparant  les  Commentaires  de  César  à 
« de  belles  peintures  placées  dans  un  beau  jour  »,  il  a loué  la 
nudité,  la  pureté,  les  grâces  de  ce  style,  dont  il  disait  : « Rien  n’est 
plus  agréable  qu’une  brièveté  correcte  qui  fait  voir  toutes  choses.  » 
Il  y a donc  profit  à fréquenter  cet  esprit  toujours  maître  de  lui,  si 
sain,  si  proportionné,  si  vigoureux  sans  raideur,  si  élégant  sans 
recherche.  Par  cette  clarté,  cette  précision  et  cette  mesure,  il  est 
le  plus  français  de  tous  les  prosateurs  latins. 


LE  CARACTÈRE  DES  GAULOIS 

Doués  d’un  caractère  facile,  prompts  à former  des  réso- 
lutions et  amis  du  changement,  les  Gaulois  ont  l’habitude 
d’arrêter  bon  gré  mal  gré  les  voyageurs,  pour  s’informer  de 
tout  ce  qu’ils  ont  vu  ou  entendu  dire;  le  peuple  des  villes 
entoure  les  marchands,  qu’il  oblige  à raconter  d’où  ils  vien- 
nent et  ce  qu’ils  ont  appris.  Souvent,  déterminés  par  ces 
rumeurs  et  par  ces  récits,  ils  prennent  sur  les  affaires  les 
plus  importantes  des  décisions  dont  ils  ont  bientôt  à se  re- 
pentir, pour  s’être  fixés  à de  vagues  rapports  et  à des  réponses 
que  le  plus  souvent  on  accommode  à leur  fantaisie2. 

{La  Guerre  des  Gaules,  liv.  IV,  ch.  v.  Trad.  Sommer.) 

1.  Ne  lui  demandons  pas  ces  sentences  qui,  si  fréquentes  chez  Salluste,  sen- 
tent le  moraliste.  Nul  n’est  plus  sobre  de  reflexions  personnelles.  Il  se  défie  de 
ces  jugements  qui  engageraient  sa  responsabilité. 

2.  Il  y a là  des  traits  de  tempérament  et  de  race  qui  pourraient  bien  persister 
encore,  sous  d’autres  formes. 
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L’ESPRIT  DE  FACTION  CHEZ  LES  GAULOIS 

Il  y a des  factions  chez  les  Gaulois,  non  seulement 
dans  chaque  cité,  dans  chaque  bourgade,  dans  chaque  di- 
vision de  bourgade,  mais  presque  dans  chaque  maison.  Les 
hommes  en  qui  ils  reconnaissent  le  plus  de  considération 
sont  les  chefs  de  ces  factions  : c’est  à eux  qu’appartient  la 
décision  suprême  dans  toutes  les  entreprises  et  toutes  les 
délibérations.  Cela  paraît  s’être  établi  jadis,  afin  qu’un  homme 
du  peuple  ne  manquât  jamais  d’appui  contre  un  plus  puis- 
sant : car  nul  ne  souffre  qu’on  maltraite  ou  qu’on  opprime 
un  de  ses  partisans  ; autrement  il  perdrait  tout  son  crédit. 
Il  en  est  de  même  pour  les  intérêts  généraux  de  la  Gaule  : 
toutes  les  cités  forment  deux  partis1. 

(La  Guerre  des  Gaules , liv.  VI,  ch.  xi.  Trad.  Sommer.) 

LES  DRUIDES  ET  LES  CHEVALIERS  EN  GAULE 

Dans  toute  la  Gaule,  il  y a seulement  deux  classes  que 
l’on  distingue,  et  qui  comptent  pour  quelque  chose  : le 
peuple  y est  presque  regardé  comme  esclave.  Il  n’ose  rien 
par  lui-même,  et  n’a  part  à aucune  délibération.  Accablés 
par  les  dettes,  par  le  poids  des  impôts,  ou  par  les  vexa- 
tions des  puissants,  la  plupart  se  mettent  au  service  des 
nobles,  qui  ont  sur  eux  tous  les  droits  d’un  maître  sur  des 
esclaves. 

L’une  de  ces  classes  est  celle  des  Druides,  l’autre  celle  des 
Chevaliers.  Les  Druides  s’occupent  de  ce  qui  concerne  la 
religion,  font  les  sacrifices  publics  et  privés,  et  sont  les  in- 
terprètes des  dieux 2.  Une  foule  de  jeunes  gens  accourt  près 

1.  Ces  divisions  furent  très  favorables  à la  conquête  romaine.  La  guerre  civile 
qui  éclata  entre  les  Éduens  et  les  Séquaniens  ne  servit-elle  pas  de  premier  pré- 
texte à l’arrivée  de  César?  L’ennemi  du  dehors  profite  toujours  de  nos  dis- 
cordes civiles. 

2.  Les  Druides  ou  hommes  des  chênes  se  partageaient  en  trois  classes  : 1°  les 
prêtres , qui  furent  dans  l'origine  possesseurs  du  pouvoir  suprême  et  finirent 
par  le  céder  aux  brenns  ou  chef  des  guerriers  ; 2°  les  cubages,  devins  et  sacrifica- 
teurs ; 3°  les  bardes , qui  chantaient  les  hymnes  divins  et  les  exploits  des  héros. 
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d’eux  pour  s’instruire,  et  ils  sont  entourés  de  respect.  Ils 
statuent  sur  presque  tous  les  différends  publics  ou  parti- 
culiers; et  s’il  s’est  commis  un  crime,  s’il  s’est  fait  un 
meurtre,  s’il  y a discussion  sur  un  héritage,  sur  des  limites, 
ce  sont  eux  qui  prononcent.  Ils  décernent  les  récompenses 
ou  les  peines  ; et  si  quelqu’un,  revêtu  d’un  caractère  public 
ou  privé,  ne  se  soumet  pas  à leur  arrêt,  ils  lui  interdisent 
les  sacrifices  : c’est,  chez  eux,  la  peine  la  plus  grave1.  Ceux 
qui  ont  été  atteints  de  cette  interdiction  sont  mis  au  nom- 
bre des  impies  et  des  scélérats;  tout  le  monde  s’en  éloigne,  et 
fuit  leur  abord  ou  leur  entretien,  de  peur  que  leur  com- 
merce ne  lui  porte  préjudice.  On  ne  leur  rend  point  la  jus- 
tice, s’ils  la  réclament  ; on  ne  les  admet  à aucune  dignité. 

Les  Druides  sont  soumis  à l’autorité  suprême  d’un  chef.  A 
sa  mort,  le  plus  considéré  d’entre  eux  lui  succède  : si  plu- 
sieurs ont  des  droits  égaux,  le  suffrage  des  Druides  en 
décide;  quelquefois  même  ils  se  disputent  le  premier  rang 
les  armes  à la  main.  A une  époque  fixe  de  l’année,  ils  s’as- 
semblent sur  le  territoire  des  Carnutes2 3,  qui  est  consi- 
déré comme  le  centre  de  la  Gaule,  dans  un  lieu  consacré 5. 
Tous  ceux  qui  ont  des  procès  y viennent  de  toutes  parts;  ils 
obéissent  à leurs  décisions  et  à leurs  arrêts.  Leur  doctrine, 
originaire,  dit-on,  de  la  Bretagne4,  a été  apportée  de  là  dans 
la  Gaule,  et  c’est  encore  là  que  vont  étudier  aujourd’hui 
ceux  qui  veulent  la  connaître  plus  à fond. 

Les  Druides  ne  sont  point  dans  l’usage  d’aller  à la  guerre; 
ils  ne  payent  point  d’impôts  comme  les  autres  Gaulois;  ils 
sont  exempts  du  service  militaire  et  de  toute  espèce  de 
charges5.  Séduits  par  de  si  belles  prérogatives,  beaucoup 
viennent  d’eux-mêmes  se  faire  instruire  par  eux  ; d’autres  y 

1.  C’est  une  véritable  excommunication. 

2.  Les  Carnutes , peuple  qui  comprit  les  Aureliaui,  Genones , Parisii  et  Ceno- 
mani , avaient  pour  chef-lieu  Autricum , dit  aussi  Carnutes,  aujourd’hui 
Chartres. 

3.  C’était  dans  de  sombres  forêts,  entre  Dreux  et  Chartres.  Les  enceintes  en- 
tourées de  blocs  de  pierre  s’appelaient  cromlechs. 

4.  Les  dol-men  (pierres  horizontales)  et  les  men-hir  (blocs  dressés)  se  ren- 
contrent en  grand  nombre  sur  les  côtes  de  Bretagne,  en  particulier  à Carnac. 
On  suppose  que  les  sacrifices  s’accomplissaient  sur  ces  énormes  pierres. 

5.  C’est  un  clergé  qui  a ses  immunités  et  privilèges. 
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sont  envoyés  par  leurs  pères  et  par  leurs  parents.  On  y 
apprend,  dit-on,  un  grand  nombre  de  vers  ; aussi  quelque- 
fois reste-t-on  vingt  ans  à s’instruire.  Ils  ne  se  croient  point 
permis  de  mettre  leur  science  par  écrit,  quoiqu’ils  se  servent 
de  caractères  grecs  dans  presque  tous  les  actes  publics  et 
pour  les  conventions  particulières1.  Ils  en  agissent  ainsi,  ce 
me  semble,  pour  deux  raisons  : ils  ne  veulent  pas  que  leur 
doctrine  se  divulgue,  et  ils  craignent  que  leurs  disciples, 
comptant  trouver  tout  écrit,  ne  cultivent  avec  moins  de  soin 
leur  mémoire  ; car  il  arrive  presque  toujours  qu’on  la  né- 
glige, et  qu’on  s’applique  moins  à apprendre  par  cœur, 
lorsque  l’on  a le  secours  des  caractères.  Ils  s’attachent  surtout 
à persuader  que  les  âmes  ne  périssent  pas,  mais  qu’après  la 
mort  elles  passent  d’un  corps  dans  un  autre.  Ils  croient  ce 
dogme  très  capable  d’exalter  le  courage  et  de  faire  mépriser 
la  mort 2 3.  Ils  apprennent  aussi  à la  jeunesse  de  nombreuses 
théories  sur  les  astres  et  leurs  mouvements,  sur  la  grandeur 
du  ciel  et  de  la  terre,  sur  la  nature  des  êtres,  sur  la  force  et 
le  pouvoir  des  dieux  immortels 5. 

Le  second  ordre  est  celui  des  Chevaliers 4.  S’il  en  est  besoin, 
et  qu’il  survienne  quelque  guerre,  ils  prennent  tous  les 
armes  ; chacun  d’eux,  suivant  qu’il  est  plus  distingué  par 
sa  naissance  ou  par  ses  richesses,  s’entoure  d’un  plus  grand 
nombre  de  clients  et  de  gens  à sa  solde.  C’est  à cela  seul 
qu’on  reconnaît  le  crédit  et  le  pouvoir. 

(La  Guerre  des  Gaules , liv.  VI,  ch.  xvm.  Trad.  Sommer.) 

LES  SUPERSTITIONS  GAULOISES 

Toute  la  nation  gauloise  est  très  adonnée  à la  supersti- 
tion : de  là  vient  que  ceux  qui  sont  affectés  de  maladies 
graves,  ceux  qui  se  trouvent  dans  les  combats  et  dans  quel- 
que danger,  immolent  des  victimes  humaines,  ou  font  vœu 


1.  Ils  avaient  emprunté  cet  alphabet  aux  Phocéens  de  Massalie  (Marseille). 

2.  César  cherche  toujours  et  partout  des  raisons  politiques. 

3.  L’objet  de  leur  culte  était  surtout  la  Nature.  Ils  reconnaissaient  aussi 

plusieurs  dieux,  tels  que  Hésus  et  Teutatès.  Mais  ils  n’avaient  pas  de  temples. 

i.  Les  Chevaliers  étaient  les  nobles,  les  chefs  de  clans . 
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d’en  immoler;  et,  pour  les  sacrifier,  ils  ont  recours  au 
ministère  des  Druides  ; car  ils  croient  que  la  vie  d’un 
homme  ne  peut  se  racheter  que  par  la  vie  d’un  autre 
homme,  et  que  les  dieux  immortels  ne  peuvent  pas  être 
apaisés  autrement.  Les  cités  mêmes  ont  établi  des  sacrifices 
de  cette  espèce.  Quelquefois,  on  fait  des  simulacres  d’une 
grandeur  démesurée,  dont  les  membres  tressés  d’osier  sont 
remplis  d’hommes  vivants  : on  y met  le  feu,  et  les  hommes 
périssent  enveloppés  par  la  flamme.  Ils  croient  que  le  sacri- 
fice des  voleurs,  des  brigands  ou  d’autres  criminels  est  plus 
agréable  aux  dieux  immortels;  mais,  à défaut  des  gens  de 
cette  sorte,  ils  en  viennent  à immoler  les  innocents1. 

(La  Guerre  des  Gaules , liv.  VI,  ch.  xvi.  Trad.  Sommer.) 

PREMIÈRE  EXPÉDITION  DE  CÉSAR  EN  BRETAGNE  2 

Le  temps  se  trouvant  favorable,  César  leva  l’ancre  vers  la 
troisième  veille3,  et  ordonna  à la  cavalerie  de  gagner  l’autre 
port,  de  s’embarquer  et  de  le  suivre.  Mais,  comme  elle  y mit 
un  peu  de  lenteur,  il  n’avait  avec  lui  que  les  premiers  vais- 
seaux, lorsque,  vers  la  quatrième  heure4 5,  il  vint  en  vue  de 
la  Bretagne,  dont  il  aperçut  toutes  les  collines  occupées  par 
les  ennemis  rangés  en  bataille.  Voici  quelle  était  la  disposi- 
tion de  la  côte  en  cet  endroit  : la  mer  se  trouvait  si  resserrée 
entre  les  montagnes,  qu’un  trait  pouvait  être  lancé  des  hau- 
teurs jusqu’au  rivage3.  Le  lieu  ne  lui  paraissant  pas  propre 
, à un  débarquement,  il  attendit  à l’ancre,  jusqu’à  la  neuvième 
heure 6,  que  les  autres  vaisseaux  le  rejoignissent.  Il  convoqua 
dans  l’intervalle  ses  lieutenants  et  les  tribuns  des  soldats, 


1.  Tout  en  respectant  la  religion  locale,  les  Romains  abolirent  ces  coutumes 
barbares. 

2.  Ce  fut  l’an  55  av.  J.-C.  que  César  partit  d’Ambleteuse,  à huit  milles  au 
nord  de  Boulogne.  Il  embarqua  la  neuvième  et  la  dixième  légion  sur  vingt- 
quatre  transports  et  quelques  galères.  Dix-huit  vaisseaux  de  charge  portèrent 
sa  cavalerie  réunie  au  port  d’Etaples. 

3.  Vers  minuit,  le  24  ou  25  août. 

4.  Dix  heures  du  matin.  Il  était  en  vue  des  falaises  de  Douvres. 

5.  Autrefois  la  mer  entrait  dans  les  terres,  et  formait  une  anse  occupant 
presque  toute  la  vallée  de  Charlton. 

6.  Trois  heures  et  demie. 
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leur  communiqua  ce  qu’il  avait  appris  de  Volusénus1,  ce 
qu’il  voulait  faire,  et  leur  recommanda  d’exécuter  tous  ses 
ordres  au  premier  signe-,  et  au  moment  même:  cette  pré- 
cision, nécessaire  à la  guerre,  l’est  bien  davantage  encore 
sur  la  mer,  dont  les  mouvements  sont  si  brusques  et  si  in- 
constants. Il  les  congédia,  puis,  voyant  à la  fois  la  marée  et 
le  vent  favorables,  il  donna  le  signal  : on  leva  l’ancre,  on 
fit  environ  huit  milles,  et  l’on  mouilla  sur  une  plage  unie  et 
découverte5. 

Mais  les  barbares,  s’apercevant  de  l'intention  des  Romains4, 
avaient  envoyé  en  avant  leur  cavalerie  et  les  chariots  dont  ils 
font  généralement  usage  dans  les  combats  : ils  les  suivirent 
avec  le  reste  de  leurs  forces,  et  empêchèrent  les  nôtres  de 
débarquer.  Les  difficultés  étaient  d’autant  plus  considérables 
que  nos  vaisseaux,  à cause  de  leur  grandeur,  étaient  obligés 
de  tenir  la  mer,  et  que  nos  soldats,  les  mains  embarrassées, 
chargés  de  leur  pesante  armure,  devaient  tout  à la  fois  s’é- 
lancer des  vaisseaux  sur  une  plage  inconnue,  prendre  pied 
dans  les  flots,  et  combattre  les  ennemis,  tandis  que  les  Bre- 
tons, ou  à pied  sec,  ou  en  s’avançant  fort  peu  dans  l’eau, 
libres  de  tous  leurs  mouvements,  lançaient  leurs  traits  avec 
assurance  et  poussaient  contre  nous,  sur  une  grève  bien 
connue,  leurs  chevaux  familiarisés  avec  la  mer.  Tout  cela 
intimidait  nos  soldats,  qui,  sans  aucune  expérience  de  ce 
genre  de  combat,  n’avaient  ni  l’ardeur  ni  la  vivacité  ordi- 
naires dans  les  rencontres  de  terre. 

César,  dès  qu’il  s’en  aperçoit,  ordonne  aux  vaisseaux  longs5, 
dont  la  forme  était  moins  familière  aux  barbares  et  la  ma- 
nœuvre plus  facile,  de  s’écarter  un  peu  des  vaisseaux  de 
transport,  de  forcer  de  rames,  et  d’aller  se  placer  sur  le 
flanc  des  ennemis6,  pour  les  repousser  et  les  éloigner  avec 
les  frondes,  les  flèches  et  les  machines  : cette  disposition 

1.  Un  de  scs  lieutenants,  qu’il  avait  envoyé  d’avance  en  exploration,  sur  une 
galère. 

2.  Comme  l’exige  la  guerre  maritime,  où  les  manœuvres  doivent  être  aussi 
rapides  que  variées. 

3.  C’est  la  plage  qui  s’étend  du  château  de  W aimer  jusqu’à  Dral. 

A.  Les  barbares  dominaient  les  falaises. 

5.  Aux  galères,  navires  plus  légers. 

6.  Du  côté  droit. 
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fut  très  utile  aux  nôtres  ; car  les  ennemis,  étonnés  et  de  la 
forme  des  vaisseaux  et  du  mouvement  des  rames  et  de  l’es- 
pèce inconnue  de  nos  machines,  s’arrêtèrent  et  reculèrent 
quelque  peu.  Gomme  les  soldats  hésitaient  encore,  surtout  à 
cause  de  la  profondeur  de  l’eau,  le  porte-enseigne  de  la 
dixième  légion,  ayant  invoqué  les  Dieux  pour  que  l’événe- 
ment tournât  à l’avantage  de  sa  légion  : « Sautez,  cama- 
rades, s’écria-t-il,  si  vous  ne  voulez  livrer  cette  aigle  aux 
ennemis1;  pour  moi,  j’aurai  rempli  mon  devoir  envers  la 
République  et  mon  général.  » A ces  mots  prononcés  d’une 
voix  forte,  il  se  jette  dans  la  mer  avec  l’aigle  et  marche  aux 
ennemis.  Alors,  nos  soldats  s’animant  l’un  l’autre  à ne  pas 
souffrir  un  pareil  déshonneur,  les  légionnaires  s’élancent 
tous  du  navire  : ceux  des  vaisseaux  voisins  les  voient,  font 
comme  eux  et  approchent  de  l’ennemi. 

On  se  battit  avec  ardeur  de  part  et  d’autre  : cependant, 
comme  nos  soldats  ne  pouvaient  ni  garder  leurs  rangs,  ni 
bien  appuyer  le  pied,  ni  suivre  leurs  propres  enseignes, 
chacun,  au  sortir  d’un  vaisseau  ou  d’un  autre,  se  ralliant 
à celle  qu’il  rencontrait,  le  désordre  était  extrême  ; tandis 
que  les  barbares,  qui  connaissaient  toute  la  plage,  à la  vue 
des  soldats  sortant  isolément  des  navires,  poussaient  leurs 
chevaux,  et  les  attaquaient  avant  qu’ils  eussent  le  temps  de  se 
reconnaître  : un  grand  nombre  en  enveloppait  un  petit; 
d’autres  prenaient  le  gros  en  flanc,  et  l’accablaient  de  traits. 
Frappé  de  ce  qui  se  passait,  César  fit  remplir  de  soldats  les 
canots  des  galères  et  les  navires  d’observation,  puis  envoya 
du  secours  à ceux  qu’il  voyait  en  péril.  Dès  que  nos  soldats 
eurent  le  pied  sur  la  terre  ferme  et  que  tous  furent  réunis, 
ils  chargèrent  les  ennemis  et  les  mirent  en  déroute  ; on  ne 
les  poursuivit  pas  loin,  parce  que  la  cavalerie  n’avait  pu 
suivre  sa  route  et  aborder  dans  l’île.  Cela  seul  manqua  au 
bonheur  ordinaire  de  César2. 

Sitôt  que  les  ennemis  se  furent  ralliés  après  cette  défaite, 
ils  envoyèrent  des  députés  à César  pour  demander  la  paix, 
promettant  de  donner  des  otages  et  d’exécuter  ses  ordres. 

1.  Les  aigles  étaient  comme  les  dieux  des  légions.  {Tacite.) 

2.  Les  Romains  durent  établir  leur  camp  sur  la  hauteur  de  Walmer. 


50 


CÉSAR. 


Avec  eux  revint  l’Atrébate1  Commius,  qui,  comme  je  l’ai 
dit,  avait  été  envoyé  par  César  en  Bretagne.  Aussitôt  débarqué, 
tandis  qu’il  s’acquittait  auprès  des  Bretons  de  sa  mission 
d’ambassadeur  du  général  romain,  on  l’avait  arrêté  et  jeté 
dans  les  fers.  Les  Bretons  le  relâchèrent  après  ce  combat, 
et,  en  demandant  la  paix,  rejetèrent  cette  violence  sur  la 
multitude,  priant  César  de  pardonner  à leur  ignorance.  César 
se  plaignit  de  ce  qu’après  lui  avoir  d’eux-mêmes  envoyé  des 
députés  sur  le  continent  pour  demander  la  paix,  ils  l’avaient 
attaqué  sans  motif  : il  ajouta  qu’il  pardonnait  à leur  igno- 
rance, et  demanda  des  otages.  Une  partie  fut  livrée  sur-le- 
champ,  et  l’on  promit  de  donner  sous  peu  de  jours  ceux  qui 
devaient  venir  de  plus  loin.  Cependant,  après  avoir  renvoyé 
leurs  soldats  dans  leurs  champs,  les  chefs  vinrent  de  tous 
côtés  solliciter  pour  eux-mêmes  et  pour  leurs  cités  la  bien- 
veillance de  César2. 

(La  Guerre  des  Gardes,  liv.  IY,  ch.  xxm.  Trad.  Sommer.) 

RIVALITÉ  DE  COURAGE 

Deux  centurions  d’un  grand  courage,  qui  déjà  approchaient 
des  premiers  grades,  T.  Pullion  et  L.  Yarénus,  faisaient 
partie  de  la  légion  commandée  par  Cicéron 3.  Ils  étaient 
sans  cesse  en  lutte  pour  savoir  qui  l’emporterait;  et  chaque 
année  ils  se  disputaient  avec  animosité  le  premier  rang. 
Pullion  s’écria  : « Qui  te  fait  donc  hésiter,  Yarénus , et 
quelle  autre  occasion  peux-tu  chercher  pour  montrer  ton 
courage?  c’est  ce  jour  qui  doit  décider  nos  différends.  » 
A ces  mots,  il  s’élance  hors  des  retranchements,  et  se  pré- 
cipite du  côté  où  les  rangs  des  Gaulois  lui  paraissent  le 
plus  serrés.  Yarénus  alors  ne  p.eut  se  tenir  dans  les  retran- 

1.  Les  Atrébates  occupaient  Y Artois  (partie  occidentale  de  la  Flandre  fran- 
çaise). 

2.  Les  dix-huit  vaisseaux  qui  portaient  la  cavalerie  furent  dispersés  par  une 
furieuse  tempête;  puis  une  grande  marée  envahit  le  camp  de  César.  Après  un 
nouveau  combat  contre  les  Bretons,  il  reprit  la  mer  quelques  jours  avant 
l’équinoxe. 

3.  Cicéron  se  trouvait  assiégé  dans  son  camp,  chez  les  Nerviens  (au  centre  de 
la  Belgique,  llainaut). 


CICÉRON 


(106-43  avant  Jésus- Christ) 


Ses  origines.  — Sa  jeunesse.  — Issu  d’une  famille  équestre, 
Marcus  Tullius  Cicéron  naquit  dans  la  patrie  de  Marius,  à Arpinum, 
le  5 janvier,  la  même  année  que  Pompée.  Son  enfance  s’écoula  dans 
une  maison  modeste  dont  l’austère  simplicité  rappelait  celle  du 
vieux  Curius.  Ce  foyer  lui  apprit  Je  respect  du  passé,  l’amour  de 
son  pays,  et  une  préférence  marquée  pour  le  gouvernement  répu- 
blicain; mais  il  n’y  trouva  pas  de  tradition  précise,  et  d’engage- 
ment avec  les  partis.  Bien  que  vivant  à la  campagne,  son  père,  qui 
avait  le  goût  des  lettres,  était  en  commerce  d’amitié  avec  les  pre- 
miers citoyens  de  la  République,  entre  autres  l’orateur  Crassus 
auquel  il  confia  l’éducation  de  son  fils.  Disciple  du  poète  Archias, 
de  l’académicien  Philon,  du  rhéteur  Molon  et  du  jurisconsulte 
Scœvola,  l’étudiant  ne  tarda  pas  à se  signaler  parmi  ceux  qu’on 
pourrait  appeler  les  princes  de  la  jeunesse.  Formé  cà  l’école  des 
meilleurs  maîtres,  et  surtout  des  praticiens  rompus  aux  affaires, 
il  dut,  comme  tous  les  fils  de  famille,  préluder  h la  vie  civile  par 
le  service  militaire;  et,  après  avoir  fait  campagne  dans  la  guerre 
sociale  sous  le  père  de  Pompée,  il  débuta  au  barreau  par  la  victo- 
rieuse défense  de  Roscius  d’Amérie  qu’un  affranchi  de  Sylîa,  Chryso- 
gonus,  accusait  calomnieusement  de  parricide.  Il  avait  alors  vingt- 
six  ans. 

Eclat  de  ses  débuts.  — Les  Verrines.  — Le  consul.  — 

Catilinaîres.  — Cet  acte  de  courage  l’exposant  aux  colères  du 
dictateur,  il  partit  pour  Athènes,  où  l’attendait  l’amitié  d’Atticus, 
puis  pour  Rhodes,  où,  maniant  le  grec  avec  autant  d’aisance  que  Je 
latin,  il  ravit  plus  d’une  fois  d’unanimes  applaudissements.  Le 


34 


CICÉRON. 


rhéteur  qui  présidait  à ces  luttes  de  parole  s’écria  même,  dit-on, 
avec  tristesse  : « J’ai  pitié  de  la  Grèce,  quand  je  songe  que  le 
savoir  et  l’éloquence,  seuls  biens  qui  nous  restent,  sont  par  toi 
conquis  sur  nous,  et  transportés  aux  Romains.  » 

Il  entra  dans  la  voie  des  honneurs  par  la  questure  de  Sicile  ; et 
la  douceur  de  son  gouvernement  lui  concilia  de  telles  sympathies 
qu’il  mérita  bientôt  d’être  l’avocat  et  le  vengeur  de  cette  province 
contre  les  brigandages  de  Verrès  défendu  par  Hortensius.  Ce  pro- 
cès le  désignait  à tous  les  regards,  et  lui  valut  l’édilité,  la  préture, 
enfin  le  consulat  décerné  à un  homme  nouveau  par  d’unanimes 
acclamations1.  C’est  l’époque  la  plus  brillante  de  sa  longue  car- 
rière. Habile  à ménager  les  trois  ordres  de  l’Etat,  les  sénateurs,  les 
chevaliers  et  le  peuple,  il  déploya  dans  l’exercice  de  sa  magistra- 
ture suprême  autant  de  vigilance  que  d’adresse  et  de  fermeté. 
Menacé  par  le  poignard  de  Catilina  dont  les  complots  révélés  au 
grand  jour  n’avaient  plus  d’autres  armes  que  le  meurtre  et  l’in- 
cendie, Cicéron  suivit  de  près  ou  de  loin  toutes  les  intrigues  des 
conjurés,  punit  de  mort  leurs  principaux  chefs,  préféra  le  salut 
public  à sa  sûreté  personnelle2,  et  fut  vraiment  digne  d’être  pro- 
clamé Père  de  la  patrie . 

Son  exil.  — Son  rappel.  — Mais  cette  gloire  eut  un  doulou- 
reux lendemain.  L’orage  éclata  par  les  représailles  du  tribun  Clo- 
dius,  qui  réussit  à faire  bannir  le  sauveur  de  Rome,  sous  prétexte 
qu’il  avait,  sans  jugement  public,  condamné  des  citoyens  à une 
peine  capitale.  Repoussé  loin  des  ports  de  la  Sicile,  relégué  à Thes- 
salonique,  où  il  se  réfugia  près  de  Plancus,  il  apprit  bientôt  que  sa 
maison  venait  d’être  rasée,  que  ses  meubles  eussent  été  vendus  à 
l’encan,  s’il  s’était  présenté  un  acheteur,  que  sa  femme  et  ses 
enfants  avaient  été  en  butte  aux  insultes  de  la  populace.  Aussi  la 
philosophie  fut-elle  impuissante  à consoler  une  âme  généreuse, 
mais  à laquelle  manquait  la  force  du  caractère. 

Cependant,  après  dix-sept  mois  d’exil,  les  remords  d’une  cité 
trop  ingrate  provoquèrent  le  rappel  du  grand  orateur,  qui  revint 
triomphalement  à Rome  « porté  comme  dans  les  bras  de  toute 
l’Italie  )).  Peu  de  temps  après,  la  mort  de  Clodius  tué  par  les 

1.  On  appelait  homme  nouveau  celui  dont  les  ancêtres  n’avaient  pas  exercé 
de  fonctions  qui  permissent  l’entrée  au  sénat. 

Cicéron  s’était  appuyé  d’abord  sur  le  parti  démocratique;  puis,  il  inclina  peu 
à peu  vers  la  noblesse.  En  cela,  il  suivit  Pompée  qui  avait  accompli  la  même 
évolution.  Son  consulat  est  de  l’an  63  av.  J.-C. 

2.  Il  aurait  pu  faire  condamner  par  le  peuple  les  complices  de  Catilina.  Mais 
il  aima  mieux  assumer  la  responsabilité  de  leur  mort  : généreuse  imprudence 
qu’expia  son  exil. 
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esclaves  de  Milon  fut  une  autre  revanche  qui  le  délivra  de  son  plus 
mplacable  ennemi1 2 3 *.  Mais,  parmi  les  compétitions  qui  devaient 
mettre  aux  prises  César  et  Pompée,  le  crédit  d'un  honnête  homme 
n’était  plus  qu’une  gêne  ; aussi  les  partis  ne  songeaient-ils  qu’à 
s’en  débarrasser.  On  le  vit  bien  quand  un  décret  du  sénat  lui 
conféra  le  gouvernement  de  la  Cilicie.  Ce  fut  un  second  exil  qui 
d’ailleurs  lui  permit  de  conquérir  à peu  de  frais  le  titre  d ’impe- 
rator , pour  avoir  fait  semblant  de  battre  les  Parthes. 

La  guerre  civile.  — Avant,  pendant  et  après  la  dicta- 
ture de  César.  — A son  retour,  éclatait  la  guerre  civile.  Entre 
deux  adversaires  également  ambitieux,  Cicéron  crut  d’abord  qu’il 
pourrait  devenir  un  médiateur.  De  là  des  irrésolutions  et  des 
démarches  fausses,  ou  contradictoires.  Mais,  une  fois  déçu  dans 
une  illusion  qui  flattait  à la  fois  son  patriotisme  et  sa  vanité,  il 
n’obeit  plus  qu’au  sentiment  de  l'honneur,  et  alla  rejoindre  le 
camp  de  Pompée,  dont  il  ne  prévoyait  que  trop  la  défaite. 

Le  désastre  de  Pharsale  le  réduisit  à vivre  sous  un  maître  qui 
du  reste  s’étudiait  par  ses  coquetteries  à séduire  un  amour-propre 
sensible  aux  caresses.  Mais  Cicéron  ne  répondit  à ces  avances  inté- 
ressées qu’en  sollicitant  par  des  politesses  oratoires  la  grâce  de 
quelques  vaincus,  entre  autres  de  Marcellus  et  de  Ligarius.  Au 
deuil  du  citoyen  se  mêla  bientôt  celui  du  père  qui  pleurait  la  mort 
d’une  fille,  sa  chère  Tullia. 

Condamné  au  silence,  il  honora  du  moins  sa  retraite  par  des 
travaux  philosophiques  et  littéraires  où  son  éloquence  prit  un 
nouvel  et  incomparable  essor-. 

Le  meurtre  de  César  lui  rendit  un  instant  confiance  dans 
l’avenir.  Tout  en  trouvant  alors  du  loisir  pour  les  traités  des  De- 
voirs, de  la  Vieillesse , de  V Amitié,  il  osa  lancer  contre  Antoine  ses 
véhémentes  Philippiques , et  prit  sous  sa  tutelle  la  fortune  d’Octave 5. 

1.  On  connaît  le  discours  qu’il  composa  pour  la  défense  de  Milon  : c’est  un  de 
ses  chefs-d’œuvre.  Mais,  en  le  prononçant,  il  fut  intimidé  par  les  soldats  de 
Pompée  qui  entouraient  la  tribune,  et  il  se  troubla  tellement  qu’il  dut  s’inter- 
rompre. Son  client  fut  condamné  à l’exil. 

2.  Ce  fut  alors  qu’il  écrivit  ses  Tusculanes , son  Traité  des  lois  et  ses  Aca- 
démiques. 

3.  « Ces  improvisations  passionnées  furent  lues  dans  les  provinces,  dévorées 

dans  les  armées.  Des  pays  les  plus  lointains  arrivaient  à Cicéron  des  témoignages 
d’admiration.  « Votre  toge  est  encore  plus  heureuse  que  nos  armes  » lui  dit 

un  général  victorieux.  Il  ajoute  : «Chez  vous  le  consulaire  a vaincu  le  consul.  » 
— « Mes  soldats  sont  à vous.  » écrit  un  autre.  Le  soir  où  l’on  sut  à Rome  la  vic- 
toire de  Modône,  le  peuple  entier  vint  le  prendre  à sa  maison,  le  conduisit  au 
Capitole,  et  voulut  entendre  de  sa  bouche  le  récit  de  la  bataille.  « Ce  jour, 
écrit-il  à Brutus,  m’a  payé  de  toutes  mes  peines.  » (il/.  Buissier.) 
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Il  s’imaginait  servir  ainsi  la  cause  de  la  République  et  ne  fit  qu’en 
hâter  la  ruine  par  une  fatale  méprise  qui  lui  coûta  la  vie;  car  le 
jour  était  proche  où,  signant  un  pacte  infâme,  l’hypocrite  et  lâche 
pupille  de  Cicéron  allait  se  réconcilier  avec  un  rival,  et  livrer  à ses 
vengeances  celui  qu’il  avait  appelé  son  père . A l’âge  de  soixante- 
quatre  ans,  surpris  par  des  assassins  dans  sa  villa  de  Formies, 
l’illustre  vieillard  souffrit  la  mort  avec  une  fermeté  qui  répara 
bien  des  défaillances1.  Par  un  indigne  outrage,  sa  tête  et  ses 
mains  furent  clouées  à cette  tribune  d’où  il  avait  fait  entendre 
des  accents  que  n’égala  aucune  voix  humaine. 

LES  DISCOURS 

Les  anciens  possédaient  cent  vingt  discours  de  Cicéron  ; mais  il 
ne  nous  en  reste  plus  que  cinquante-six,  prononcés  au  forum,  au 
sénat  ou  devant  les  tribunaux.  Recueillis  par  des  sténographes2, 
ils  furent  revus  et  publiés  par  l’auteur,  sans  que  cette  rédaction 
s’éloignât  sensiblement  du  texte  improvisé;  car,  assoupli  par 
l’exercice  quotidien  de  la  parole  et  de  la  plume,  l’orateur  devint 
presque  aussi  infaillible  que  l’écrivain  ; et  nul  sujet  ne  prit  au 
dépourvu  un  génie  chez  lequel  tous  les  dons  de  la  nature  s’al- 
liaient aux  ressources  d’un  art  consommé.  C’est  ce  que  prouverait 
l’examen  de  ses  plaidoyers  ou  de  ses  harangues  politiques.  Faute 
d’espace,  réduisons-nous  à signaler  ou  à caractériser  sommaire- 
ment quelques-unes  des  occasions  où  il  remporta  ses  plus  mé- 
morables triomphes. 

Les  plaidoiries  de  Favocat  eurent  le  plus  souvent 
des  visées  politiques.  Passions  de  secte  et  de  parti.  Con- 
tradictions. — A Rome,  il  n’y  eut  point,  comme  chez  nous, 
un  Ordre  des  avocats;  mais  tout  citoyen  pouvait  en  accuser  ou  en 
défendre  un  autre,  sous  sa  responsabilité  personnelle.  Or,  comme 
la  plupart  des  procès  touchaient  à des  intérêts  politiques,  cette 
initiative  offrait  aux  candidats  un  moyen  d’attirer  l’attention  du 
peuple  et  de  briguer  ses  suffrages. 

Ce  fut  ainsi  qu’à  vingt-cinq  ans,  Cicéron,  homme  nouveau,  se 
fit  connaître  en  attaquant  deux  favoris  de  Sylla,  Nevius  et  Chryso- 
gonus,  enhardis  jusqu’au  crime  par  l’impunité  que  leur  assurait 

1.  « De  tous  ses  malheurs,  dit  Tite-Live,  la  mort  est  le  seul  qu’il  supporta 
comme  un  homme.  » 

2.  C’était  déjà  la  pratique  de  Caton  et  des  Gracques. 
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la  Terreur  universelle1.  La  questure  récompensa  ces  actes  de  cou- 
rage2; et,  cinq  ans  plus  tard  (71),  le  procès  du  préteur  Yerrès  de- 
vint pour  un  talent  déjà  populaire  un  pas  décisif  vers  le  consulat. 

Nous  ne  saurions  nous  engager  ici  dans  l’analyse  des  six  dis- 
cours dont  se  compose  ce  drame.  Disons  seulement  que  le  pre- 
mier fut  seul  prononcé  : car,  après  ce  coup  de  foudre  qui  déjoua 
de  scélérates  intrigues3,  accablé  sous  l’évidence  de  ses  attentats, 
le  coupable  dut  se  condamner  lui-même  à l’exil.  Si  les  cinq  autres 
oraisons  travaillées  à loisir  dans  le  cabinet  furent  livrées  au 
public,  c’est  que  l’artiste  ne  voulut  point  perdre  une  si  précieuse 
occasion  de  renommée  : d’ailleurs,  l’homme  d’Etat  visait  encore  à 
discréditer  le  parti  aristocratique,  complice  des  scandales  qu’il 
fallait  produire  au  grand  jour.  Par  conséquent,  il  ne  plaida  pas 
seulement  pour  les  Siciliens,  mais  pour  les  chevaliers  auxquels  il 
désirait  manifester  une  active  sympathie,  en  leur  faisant  restituer 
le  droit  de  jugement  dont  le  sénat  les  avait  dépouillés4.  Nous  re- 
marquerons aussi  que  ce  pathétique  réquisitoire  se  borne  à re- 
commander aux  magistrats  la  douceur  et  la  modération,  sans 
revendiquer  des  garanties  efficaces  en  faveur  des  alliés.  Or,  il  y 
eut  loin  de  cette  secrète  indifférence  aux  vues  pratiques  de  César 
qui,  sans  phrases  retentissantes,  affranchit  plus  tard  les  pro- 
vinces, en  leur  donnant  le  droit  de  cité. 

Enfin,  il  faut  bien  se  résigner  à reconnaître  que  la  sobriété 
n’est  point  le  principal  mérite  des  exordes  ou  des  péroraisons 
qu’escortent,  dans  les  Verrines , tant  de  copieux  développements 
sur  la  majesté  du  peuple  romain,  la  belle  loi  Calpurnia5,  les  vertus 


1.  Chrysogonus  avait  dépouillé  de  ses  biens  Roscius  d'Amérie;  et,  pour  en 
jouir  en  toute  sécurité,  il  l’accusa  de  parricide. 

2.  Il  n’avait  pas  ménagé  Sylla  lui-même.  Le  surnom  d 'Heureux  que  lui  don- 
naient ses  flatteurs  devint  l’occasion  d’un  jeu  de  mots.  « Quel  homme  est  assez 
heureux , disait-il,  pour  n’avoir  pas  un  coquin  dans  son  entourage  ?»  Il  appelle 
les  favoris  du  dictateur  « des  coupeurs  de  têtes  et  de  bourses  ». 

3.  Intitulée  Divinatio , cette  première  action  a pour  objet  de  revendiquer  le 
droit  de  plaider  en  faveur  des  Siciliens  contre  un  certain  Cœcilius  qui  préten- 
dait enlever  à Cicéron  ce  privilège.  C’était  un  complice  de  Yerrès,  suborné  pour- 
traîner  l’affaire  en  longueur.  Mais,  prévenant  ces  manœuvres,  Cicéron  partit 
pour  la  Sicile,  recueillit  des  témoignages  écrasants  et  força  Hortensius  à inter- 
roger les  témoins  : ce  qui  provoqua  la  fuite  de  Verrès. 

4.  Cicéron  mit  d’abord  sa  parole  au  service  du  parti  populaire.  Mais  bientôt 
il  eut  peur  de  la  démocratie,  qui  lui  envoyait  de  terribles  clients  à défendre. 
Alors,  il  voulut  créer  le  parti  des  modérés  et  crut  le  trouver  dans  les  cheva- 
liers, auxquels  il  appartenait  par  sa  naissance.  La  frayeur  causée  par  Catilina 
l’aida  à former  cette  coalition  des  honnêtes  gens.  Mais  elle  était  fragile  ; car  ils 
sont  toujours  plus  occupés  de  leurs  affaires  privées  que  de  celles  de  l’État. 

5.  Elle  punissait  les  concussionnaires. 
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des  ancêtres  et  les  souffrances  de  toute  une  province.  Mais  ces 
réserves  ne  nous  empêchent  pas  d’admirer  l’éclat  d’une  éloquence 
habile,  généreuse,  spirituelle  et  véhémente,  où  se  rencontrent 
tous  les  tons,  depuis  la  discussion  d’affaires  jusqu’à  la  plus  fine 
plaisanterie,  depuis  la  comédie  jusqu’à  la  tragédie. 

Constatons  seulement  qu’en  traitant  des  questions  judiciaires, 
Cicéron  se  laissa  souvent  inspirer  par  des  passions  de  secte  ou  de 
parti.  Il  ne  fut  même  pas  toujours  d’accord  avec  ses  principes  et 
ses  actes  : par  exemple,  au  lendemain  du  procès  qui  venait  de  le 
désigner  à tous  les  opprimés  comme  leur  patron  naturel,  ne 
prit-il  pas  en  main  la  défense  d’un  autre  Yerrès,  du  gouverneur 
de  la  Cisalpine,  Fonteius,  qu’il  fit  acquitter?  C’était  se  démentir 
publiquement  et  confirmer  à ses  dépens  la  théorie  qu’il  exprimait 
un  jour  en  disant  : « Tous  nos  discours  sont  le  langage  de  la 
cause,  et  non  celui  de  l’homme  ; car,  si  la  cause  pouvait  parler 
elle-même,  on  n’emprunterait  pas  le  secours  de  la  voix.  » Faut-il 
en  conclure  qu’à  force  de  se  plier  à la  variété  des  circonstances, 
les  ressorts  de  sa  conscience  finirent  par  s’émousser,  et  qu’il  eut 
parfois  des  convictions  d’avocat  trop  habitué  à ces  jeux  d’adresse 
qui  compromettent  l’autorité  d’un  caractère,  même  quand  ils 
réussissent?  Nous  n’irons  pas  jusque-là;  mais  il  est  permis  de 
craindre  que  l’école  du  barreau  ne  soit  pas  toujours  la  meilleure 
pour  l’orateur  de  tribune1. 

L’avocat  dans  l’homme  d'État.  Le  lettré  dans  le  po- 
litique s ses  méprises,  ses  erreurs.  Le  citoyen.  Le  patriote. 

— L’avocat,  nous  le  retrouvons  en  effet  dans  l’homme  d’Etat. 
Dominé  par  les  haines,  les  amitiés  ou  les  colères  de  l’heure  pré- 
sente'2, il  manqua  souvent  de  ce  sang-froid  qui,  démêlant  les 
causes  des  événements,  prévoit  ou  prévient  leurs  conséquences. 
« Il  y a,  dit  Bacon,  des  hommes  faits  de  ce  bois  qui  sert  à fabriquer 
les  navires  et  lutte  contre  la  tempête.  Il  y en  a d’autres  que  la 
nature  a faits  de  cet  autre  bois  flexible,  utile  aux  artistes,  aisé- 
ment façonné,  propre  à mille  usages  domestiques.  Qu’ils  se  gar- 


1.  « Rien  n’était  plus  indifférent  à l’orateur  antique  que  de  se  contredire. 
L’orateur  Antoine  ne  voulut  jamais  écrire  aucun  de  ses  plaidoyers,  de  peur 
qu’on  ne  s’avisât  d’opposer  à son  opinion  du  jour  celle  de  la  veille.  Cicéron 
n’eut  pas  ces  scrupules.  Il  passa  sa  vie  à se  contredire  et  ne  s’en  inquiéta  ja- 
mais ».  (il/.  Boissier.) 

2.  « Les  raisons  qui  firent  de  lui  un  incomparable  écrivain  ne  lui  permet- 
taient pas  d’être  un  bon  politique.  Cette  vivacité  d’impressions,  cette  sensibilité 
délicate  et  irritable,  source  principale  de  son  talent  littéraire,  ne  le  laissaient 
pas  assez  maître  de  sa  volonté.  Les  choses  avaient  trop  de  prise  sur  lui  : il  faut 
se  détacher  d’elles  pour  les  dominer.  » (il/.  Boissier.) 


CICÉRON. 


5 9 


dent  bien  de  se  mêler  des  affaires  publiques!  ils  n’en  soutien- 
draient pas  le  choc.  » Cicéron  ne  serait-il  pas  de  ceux-là?  Tou- 
jours est-il  qu’il  y eut  chez  lui  défaut  de  sagacité;  car  il  ne  sut 
ni  se  fier  à ses  amis,  ni  se  défier  de  ses  ennemis,  ni  se  fixer  à 
une  résolution.  Il  se  décide  tard,  puis  se  repent  de  s’être  décidé, 
et  bientôt  de  s’être  repenti.  Lettré  par-dessus  tout,  il  rappelle 
parfois,  entre  César  et  Pompée,  le  peintre  qui,  au  milieu  de 
l’orage,  se  fait  attacher  au  mât,  pour  se  donner  l’émotion  d’un 
spectacle  grandiose.  Lui  aussi,  il  reste  dans  la  mêlée,  pour  ne 
point  perdre  les  plus  beaux  sujets  sur  lesquels  puisse  s’exercer 
l’éloquence 1. 

De  là  vient  qu’en  mainte  rencontre  ses  discours  furent  des  mé- 
prises ou  des  mécomptes.  Tournant  pour  la  plupart  au  pané- 
gyrique ou  à l’invective,  ils  attestèrent  plus  de  génie  que  de  dis- 
cernement. Ainsi,  en  appuyant  la  loi  Manilia  qui  attribuait  à 
Pompée  des  pouvoirs  extraordinaires,  il  ne  vit  pas  qu’il  allait  jus- 
tifier par  un  précédent  l’ambition  de  César,  et,  sans  le  vouloir,  lui 
frayer  la  voie.  De  même,  on  peut  lui  reprocher  d’avoir  combattu 
mal  à propos  la  loi  agraire  proposée  par  Rullus  ; car,  outre  que 
l’État  conservait  tous  ses  droits  sur  des  domaines  inaliénables2 3 *, 
cette  distribution  de  terres  eût  délivré  Rome  d’une  tourbe 
affamée,  mendiante,  oisive  et  séditieuse  qui  vivait  de  l’émeute,  et 
ne  songeait  qu’à  se  vendre  au  plus  offrant.  Ces  hommes  dont 
Cicéron  aurait  débarrassé  la  République  à bon  marché,  il  eut  plus 
tard  le  regret  de  les  retrouver  autour  de  Clodius  et  de  Catilina. 

De  toutes  ses  harangues,  les  Catilinaires  sont  encore  celles  qui 
firent  le  plus  d’honneur  à son  courage  civil,  n’en  déplaise  à 
M.  Mommsen  qui  conteste  la  gravité  du  péril  couru5.  Croyons-en 
plutôt  le  témoignage  unanime  de  tous  les  contemporains,  qui  re- 
gardèrent le  consul  comme  un  sauveur.  Il  est  vrai  qu’il  eût 
mieux  fait  de  laisser  à la  postérité  le  soin  de  célébrer  sa  gloire  ; 
car  on  a le  droit  de  sourire,  quand  il  se  décerne  si  complaisam- 

1.  Ses  succès  les  plus  beaux  n’out  pas  eu  de  lendemain.  Son  éloquence  poli- 
tique se  compose  de  beaucoup  de  rhétorique,  et  d’un  peu  de  philosophie.  Elle 
est  trop  préoccupée  d’elle-même  et  pas  assez  des  questions  qu’elle  traite.  En  gé- 
néral, il  plaide  des  causes  gagnées  d’avance....  Sa  force  est  moins  de  provoquer 
des  votes  et  des  actes  que  des  passions  et  des  émotions. 

2.  Les  détenteurs  n’étaient  que  les  fermiers  des  terres  dont  l’État  restait  pro- 
priétaire. Donc,  il  n’expropriait  personne. 

3.  Il  y eut  quatre  discours.  Il  prononça  devant  le  sénat  le  premier,  où  éclate 
son  indignation,  et  le  quatrième,  où  il  discute  les  opinions  de  Silanus  et  de  César 
sur  le  châtiment  des  conjurés;  devant  le  peuple,  le  deuxième,  qui  rend  compte 

du  départ  de  Catilina,  et  le  troisième,  qui  contient  le  récit  du  complot  concerté 

avec  les  Allobroges. 
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ment,  et  sous  toutes  les  formes,  des  éloges  du  reste  légitimes.  Ce 
serait  le  cas  de  répéter  avec  lui  : « Quousque  tandem  abutere 
patientia  nostra 4?  » 

Sans  parler  de  la  Milonienne , qui  est  un  de  ses  chefs-d’œuvre, 
et  des  discours  tout  personnels  que  provoquèrent  son  exil  et  son 
rappel1 2 3,  on  peut  critiquer  l’inconséquence  de  celui  qu’il  prononça 
sur  les  Provinces  consulaires  ; car,  tout  en  proposant  de  retirer  à 
Gabinius  et  à Pison  le  gouvernement  de  la  Macédoine  et  de  la 
Syrie,  il  demandait  que  César  fût  maintenu  à la  tête  des  légions 
de  la  Gaule.  Or  il  fallait  être  bien  aveugle  pour  ne  pas  com- 
prendre que  ce  privilège  était  une  menace  de  dictature  pro- 
chaine. 

Sa  clairvoyance  fut  aussi  en  défaut  lorsque,  devant  le  sénat  et 
le  peuple,  il  lança  contre  Antoine  ces  fameuses  Philippiques,  où 
élevant  Octave  bien  au-dessus  de  son  oncle,  il  l’appelait  un  divin 
jeune  homme  suscité  par  le  ciel  pour  la  défense  des  lois,  et  se 
portait  garant  de  sa  vertu  civique5.  Mais  il  est  à plaindre  plutôt 
qu’à  blâmer  d’avoir  été  dupe  d’un  hypocrite;  car  ces  illusions 
n'étaient  que  du  patriotisme,  et  jamais  il  ne  se  montra  plus  digne 
de  l’applaudissement  universel  que  dans  ces  six  mois  où,  réussis- 
sant à rendre  une  apparence  d’énergie  à un  peuple  indifférent,  il 
fit  encore  une  fois  retentir  ce  mot  de  liberté  qu’après  lui  le  forum 
ne  devait  plus  entendre.  Sans  doute,  le  temps  des  résistances 
légales  était  passé;  mais,  si  ces  protestations  du  droit  contre  la 
force  ne  paraissent  dès  lors  que  des  anachronismes,  nous  admire- 
rons d’autant  plus  le  courage  de  ce  vieillard  qui,  vaincu  d’avance, 
resta  fidèle  à une  cause  trahie  par  des  lâches,  et  sut  lui  rendre 
un  dernier  service,  en  l’honorant  par  une  mort  capable  de  ra- 
cheter les  faiblesses  de  sa  vie. 

1.  « Jusques  à quand  abuseras-tu  de  notre  patience?  » C’est  le  début  de  la 
première  Catilinaire. 

2.  Après  son  retour t devant  le  peuple.  — Après  son  retour , devant  le  sénat. 
— Pour  sa  maison , aux  pontifes. 

3.  H prononça  quatorze  Philippiques.  La  seconde  est  appelée  divine  par  Juvé- 
nal.  L’antiquité  ne  nous  a pas  légué  de  plus  curieux  modèle  d’invective  person- 
nelle. 
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LE  SOMMEIL  DE  L’INNOCENCE  1 

Il  y a quelques  années,  T.  Célius,  citoyen  honnête  de 
Terraeine2,  s’étant  retiré  le  soir  dans  une  chambre  avec  ses 
deux  fils,  alors  adolescents,  fut  trouvé  le  lendemain  égorgé 
dans  son  lit.  Nul  homme  libre  ou  esclave  ne  pouvait  être 
soupçonné  de  cet  assassinat;  les  jeunes  gens,  qui  avaient 
passé  la  nuit  auprès  de  lui,  disaient  ne  s’être  aperçus  de 
rien  : ils  furent  accusés  de  parricide.  Assurément  les  soup- 
çons étaient  fondés.  Quelle  apparence  que  ni  l’un  ni  l’autre 
n’eussent  rien  aperçu?  qu’un  homme  eût  risqué  de  s’intro- 
duire dans  cette  chambre,  surtout  au  moment  où  il  pou- 
vait être  aisément  entendu  et  repoussé  par  les  deux  jeunes 
gens  qui  s’y  trouvaient  avec  leur  père  ? Ajoutez  enfin  que 
les  soupçons  ne  pouvaient  tomber  sur  aucun  autre.  Cepen- 
dant, après  que  les  juges  se  furent  assurés  qu’en  ouvrant 
les  portes  on  les  avait  trouvés  endormis,  ils  furent  ren- 
voyés absous.  On  n’imaginait  pas  qu’un  homme,  après 
avoir  violé  toutes  les  lois  divines  et  humaines  par  le  plus 
horrible  des  forfaits,  pût  aussitôt  se  livrer  au  sommeil, 
parce  que  ceux  qui  ont  commis  un  tel  attentat,  loin  de  pou- 
voir reposer  sans  inquiétude,  ne  peuvent  même  respirer  sans 
frayeur. 

(Discours  pour  Roscius  d'Amérie,  XXIII.  Trad.  Le  Clerc.) 

UN  CITOYEN  ROMAIN  MIS  EN  CROIX  PAR  VERRÈS5 

Comment  vous  peindre  le  supplice  de  P.  Gavius,  de  la  ville 
municipale  de  Cosa4?  et  comment  donner  assez  de  force  à 
ma  voix,  assez  d’énergie  à mes  expressions,  assez  d’explo- 

1.  Un  affranchi  de  Sylla,  Chrysogonus  avait  accusé  de  parricide  le  fils  de 
Roscius,  riche  citoyen  d’Amérie  ( Ombrie ) tué  en  septembre  83.  Cicéron  fit 
absoudre  le  prévenu  et  démasqua  ses  accusateurs  qui  convoitaient  sa  fortune* 
Il  tire  un  argument  moral  du  fait  qu’il  raconte. 

2.  Ou  Anxur,  à l’extrémité  des  marais  Pontins. 

3.  Après  avoir  énuméré  les  principaux  crimes  de  Verrès,  Cicéron  termine  par 
l’attentat  le  plus  sensible  à la  dignité  du  citoyen  romain;  car  le  supplice  de 
la  croix  était  alors  infamant. 

4.  Ville  de  l’ancienne  Etrurie,  près  d’Orbitello. 


42 


CIGÉIION. 


sion  à ma  douleur?  Le  sentiment  de  cette  douleur  n’est  pas 
affaibli  dans  mon  âme;  mais  où  trouver  des  paroles  qui 
retracent  dignement  l’atrocité  de  cette  action  et  toute  l’hor- 
reur qu’elle  m’inspire?  Je  me  bornerai  à exposer  le  fait.  Il 
est  tel,  qu’il  n’est  besoin  ni  de  ma  faible  éloquence,  ni  du 
talent  d’aucun  autre  orateur  pour  pénétrer  vos  âmes  de  la 
plus  vive  indignation. 

Ce  Gavius  dont  je  parle  avait  été  jeté  aux  Latomies1, 
comme  tant  d’autres  ; il  s’en  évada,  je  ne  sais  par  quel 
moyen,  et  vint  à Messine 2.  A la  vue  de  l’Italie  et  des  murs 
de  Rhégium,  échappé  des  ténèbres  et  des  terreurs  de  la 
mort,  il  se  sentait  renaître  en  commençant  à respirer  l’air 
pur  des  lois  et  de  la  liberté  : mais  il  était  encore  à Messine; 
il  parla,  il  se  plaignit  qu’on  l’eût  mis  aux  fers,  quoique 
citoyen  romain;  il  dit  qu’il  allait  droit  à Rome,  et  que 
Verrès  l’y  trouverait  à son  retour.  L’infortuné  ne  savait  pas 
que  tenir  ce  langage  à Messine,  c’était  comme  s’il  parlait 
au  préteur  lui-même,  dans  son  palais.  Je  vous  l’ai  dit, 
Verrès  avait  fait  de  cette  ville  la  complice  de  ses  crimes,  la 
dépositaire  de  ses  vols,  l’associée  de  toutes  ses  infamies. 
Aussi  Gavius  fut-il  conduit  aussitôt  devant  le  magistrat.  Le 
hasard  voulut  que,  ce  jour-là,  Verrès  lui-même  vînt  à Mes- 
sine. On  lui  dit  qu’un  citoyen  romain  se  plaignait  d’avoir 
été  enfermé  dans  les  carrières  de  Syracuse  ; qu’on  l’a  saisi 
au  moment  où  il  s’embarquait,  proférant  d’horribles  menaces 
contre  lui,  et  qu’on  l’a  gardé  pour  que  le  préteur  décidât 
lui-même  ce  qu’il  en  voulait  faire. 

Verrès  les  remercie  : il  loue  leur  bienveillance,  leur  zèle  ; 
et  aussitôt  il  se  transporte  au  forum,  ne  respirant  que 
le  crime  et  la  fureur.  Ses  yeux  étincelaient  : la  cruauté 
était  empreinte  sur  tout  son  visage.  Chacun  attendait  à quel 
excès  il  se  porterait,  et  ce  qu’il  oserait  faire,  lorsque  tout  à 
coup  il  ordonne  qu’on  amène  Gavius,  qu’on  le  dépouille, 


1.  On  appelait  latomies  des  carrières  à pierre  où  l’on  jetait  les  esclaves  pour 
les  punir.  Ce  nom  désignait  aussi  la  prison  d’Etat  de  Syracuse,  creusée  dans  la 
roche  vive. 

2.  Messine,  à la  pointe  nord-est  de  la  Sicile,  en  face  de  l’Italie  et  de  Rhé- 
gium, dont  elle  n’est  séparée  que  par  le  détroit  du  Phare. 
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qu’on  l’attache  au  poteau  et  qu’on  apprête  les  verges.  Ce 
malheureux  s’écriait  qu’il  était  citoyen  romain,  habitant  de 
la  ville  municipale  de  Cosa  ; qu’il  avait  servi  avec  L.  Prétius, 
chevalier  romain,  actuellement  à Palerme  S et  de  qui  Verrès 
pouvait  savoir  la  vérité.  Le  préteur  se  dit  bien  informé  que 
Gavius  est  un  espion  envoyé  par  les  chefs  des  esclaves 
révoltés  : cette  imposture  était  entièrement  dénuée  de  fon- 
dement, d’apparence  et  de  prétexte.  Ensuite  il  commande 
qu’il  soit  saisi  et  frappé  par  tous  les  licteurs  à la  fois. 

Oui,  juges,  un  citoyen  romain  était  battu  de  verges  au 
milieu  du  forum  de  Messine  ; aucun  gémissement  n’échappa 
de  sa  bouche,  et,  parmi  tant  de  douleurs,  tant  de  coups  redou- 
blés, on  entendait  seulement  cette  parole  : « Je  suis  citoyen 
romain.  » Il  croyait  par  ce  seul  mot  écarter  tous  les  tour- 
ments et  désarmer  ses  bourreaux.  Mais  non  ; pendant  qu’il 
réclamait  sans  cesse  ce  titre  saint  et  auguste,  la  croix,  oui, 
la  croix  était  préparée  pour  cet  infortuné,  qui  n’avait  jamais 
vu  l’exemple  d’un  tel  abus  du  pouvoir. 

O doux  nom  de  liberté  ! droits  sacrés  du  citoyen  ! loi 
Porcia!  loi  Sempronia2!  puissance  tribunitienne,  si  vivement 
regrettée,  et  enfin  rendue  aux  vœux  du  peuple,  vous  viviez, 
hélas!  et  dans  une  province  du  peuple  romain,  dans  une  ville 
de  nos  alliés,  un  citoyen  de  Rome  est  attaché  à l’infâme 
poteau  ; il  est  battu  de  verges  par  les  ordres  d’un  homme  à 
qui  Rome  a confié  les  faisceaux  et  les  haches  ! 

(Ferrmes,  II,  61-63.  Trad.  Guéroult.) 

UN  HOMME  NOUVEAU  DEVENU  CONSUL5 

Romains,  c’est  un  usage  consacré  par  nos  ancêtres  que 
ceux  qui  ont  obtenu  de  votre  munificence  le  droit  de 

1.  Sur  la  côte  nord  de  la  Sicile,  à 300  kilomètres  de  Naples. 

2.  Les  lois  Porcia  et  Sempronia  défendaient  à tout  magistrat  de  battre  de 
verges  ou  de  mettre  à mort  un  citoyen  romain  sans  l’intervention  du  peuple 
assemblé  par  centuries,  ou  sans  la  condamnation  préalable  prononcée  par  les 
tribunaux  en  vertu  d’une  loi  spéciale. 

3.  C’est  l’exorde  du  second  discours  prononcé  par  Cicéron  contre  la  loi 
agraire  que  le  tribun  Rullus  proposa  en  64.  Avant  de  la  combattre,  Cicéron 
use  de  précautions  oratoires. 
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transmettre  les  images  de  leur  famille 1 ne  parlent  la  pre- 
mière fois  devant  vous  que  pour  joindre  à l’expression  de 
leur  reconnaissance  l’éloge  de  leurs  aïeux.  Si  quelques-uns 
sont  trouvés  dignes  du  sang  qui  les  a fait  naître,  tout  ce  que 
gagnent  les  autres,  c’est  de  rappeler  qu’on  avait  contracté 
avec  leurs  pères  une  dette  immense,  dont  une  partie  devait 
être  payée  encore  à leurs  enfants.  Pour  moi,  Romains,  je  ne 
puis  vous  parler  de  mes  aïeux  : non  qu’ils  ne  se  soient  mon- 
trés tels  que  vous  nous  voyez,  nous  issus  de  leur  sang  et 
formés  par  leurs  exemples;  mais  l’éclat  de  votre  faveur  et 
de  vos  suffrages  n’a  pas  illustré  leur  vie.  Quant  à moi  per- 
sonnellement, je  crains  qu’il  n’y  ait  de  l’orgueil  à vous  en 
parler,  et  de  l’ingratitude  à n’en  rien  dire.  Oui,  s’il  m’en 
coûte  de  rappeler  moi-même  avec  quel  empressement  vous 
m’avez  conféré  cette  dignité , je  ne  puis  aussi  garder  le 
silence  sur  des  bienfaits  tels  que  les  vôtres.  J’userai  donc  de 
précaution  et  de  réserve  en  parlant  de  l’honneur  que  je  tiens 
de  vous  ; je  dirai  avec  modestie,  puisque  je  suis  forcé  de  le 
dire,  à quel  titre  je  me  crois  digne  et  de  ce  rang,  et  de  la 
manière  dont  j’y  suis  parvenu  ; j’en  appellerai  surtout  à 
vous-mêmes,  à vous  qui  m’avez  choisi. 

Depuis  bien  des  années,  les  hommes  nouveaux  n’arri- 
vaient plus  au  consulat2  ; on  se  souvenait  à peine  d’un  tel 
exemple  : enfin,  après  un  long  espace  de  temps,  vous 
m’avez  fait  consul  ; et  cette  barrière  fermée  de  toutes  parts, 
que  gardait  et  défendait  la  noblesse,  est  tombée  devant  vous 
et  devant  moi,  pour  ouvrir  au  mérite  la  carrière  des  pre- 
miers honneurs.  Non  seulement  vous  m’avez  fait  consul, 
faveur  déjà  si  grande  ; mais  il  en  est  peu  parmi  les  nobles 
que  vous  ayez  élus  comme  moi,  aucun  parmi  les  hommes 
nouveaux. 

En  effet,  c’est  un  honneur  dont  je  ne  puis  assez  vous 
rendre  grâces,  d’être,  après  tant  d’années,  le  premier 
homme  nouveau  nommé  par  vous  au  consulat,  de  l’avoir 


1.  Les  dignités  curules,  dictature,  censure,  consulat,  préture,  édilité,  confé- 
raient seules  ce  droit. 

*2.  Le  dernier  homme  nouveau  fait  consul  était  C.  Célius  Caldus,  trente  ans 
auparavant. 
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été  sur  ma  première  demande,  et  dès  l’instant  où  il  m’était 
permis  de  me  présenter  : Or,  ce  qui  est  encore  pour  moi 
plus  honorable  et  plus  glorieux,  c’est  que,  dans  les  comices 
où  j’ai  été  nommé,  vous  avez  déclaré  vos  sentiments,  non 
par  ce  scrutin,  garant  muet  de  la  liberté  de  vos  suffrages1, 
mais  par  ces  acclamations,  témoignage  éclatant  de  votre 
affection  pour  celui  que  vous  honoriez  de  votre  choix.  Ainsi, 
ce  n’est  pas  le  vœu  des  dernières  centuries,  mais  le  con- 
cours des  premières  ; ce  n’est  pas  simplement  la  voix  du 
héraut,  mais  tout  le  peuple  romain  d’une  voix  unanime, 
qui  m’a  proclamé  consul 2. 

Cette  faveur  extraordinaire,  ce  précieux  bienfait,  Ro- 
mains, pénètre  mon  cœur  de  joie  ; mais  je  sens  encore  plus 
par  quels  soins  et  par  quels  travaux  je  dois  y répondre.  11 
s’offre  à mon  esprit  une  foule  de  réflexions  sérieuses  qui  ne 
me  laissent  aucun  repos,  ni  le  jour  ni  la  nuit.  Et  d’abord, 
soutenir  l’honneur  de  cette  place,  quelle  tâche  importante 
et  difficile,  principalement  pour  moi  qui  ne  dois  espérer 
aucune  indulgence  si  je  commets  la  moindre  faute  ; qui  ne 
dois  attendre*,  si  je  fais  bien,  que  des  louanges  faibles  et 
arrachées  de  force  ; enfin  qui  ne  dois  me  promettre  de  la 
part  des  nobles,  ni  conseils  sincères  dans  mes  incertitudes, 
ni  secours  fidèles  dans  mes  détresses  ! Que  si  toutes  ces 
disgrâces  ne  retombaient  que  sur  moi,  je  serais  moins 
inquiet,  Romains  ; mais  il  en  est,  ce  me  semble,  plusieurs 
qui,  s’ils  viennent  à croire  que  j’ai  failli  avec  réflexion, 
ou  même  par  mégarde,  blâmeront  tout  le  peuple  de  m’avoir 
donné  sur  les  nobles  une  si  glorieuse  préférence.  Or  il 
n’est  rien,  Romains,  que  je  ne  sois  prêt  à souffrir  plutôt 
que  de  ne  pas  me  conduire  dans  l’exercice  du  consulat  de 
manière  que  toutes  mes  résolutions  et  toutes  mes  actions 
fassent  applaudir  ce  que  vous  avez  décidé,  ce  que  vous  avez 
fait  pour  moi. 

(Sur  la  loi  agraire , I.  Trad.  Le  Clerc.) 

1.  On  distribuait  au  peuple  des  tablettes  de  bois,  sur  lesquelles  étaient  écrits 
les  noms  des  candidats  ; les  électeurs  mettaient  dans  une  urne  la  tablette  du 
compétiteur  qu’ils  préféraient. 

2.  Ce  passage  signifie  que  Cicéron  eut  le  suffrage  de  toutes  les  premières  cen- 
turies ; que,  par  conséquent,  on  n’eut  pas  besoin  d’en  venir  aux  dernières- 


CICÉRON. 


4tf 


INVECTIVE  CONTRE  CATILINA1 

Oui,  je  le  jure,  si  mes  esclaves  me  redoutaient  comme 
tous  les  citoyens  te  redoutent,  je  me  croirais  forcé  d’aban- 
donner ma  maison  : et  tu  ne  crois  pas  devoir  abandonner 
la  ville!  Si  mes  concitoyens,  prévenus  d’injustes  soupçons, 
me  haïssaient  comme  ils  te  haïssent,  j’aimerais  mieux  me 
priver  de  leur  vue  que  d’avoir  à soutenir  leurs  regards  irrités  : 
et  toi,  quand  une  conscience  criminelle  t’avertit  que  depuis 
longtemps  ils  ne  te  doivent  que  de  l’horreur,  tu  balances  à fuir 
la  présence  de  ceux  pour  qui  ton  aspect  est  un  cruel  supplice  ! 
Si  les  auteurs  de  tes  jours  tremblaient  devant  toi,  s’ils  te  pour- 
suivaient d’une  haine  irréconciliable,  sans  doute  tu  n’hésiterais 
pas  à t’éloigner  de  leurs  yeux.  La  Patrie,  qui  est  notre  mère 
commune,  te  hait  ; elle  te  craint  ; depuis  longtemps,  elle  a jugé 
les  desseins  parricides  qui  t’occupent  tout  entier.  Eh  quoi  ! tu 
mépriseras  son  autorité  sacrée  ! tu  te  révolteras  contre  son 
jugement!  tu  braveras  sa  puissance  ! Je  crois  l’entendre  en  ce 
moment  t’adresser  la  parole:  « Catilina,  semble-t-elle  te  dire, 
depuis  quelques  années  il  ne  s’est  pas  commis  un  forfait  dont  tu 
ne  sois  l’auteur,  pas  un  scandale  où  tu  n’aies  pris  part.  Toi  seul 
as  eu  le  privilège  d’égorger  impunément  les  citoyens,  de  tyran- 
niser et  de  piller  les  alliés.  Contre  toi  les  lois  sont  muettes, 
et  les  tribunaux  impuissants;  ou  plutôt  tu  les  as  renversés, 
anéantis.  Tant  d’outrages  méritaient  toute  ma  colère;  je  les  ai 
dévorés  en  silence.  Mais  être  condamnée  à de  perpétuelles 
alarmes  à cause  de  toi  seul  ; ne  voir  jamais  mon  repos  menacé 
que  ce  ne  soit  par  Catilina;  ne  redouter  aucun  complot  qui  ne 
soit  lié  à ta  détestable  conspiration,  c’est  un  sort  auquel  je  ne 
peux  me  soumettre  ! Pars  donc,  et  délivre-moi  des  terreurs 
qui  m’obsèdent  : si  elles  sont  fondées,  afin  que  je  ne  périsse 
point;  si  elles  sont  chimériques,  afin  que  je  cesse  de  craindre. 

(Première  Catilinaire , VIII.  Trad.  Le  Clerc.) 

1.  Après  avoir  pénétré  les  secrets  de  la  conjuration,  Cicéron  convoqua  les  sé- 
nateurs dans  le  temple  de  Jupiter  Stator,  pour  leur  faire  connaître  les  détails 
du  complot.  Catilina  osa  se  rendre  dans  l’assemblée.  A son  arrivée,  tous  les 
sénateurs,  fuyant  son  approche,  laissent  vide  la  partie  de  l’enceinte  où  il  a pris 
place.  Cicéron  tire  parti  de  cet  incident,  et  lance  cette  prosopopée,  où  la  Patrie 
supplie  Catilina  de  lui  rendre  enfin  le  repos. 
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L’AMOUR  DE  LA  GLOIRE  1 2 3 * 

Eh  ! pourquoi  nous  défendre  de  ce  qu’on  ne  peut  cacher 
et  de  ce  qu’il  faut  avouer  sans  craindre?  L’attrait  de  la  gloire 
agit  sur  tous  les  hommes,  et  ce  penchant  a d’autant  plus  de 
force  que  l’âme  a plus  de  noblesse.  Les  philosophes  mêmes 
qui  écrivent  sur  le  mépris  de  la  gloire  se  nomment  à la  tête 
de  leurs  livres  : tout  en  prouvant  qu’il  ne  faut  désirer  ni  la 
réputation,  ni  les  louanges,  ils  tâchent  de  se  faire  connaître 
et  louer  . 

Oui,  j’aime  la  gloire,  et  cet  amour  trop  violent  peut-être, 
mais  légitime,  ne  doit  pas  êlre  caché  devant  vous.  Ce  qui 
s’est  passé  sous  mon  consulat,  ce  que  nous  avons  fait  en- 
semble pour  la  conservation  de  cette  ville  et  de  cet  empire 
pour  le  salut  des  citoyens,  pour  celui  de  tout  l’État,  Archias 
a entrepris  de  l’écrire  en  vers;  l’ouvrage  est  commencé5: 
les  morceaux  qu’il  m’en  a lus  m’ont  semblé  d’une  exécu- 
tion si  belle  et  si  parfaite,  que  je  l’ai  exhorté  à le  finir. 
La  vertu  ne  désire  d’autre  prix  de  tant  de  travaux  et  de 
dangers,  que  le  noble  prix  de  la  gloire.  Sans  la  gloire, 
juges,  quel  motif  aurions-nous,  dans  une  carrière  si  courte 
et  si  rapide,  de  nous  exposer  à tant  de  fatigues  et  de  tour- 
ments? Non,  s’il  n’y  avait  pas  en  nous  quelque  pressentiment 
de  l’avenir,  si  le  même  terme  qui  borne  le  cours  de  notre 
existence  bornait  celui  de  nos  pensées,  l’homme  ne  voudrait 
ni  se  livrer  à tant  d’occupations  pénibles,  ni  se  dessécher 
par  tant  de  soins  et  de  veilles,  ni  risquer  tant  de  fois  sa 
vie.  Mais  il  y a dans  tous  les  grands  cœurs  un  sentiment 
généreux  qui  les  excite  jour  et  nuit  par  l’aiguillon  de  l’hon- 
neur, qui  nous  avertit  que  notre  nom,  dont  la  mémoire 

1.  Fragment  du  discours  prononcé  en  faveur  du  poète  Archias,  auquel,  en 
vertu  de  la  loi  Papia , un  certain  Grœtius  contestait  le  litre  de  citoyen  romain. 
Cicéron  le  défendit  en  62.  Archias  avait  alors  près  de  60  ans. 

2.  « Ceux  qui  écrivent  contre  la  gloire  veulent  avoir  la  gloire  d’avoir  bien 
écrit,  et  ceux  qui  le  lisent  la  gloire  de  l’avoir  lu  ; et  moi  qui  écris  ceci,  j’ai 
peut-être  cette  envie;  et  peut-être  ceux  qui  le  liront  l’auront  aussi.  » (Pascal.) 

3.  Dès  l’âge  de  douze  ans,  Cicéron  avait  connu  Archias,  qui  fréquentait  la 

maison  de  l’orateur  Crassus. 
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nous  survivra,  doit  aller  aussi  loin  que  la  dernière  postérité. 

Aurions-nous  assez  peu  d'élévation,  nous  tous  qui  sommes 
entourés  sans  cesse  des  périls  et  des  travaux  politiques, 
pour  croire  qu’après  avoir  traîné  notre  vie  entière  sans 
trouver  l’instant  de  respirer  en  repos,  tout  dût  périr  avec 
nous?  Quoi!  tant  d’hommes  illustres  ont  désiré  de  laisser 
après  eux  des  statues  et  des  portraits,  qui  ne  représentent 
que  les  traits  du  corps  et  non  ceux  de  l’ame  : et  nous  pour- 
rions ne  pas  désirer  bien  plus  encore  de  laisser  l’image  de 
nos  pensées  et  de  nos  vertus,  tracée  avec  art  par  les  plus 
grands  génies1!  Pour  moi,  je  l’avoue,  dans  tout  ce  que 
j’entreprenais  pour  la  République,  j’aimais  à penser  que 
mes  actions  allaient  devenir  comme  une  semence  de  gloire, 
prête  à germer  pour  tous  les  peuples  et  tous  les  temps. 
Qu’après  ma  mort  j’y  sois  insensible,  ou  que,  suivant  l’opi- 
nion des  plus  sages  des  hommes,  quelque  parlie  de  moi- 
même  puisse  en  jouir  encore,  c’est  du  moins  un  plaisir  que 
j’aime  dès  aujourd’hui  à goûter  en  espoir. 

[Pour  le  poète  Archias , XII.  Trad.  Le  Clerc.) 

AU  PEUPLE  APRÈS  SON  RETOUR  DE  L’EXIL  2 3 * 

Romains,  dans  le  temps  où  j’ai  fait  le  sacrifice  de  ma  vie 
et  de  mes  biens  pour  votre  sûreté,  pour  votre  repos  et  le 
maintien  de  la  concorde5,  je  me  suis  adressé  au  souverain 
des  Dieux  et  à toutes  les  autres  Divinités  : je  leur  ai  de- 
mandé que,  si  jamais  j’avais  préféré  mon  intérêt  à votre 
salut,  ils  me  fissent  éternellement  subir  la  peine  due  à des 
intentions  coupables  ; que,  si  au  contraire,  dans  tout  ce  que 
j’avais  fait  jusqu’alors,  je  m’étais  uniquement  proposé  la 
conservation  de  la  République,  et  si  je  me  résignais  à ce 

1.  Comparez  Tacite,  Vie  d’Açiricola,  ch.  xlvi. 

2.  Rappelé  de  l’exil  par  un  décret  du  sénat  que  le  suffrage  de  toutes  les  cen- 
turies convertit  en  loi,  Cicéron  rentra  dans  Rome,  le  14  septembre  58,  dix- 
sept  mois  après  son  départ.  Deux  jours  après,  présenté  au  peuple  par  les  con- 
suls, il  prononça  cette  harangue.  Il  avait  alors  51  ans. 

3.  Les  partisans  de  Catilina,  à la  tête  desquels  était  Clodius,  ayant  repris  cou- 

rage, Cicéron  avait  été  banni  de  Rome,  pour  avoir  fait  exécuter  les  conjurés 

sans  jugement. 
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funeste  départ  dans  la  seule  vue  de  vous  sauver,  en  épui- 
sant moi  seul  tous  les  traits  de  cette  haine  que  depuis 
longtemps  des  hommes  audacieux  et  pervers  nourrissaient 
dans  leur  cœur  contre  la  patrie  et  tous  les  bons  citoyens,  le 
peuple,  le  sénat  et  toute  l’Italie  daignassent  un  jour  se  rap- 
peler mon  souvenir,  et  donner  quelques  regrets  à mon 
absence.  Je  reçois  le  prix  de  mon  dévouement  ; car  le  juge- 
ment des  Dieux  immortels,  le  témoignage  du  sénat,  l’accord 
unanime  de  toute  l’Italie,  la  déclaration  même  de  mes  en- 
nemis, et  votre  inappréciable  bienfait,  qui  sont  ma  récom- 
pense, ont  rempli  mon  âme  de  la  joie  la  plus  vive. 

Quoique  rien  ne  soit  plus  à désirer  pour  l’homme  qu’une 
félicité  toujours  égale  et  constante,  qu’une  vie  dont  le  cours 
ne  soit  troublé  par  aucun  orage,  cependant,  si  tous  mes  jours 
avaient  été  purs  et  sereins,  je  n’aurais  pas  connu  ce  bonheur 
délicieux,  ce  plaisir  presque  divin,  que  vos  bienfaits  me  font 
goûter  dans  cette  heureuse  journée.  Quel  plus  doux  présent 
de  la  nature  que  nos  enfants?  Les  miens,  et  par  mon  affection 
pour  eux  et  par  l’excellence  de  leur  caractère,  me  sont  plus 
chers  que  la  vie  : toutefois,  le  moment  où  je  les  ai  vus  naître 
m’a  causé  moins  de  joie  que  je  n’en  éprouve  aujourd’hui 
qu’ils  me  sont  rendus  1. 

Nulle  société  n’eut  jamais  plus  de  charmes  pour  moi  que 
celle  de  mon  frère2;  je  l’ai  moins  senti  lorsque  j’en  avais  la 
jouissance,  que  dans  le  temps  où  j’ai  été  privé  de  lui,  et 
depuis  le  moment  où  vous  nous  avez  réunis  l’un  à l’autre. 
Tout  homme  s’attache  à ce  qu’il  possède  : cependant,  cette 
portion  de  mes  biens  que  j’ai  recouvrée  m’est  plus  chère 
que  ne  l’était  ma  fortune,  quand  je  la  possédais  tout  entière. 
Les  privations,  mieux  que  les  jouissances,  m’ont  fait  com- 
prendre ce  que  donnent  de  plaisir  les  amitiés,  les  habitudes 
de  société,  les  rapports  de  voisinage  et  de  clientèle,  les 
pompes  de  nos  jeux  et  la  magnificence  de  nos  fêtes. 

Mais  surtout  ces  distinctions,  ces  honneurs,  cette  considé- 
ration publique,  en  un  mot  tous  vos  bienfaits,  quelque  bril- 

1.  Il  eut  une  fille  Tullia,  mariée  à un  dissipateur,  Dolabella.  Elle  mourut  à 
51  ans.  — Son  fils  Marcus  lui  causa  plus  d’un  souci. 

2.  Son  frère  Quintus  fut  gouverneur  d’Asie  et  lieutenant  de  César  en  Gaule. 

4 


50 


CICÉRON. 


lants  qu’ils  m’aient  toujours  paru,  renouvelés  aujourd’hui,  se 
montrent  à mes  yeux  avec  plus  d’éclat  que  s’ils  n’avaient  souf- 
fert aucune  éclipse.  Et  la  patrie  elle-même,  ô dieux  immor- 
tels ! comment  exprimer  les  sentiments  d’amour  et  le  ravis- 
sement que  sa  vue  m’inspire  ! Admirable  Italie  ! cités  popu- 
leuses! paysages  enchanteurs!  fertiles  campagnes!  récoltes 
abondantes  ! que  de  merveilles  dans  Rome  ! que  d’urbanité 
dans  les  citoyens  ! quelle  dignité  dans  la  République  ! quelle 
majesté  dans  vos  assemblées  ! Personne  ne  jouissait  plus  que 
moi  de  tous  ces  avantages.  Mais,  de  même  que  la  santé  a 
plus  de  charmes  pour  nous  après  une  maladie  longue  et 
cruelle,  de  même  aussi  tous  ces  biens,  quand  la  jouissance 
en  a été  interrompue,  ont  plus  d’agrément  et  de  douceur 
que  si  l’on  n’avait  jamais  cessé  de  les  posséder. 

Pourquoi  donc  toutes  ces  paroles?  pourquoi,  Romains? 
C’est  pour  vous  faire  sentir  que  tous  les  moyens  de  l’éloquence, 
que  toutes  les  richesses  du  style  s’épuiseraient  en  vain,  sans 
pouvoir,  je  ne  dis  pas  embellir  et  relever  par  un  magnifique 
langage,  mais  seulement  énoncer  et  retracer  par  un  récit 
fidèle  la  grandeur  et  la  multitude  des  bienfaits  que  vous 
avez  répandus  sur  moi,  sur  mon  frère  et  sur  nos  enfants.  Je 
vous  dois  plus  qu’aux  auteurs  de  mes  jours;  ils  m’ont  fait 
naître  enfant,  et  par  vous  je  renais  consulaire.  J’ai  reçu  d’eux 
un  frère,  avant  que  je  pusse  savoir  ce  que  j’en  devais 
attendre  : vous  me  l’avez  rendu,  après  qu’il  m’a  donné  des 
preuves  admirables  de  sa  tendresse  pour  moi.  La  République 
m’a  été  confiée  quand  elle  allait  périr  : je  l’ai  recouvrée  par 
vous,  après  que  tous  les  citoyens  ont  enfin  reconnu  qu’un 
seul  homme  l’avait  sauvée.  Les  Dieux  immortels  m’ont 
accordé  des  enfants  : vous  me  les  avez  rendus.  Nos  vœux 
avaient  obtenu  de  leurs  bontés  beaucoup  d’autres  avantages  : 
sans  votre  volonté,  tous  ces  présents  du  ciel  seraient  perdus 
pour  nous.  Vos  honneurs  enfin,  à chacun  desquels  nous 
étionsparvenus  par  une  élévation  progressive,  vous  nous  les 
restituez  tous  dans  un  seul  et  même  jour;  en  sorte  que 
les  biens  que  nous  tenions  soit  de  nos  parents,  soit  des 
Dieux,  soit  de  vous-mêmes,  nous  les  recevons  tous  à la  fois  i 
de  la  faveur  du  peuple  romain  tout  entier.  En  même  temps  ; 
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que  la  grandeur  de  votre  bienfait  surpasse  tout  ce  que  je 
puis  dire,  votre  affection  et  votre  bienveillance  se  sont  dé- 
clarées d’une  manière  si  touchante,  que  vous  me  semblez 
avoir  non  seulement  réparé  mon  infortune,  mais  ajouté  un 
nouvel  éclat  à ma  gloire. 

(. Discours  au  peuple  après  son  retour , i,  n.  Trad.  Le  Clerc.) 

IL  GLORIFIE  SON  EXIL1 

Ressentir  dans  son  âme  des  douleurs  si  cruelles;  essuyer 
seul,  au  milieu  de  la  paix,  tout  ce  que  des  ennemis  vain- 
queurs font  souffrir  aux  vaincus  ; être  arraché  des  bras  de 
sa  famille;  voir  sa  maison  démolie,  ses  biens  mis  au  pil- 
lage ; perdre  enfin  sa  patrie  pour  l’avoir  tendrement  aimée  ; 
être  dépouillé  des  bienfaits  du  peuple  romain  ; tomber  tout 
d’un  coup  du  faîte  des  honneurs  ; voir  ses  ennemis,  avec 
tout  l’appareil  consulaire,  venir  demander,  avant  la  mort 
de  leur  victime,  le  prix  de  ses  funérailles;  supporter  toutes 
ces  disgrâces  pour  ne  point  exposer  la  vie  de  ses  concitoyens, 
et  vivre  loin  d’eux,  non  avec  l’indifférence  d’un  sage  qui 
n’est  touché  de  rien,  mais  avec  cet  amour  des  siens  et  de 
soi-même  qu’inspire  la  nature  : voilà,  certes,  la  véritable 
gloire.  En  effet,  abandonner,  pour  l’intérêt  de  la  Répu- 
blique, ce  qu’on  n’a  jamais  estimé  ni  chéri,  ce  n’est  point 
faire  preuve  d’un  grand  attachement  pour  elle  : mais  se 
séparer,  à cause  d’elle,  des  objets  les  plus  chers  et  les  plus 
regrettés,  c’est  montrer  qu’on  aime  sa  patrie,  puisqu’on  la 
préfère  aux  plus  douces  affections.  Dût-il  donc  mourir  de 
dépit,  ce  furieux  qui  me  force  à le  dire2 3  : oui,  j’ai  sauvé 
deux  fois  la  patrie;  et  consul,  lorsque  je  vainquis  sans  armes 
des  ennemis  armés5;  et  simple  particulier,  lorsque  je  cédai 
à des  consuls  qui  m’opposaient  des  armes.  L’un  et  l’autre 

1.  Fragment  du  discours  prononcé  devant  les  pontifes  pour  sa  maison , que 
Clodius  avait  fait  raser.  Elle  occupait  la  colline  du  mont  Palatin  qui  fait  face 
au  Colisée.  Sur  l’emplacement,  Clodius  avait  édifié  un  temple,  et  une  statue  de 
la  Liberté. 

2.  Allusion  à Clodius. 

3.  Allusion  à Catilina  et  ù scs  complices. 
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événement  m’a  procuré  les  plus  nobles  récompenses  : le 
premier,  de  voir  prendre  pour  moi  les  habits  de  deuil,  par 
un  arrêté  du  sénat,  et  à tout  le  sénat  et  à tous  les  gens  de 
bien;  le  second,  d’entendre  décider,  et  par  le  sénat,  et  par 
le  peuple  romain,  et  par  tous  les  hommes,  soit  en  leur  nom, 
soit  au  nom  des  villes,  que,  sans  mon  retour,  la  République 
était  perdue.  . 

(Pour  sa  maison , xxxvm.  Trad.  Le  Clerc.) 

PLAIDOYER  POUR  SA  MAISON1 

Vous,  Dieu  du  Capitole  que  le  peuple  romain  a nommé 
très  bon  pour  vos  bienfaits,  et  très  grand  pour  votre  puis- 
sance; vous,  Junon,  reine  des  Dieux;  et  vous,  Minerve, 
gardienne  de  cette  ville,  Minerve,  qui  avez  toujours  été  la 
lumière  de  mes  conseils  et  le  témoin  de  mes  travaux2,  vous 
aussi  qui  m’avez  redemandé,  qui  m’avez  rappelé  avec  le 
plus  d’instance,  et  pour  qui,  en  effet,  j’ai  soutenu  tous  ces 
combats,  Dieux  pénates,  Dieux  familiers  de  la  patrie,  qui 
veillez  sur  Rome  et  sur  la  République;  vous  dont  j’ai  pré- 
servé les  temples  et  les  demeures  sacrées  des  ravages  de 
cette  flamme  sacrilège  prête  à tout  embraser;  et  vous  en- 
fin, vénérable  Yesta,  dont  les  chastes  prêtresses  ont  été 
garanties  par  moi  des  fureurs  impies  d’une  troupe  effré- 
née; vous  dont  j’ai  empêché  les  feux  éternels  de  s’étein- 
dre dans  le  sang  des  citoyens,  ou  de  se  confondre  avec  l’in- 
cendie de  Rome,  daignez  aujourd’hui  m’écouter  : si,  dans 
ce  moment  qui  fut  presque  le  dernier  de  la  République,  je 
livrai  ma  tête,  pour  la  conservation  de  votre  culte  et  de  vos 
temples,  à la  fureur  et  aux  poignards  des  plus  vils  ci- 
toyens; si,  depuis  encore,  lorsqu’on  voulait  m’engager  dans 
une  lutte  qui  aurait  été  funeste  à tous  les  gens  de  bien,  j’ai- 
mai mieux  vous  attester,  vous  recommander  mon  sort  et 
celui  des  miens,  dévouer  enfin  ma  personne  et  ma  vie,  avec 

1.  C’est  la  péroraison  de  ce  discours. 

2.  Cicéron  avait,  parmi  ses  dieux  domestiques,  une  statue  de  Minerve  pour 
laquelle  il  affectait  une  vénération  particulière.  Quand  il  fut  exilé  de  Rome, 
il  la  déposa  dans  le  Capitole,  prés  de  la  statue  de  Jupiter. 
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cette  seule  confiance  qu’après  avoir  sacrifié,  et  dans  cette 
occasion  et  pendant  mon  consulat,  tous  mes  intérêts  et 
toutes  mes  espérances  légitimes  pour  consacrer  sans  réserve 
mes  soins,  mes  pensées  et  mes  veilles  au  salut  de  tous, 
j’aurais  un  jour  le  droit  de  vivre  dans  la  République  rede- 
venue libre,  résolu,  si  ma  conduite  n’était  d’aucune  utilité 
pour  ma  patrie,  à dévorer,  loin  des  miens,  mon  éternelle 
douleur  : je  ne  croirai  ce  dévouement  reconnu  et  agréé  par 
les  Dieux,  que  quand  mes  foyers  me  seront  rendus1.  Jus- 
qu’ici, pontifes,  je  suis  encore  exilé,  non  seulement  de  cette 
maison  sur  laquelle  vous  avez  à prononcer,  mais  de  cette 
ville  entière  où  je  parais  rétabli.  De  tous  les  quartiers  de 
Rome  les  plus  vastes  et  les  plus  fréquentés,  on  ne  peut 
s’empêcher  de  voir  en  face  ce  monument,  ou  plutôt  cette 
plaie  de  la  patrie,  dont  vous  sentez  que  je  dois  fuir  la  vue 
plus  que  la  mort  même.  Ne  condamnez  donc  pas,  je  vous  prie, 
celui  que  vous  avez  cru  rétablir  pour  relever  la  République, 
à vivre  privé  de  l’éclat  convenable  à sa  dignité,  et  même  de 
la  plus  grande  partie  de  Rome. 

Ce  n’est  ni  le  pillage  de  mes  biens,  ni  la  démolition  de 
mes  demeures,  ni  la  dégradation  de  mes  terres,  ni  le  bri- 
gandage cruel  exercé  par  les  consuls  aux  dépens  de  ma  for- 
tune, qui  me  touche  sensiblement  : je  connaissais  trop  l’in- 
stabilité de  ces  biens,  présents  passagers,  non  de  la  vertu  ni 
des  talents,  mais  des  circonstances  et  du  hasard,  richesses 
bien  moins  désirables  que  fart  d’en  régler  l’usage  et  d’en 
souffrir  la  privation.  Ma  fortune  aujourd’hui  peut  suffire  à 
tous  mes  besoins,  et  mes  enfants  trouveront  dans  le  nom  de 
leur  père  et  le  souvenir  de  ses  services  un  assez  riche  pa- 
trimoine : mais,  après  avoir  vu  ma  maison  envahie  par  le 
crime,  devenue  la  proie  du  brigandage,  démolie  et  recon- 
struite plus  insolemment  encore  par  un  sacrilège2,  je  n’en 
puis  être  dépossédé  sans  ignominie  pour  l’État,  sans  honte 
et  sans  douleur  pour  moi.  Si  donc  vous  regardez  mon  retour 
comme  un  événement  agréable  aux  Dieux,  au  sénat,  au 

1.  Un  décret  du  sénat  ordonnna  que  sa  maison  fût  rebâtie.  L’État  l’indem- 
nisa de  ses  autres  pertes. 

2.  Allusion  au  temple  édifié  par  Clodius  sur  ses  ruines. 
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peuple  romain,  à toute  l’Italie,  aux  provinces,  aux  nations 
étrangères,  à vous-mêmes  enfin,  qui  avez  toujours  donné 
l’exemple  dans  tout  ce  qui  s’est  fait  pour  mon  rappel,  je 
vous  en  prie,  je  vous  en  conjure,  ministres  des  Dieux,  ô 
vous  qui  m’avez  déjà  remis  dans  mes  droits  par  votre  auto- 
rité, votre  zèle  et  vos  suffrages,  daignez  encore  aujourd’hui, 
d’après  le  vœu  du  sénat,  me  replacer  de  vos  propres 
mains  dans  mes  foyers. 

(Pour  sa  maison,  lvh,  lvui.  Trad.  Le  Clerc.) 

UN  MÉCOMPTE  D’AMOUR-PROPRE 

Il  me  semble,  Romains,  que  je  puis  parler  de  ma  ques- 
ture1, sans  crainte  d’être  taxé  de  vanité.  Quoiqu’elle  n’ait 
pas  été  sans  éclat,  je  crois  cependant  avoir  géré,  depuis,  les 
premières  charges,  de  manière  à n’avoir  pas  besoin  de  recou- 
rir à ma  questure  pour  me  faire  valoir  : mais  enfin,  je  n’ap- 
préhende pas  qu’on  puisse  dire  qu’il  y ait  jamais  eu  en 
Sicile  un  questeur  plus  agréable  ou  plus  considéré.  Je  l’a- 
vouerai avec  franchise,  je  m’imaginais  qu’il  n’était  bruit  à 
Rome  que  de  ma  questure.  Dans  une  grande  cherté  de  grains, 
j’en  avais  envoyé  une  immense  provision.  Les  négociants 
m’avaient  trouvé  affable;  les  marchands,  équitable;  les 
citoyens  des  municipes,  obligeant;  les  alliés,  intègre;  tout 
le  monde,  exact  et  fidèle  à remplir  mes  devoirs  ; et  les  Sici- 
liens avaient  inventé  pour  moi  des  honneurs  sans  exemple. 
Aussi  quittais-je  la  Sicile  dans  l’espérance  et  dans  la  persua- 
sion qu’il  n’était  rien  que  le  peuple  romain  ne  s’empressât 
de  m’offrir.  Pouzzoles2  se  trouvait  sur  ma  route;  c’était  par 
hasard  la  saison  où  l’usage  y rassemble  en  foule  la  plus 
brillante  société3.  Je  fus  presque  anéanti,  lorsque  je  m’en- 
tendis demander  depuis  quand  j’étais  parti  de  Rome,  et  s’il 
n’y  avait  rien  de  nouveau.  Je  réponds  que  je  reviens  de  ma 
province.  «Ah  oui  ! dit  le  questionneur,  je  le  vois,  vous  reve- 
nez d’Afrique.  — Non  vraiment,  lui  répliquai-je  d’un  air  fâché 

1.  Cicéron  avait  été  questeur  à Lilvbée  en  Sicile. 

2.  Pouzzoles  ( Puteoli ),  ville  et  port,  près  de  Naples. 

5.  On  allait  y prendre  les  eaux. 
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et  dédaigneux;  c’est  de  Sicile.  » Alors  un  autre,  qui  faisait 
l’homme  instruit  : « Eh  ! ne  savez-vous  pas,  dit-il,  que  Cicéron 
était  questeur  à Syracuse  ? » Que  faire?  je  pris  le  parti  de  ne 
plus  me  fâcher,  et  je  me  contentai  de  passer  pour  un  de 
ceux  qui  étaient  venus  prendre  les  eaux. 

Cette  petite  aventure  m’a  plus  servi,  peut-être,  que  toutes 
les  félicitations  et  tous  les  compliments.  Bien  convaincu  que 
le  peuple  romain  avait  l’oreille  dure,  mais  l’œil  vif  et  per- 
çant, je  ne  m’embarrassai  plus  de  ce  qu’on  entendrait  dire 
de  moi  ; je  fis  désormais  en  sorte  que  mes  concitoyens  me 
vissent  tous  les  jours;  je  ne  quittai  point  le  forum;  je  vécus 
sous  leurs  yeux,  et  je  ne  souffris  jamais  que  ni  mon  portier 
ni  mon  sommeil  leur  fermassent  l’entrée  de  ma  maison. 

(Pour  Plancus , xxvii.  Trad.  Le  Clerc.) 

LA  RECONNAISSANCE 

En  effet,  Romains,  si  je  suis  jaloux  de  réunir  en  moi 
toutes  les  vertus,  il  n’y  a rien  que  je  préfère  au  mérite 
d’être  reconnaissant  et  de  le  paraître.  La  reconnaissance 
est  non  seulement  la  plus  belle  des  vertus,  mais  encore  la 
mère  de  toutes  les  autres.  Qu’est-ce  que  la  tendresse  filiale, 
sinon  une  affection  reconnaissante?  Quels  sont  les  bons  ci- 
toyens, utiles  à la  patrie  dans  Rome  et  hors  de  Rome,  sinon 
ceux  qui  reconnaissent  les  bienfaits  de  la  patrie?  Quels 
sont  les  hommes  pieux  et  religieux,  sinon  ceux  qui  témoi- 
gnent leur  gratitude  aux  Dieux  immortels  par  de  justes 
hommages  et  par  les  élans  d’une  âme  touchée  de  leurs 
faveurs?  Peut-on  trouver  des  charmes  dans  la  vie,  sans  l’a- 
mitié? et  l’amitié  peut-elle  subsister  parmi  des  ingrats? 
Quel  est  celui  d’entre  nous,  pour  peu  qu’il  y ait  eu  de  no- 
blesse dans  son  éducation,  en  qui  la  présence  ou  le  nom  de 
ses  maîtres  et  de  ses  instituteurs,  en  qui  le  lieu  même  in- 
sensible et  muet  où  son  enfance  a été  instruite  et  nourrie 
ne  réveille  de  douces  pensées  et  de  délicieux  souvenirs? 
Quel  homme  peut  avoir  ou  a jamais  eu  une  assez  grande 
puissance  pour  se  soutenir  sans  les  services  de  beaucoup 
d’amis?  Or  qui  rendrait  des  services,  s’il  ne  comptait  sur 
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la  reconnaissance  ? Il  n’est  donc  rien,  selon  moi,  de  si  na- 
turel que  d’être  sensible  à un  bienfait,  et  même  aux  simples 
témoignages  d’affection;  il  n’est  rien  non  plus  de  si  con- 
traire à l’homme,  et  de  si  voisin  de  la  brute  que  de  s’ex- 
poser à paraître,  je  ne  dirai  pas  indigne  d’un  bienfait,  mais 
vaincu  en  bienfaisance. 

(Pour  Plancus,  xxxm.  Trad.  Le  Clerc.) 

LE  VRAI  CONSUL1 

Quoi!  Pison,  tu  viendras  encore  parler  de  ton  consulat!  tu 
oseras  dire  que  tu  étais  consul  à Rome  ! Crois-tu  donc  que 
le  consul  soit  fait  par  les  licteurs  et  la  robe  prétexte,  ces 
ornements  que,  sous  ton  consulat,  tu  as  prostitués  à un 
Sextus  Clodius?  Crois-tu  que  les  vraies  marques  de  la  dignité 
consulaire  soient  celles  qu’a  portées  ce  vil  esclave  d’un 
furieux?  C’est  par  le  cœur  que  l’on  est  consul,  c’est  par  la 
prudence,  par  le  zèle,  par  la  gravité,  par  la  vigilance  et  les 
soins,  par  l’attention  à remplir  constamment  tous  les  devoirs 
de  sa  place,  et  surtout  l’obligation  qu’impose  le  nom  même 
de  consul,  celle  de  consulter  en  toute  chose  le  bien  de  la 
République.  Sera-t-il  à mes  yeux  consul,  celui  qui  s’est  ima- 
giné que  la  République  était  sans  sénat?  Me  figurerai-je 
un  consul  séparé  de  cet  Ordre  sans  lequel  les  rois  mêmes 
n’ont  pu  exister  à Rome  ? Ne  parlons  point  du  reste  : quoi  ! 
on  faisait  des  levées  d’esclaves  dans  le  forum;  en  plein  jour, 
et  à la  vue  de  tout  le  monde,  on  portait  des  armes  dans  le 
temple  de  Castor;  ce  temple,  dont  on  avait  fermé  l’entrée, 
dont  on  avait  arraché  les  degrés,  était  occupé  par  des  gens 
armés,  par  des  restes  de  la  conjuration,  par  un  homme  qui 
feignit  jadis  d’être  l’accusateur  de  Catilina,  et  qui  alors  en 
était  le  vengeur  ; les  chevaliers  romains  étaient  exiles,  les 
gens  de  bien  chassés  du  forum  à coups  de  pierres  ; il  n’était 
pas  permis  au  sénat  de  secourir  la  République,  ni  même  de 
pleurer  son  désastre;  un  citoyen  que  cet  Ordre,  de  l’aveu  de 

1.  Tiré  du  discours  contre  Calpurnius  Pison  qui  signala  son  consulat  par  l’exil 
de  Cicéron,  et  son  proconsulat  en  Macédoine  par  d’horribles  déprédations. 
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l’Italie  et  de  toutes  les  nations,  avait  déclaré  le  sauveur  de 
la  patrie,  se  voyait,  sans  aucune  forme  de  justice^  contre  les 
lois  et  les  usages,  banni  par  une  troupe  d’esclaves  et  de 
gens  armés,  appuyés,  sinon  de  votre  secours,  ce  que  j’aurais 
le  droit  de  dire,  au  moins  de  votre  silence  : et  l’on  croira 
qu’alors  il  y ait  eu  des  consuls  à Rome  ! Qui  donc  nommera- 
t-on  voleurs,  brigands,  traîtres,  tyrans,  si  l’on  doit  vous 
nommer  consuls  ? 

( Contre  Pison , x.  Trad.  Le  Clerc.) 

TRAITÉS  DE  RHÉTORIQUE 

Le  Traité  de  rinveiitîon.  — La  Rhétorique  à llerennius. 

— Venue  de  la  Grèce,  et  suspecte  par  ses  origines  au  vieil  esprit 
romain  qui  la  proscrivit  comme  dangereuse,  ou  affecta  de  la  mé- 
priser comme  stérile,  la  Rhétorique  finit  cependant  par  prendre 
racine  chez  un  peuple  pratique  et  formaliste  qui  connut  le  prix, 
de  la  parole  en  un  temps  où,  libre  encore,  elle  menait  toutes 
les  affaires  L 

A plus  forte  raison  fart  de  bien  dire  fut-il  favorablement  ac- 
cueilli, sous  la  plume  d’un  maître  qui  avait  fait  l’épreuve  de  ses 
théories,  au  grand  jour  de  la  tribune.  On  sait  qu’il  se  mit  d’a- 
bord à l’école  des  Grecs  ; et,  dès  l’âge  de  vingt  ans,  il  vulgarisa 
leurs  leçons  dans  un  Traité  de  l'Invention 1  2 3 *,  suivi  bientôt  de  la 
Rhétorique  à Herennius  5.  Mais  ce  n’étaient  là  que  de  simples  essais 
de  jeunesse,  des  recueils  analogues  aux  cahiers  d’un  étudiant. 

Les  Trois  livres  sur  l'orateur.  — Le  praticien  cpii  se 
défie  des  rhéteurs.  — Le  Romain  qui  platonise.  — Phy- 
sionomie des  interlocuteurs.  — La  philosophie  et  la 
morale  dans  la  Rhétorique.  — Tel  ne  fut  point  l’ouvrage 
que  Cicéron  intitula  : Trois  livres  sur  V orateur,  et  qui,  composé 
vers  699,  date  de  l’époque  où,  âgé  d’environ  cinquante  ans, 
il  pouvait  parler  en  son  nom,  avec  l’autorité  d’une  glorieuse 
expérience.  C’est  ce  qu’annonce  un  préambule  plein  d’un  juste 
dédain  pour  ces  pédagogues  qui  chantent  aux  oreilles  des  pré- 
ceptes cent  fois  rebattus,  et  n’enseignent  que  d’après  les  livres. 


1.  Le  vieux  Caton  lui-même  n’avait-il  pas  composé  un  manuel  sur  l’art  ora- 
toire, à l’usage  de  son  fils  et  de  ses  contemporains? 

2.  Deux  livres  sur  quatre  sont  seuls  parvenus  jusqu’à  nous. 

3.  Quelques-uns  l’attribuent  à un  rhéteur  M.  Antonius  Gripho,  dont  Cicéron 

fut  le  disciple. 
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Il  estime  qu’il  faut  avoir  l’habitude  de  la  parole  publique  pour 
être  en  droit  de  lui  prescrire  des  règles,  et  il  laisse  entendre  qu’un 
orateur  romain  est  plus  apte  que  tout  autre  à initier  des  Romains 
au  secret  de  l’éloquence.  C’était  prendre  possession  d’une  pro- 
vince grecque,  et  planter  en  quelque  sorte  son  drapeau  sur  une 
terre  conquise.  Il  déclarait  ainsi  l’intention  de  n’être  point  un 
rhéteur  qui  pérore  dans  l’école,  mais  un  praticien  qui  élague 
l’inutile,  supprime  la  scolastique,  ramène  la  science  à des  prin- 
cipes de  bon  sens,  les  contrôle  ou  les  éclaire  par  ses  observations, 
et  veut  faire  œuvre  utile  à ses  concitoyens,  à ses  contemporains. 

A l’exemple  de  Platon,  et  pour  donner  plus  d’agrément  à l’ex- 
position de  sa  thèse,  il  adopta  la  forme  d’un  dialogue  entre  l’au- 
gure Q.  Mucius  Scœvola,  son  gendre  Crassus  et  le  jurisconsulte 
Antoine l.  Les  seconds  rôles  sont  joués  par  des  jeunes  gens,  Sul- 
picius  et  Cotta,  qui  se  tiennent  à distance  respectueuse,  mais 
servent  d’agents  provocateurs  par  leur  impatience  d’apprendre. 
Le  lieu  de  la  scène  est  Tusculum.  Dès  l’abord,  nous  voyons  que 
des  Romains  sont  sous  nos  yeux;  car,  apercevant  de  loin  des  pla- 
tanes, dont  ils  admirent  la  beauté,  ils  demandent  des  coussins 
pour  s’asseoir  sous  leur  ombre.  Or,  Socrate  et  ses  disciples  se  se- 
raient étendus  simplement  sur  le  gazon.  L’entretien  s’engage,  et 
dix  chapitres  se  passent  en  compliments,  qui  parfois  nous  impa- 
tientent un  peu.  C’est  que  la  conversation  n’a  pas  chez  les  Ro- 
mains la  vive  allure  que  nous  aimons.  Il  fallait  que  leur  langage 
fût  en  harmonie  avec  la  gravité  de  la  toge.  Remarquons  même 
que  Scœvola  se  contente  d’assister  aux  débuts  de  la  discussion  ; 
et  Cicéron  prend  soin  d’en  expliquer  la  cause  dans  une  lettre  où 
il  dit  àAtticus  qu’il  n’eût  pas  été  convenable  pour  un  aussi  sérieux 
personnage  de  perdre  trois  jours  à ces  bagatelles.  Je  note  encore 
une  vingtaine  de  pages  sur  la  plaisanterie  : c’est  beaucoup  ! et 
l’idée  seule  de  la  réduire  à des  procédés  me  semble  une  de  ces 
idées  dont  un  Français  ne  se  serait  jamais  avisé. 

Pourtant,  bien  que  les  interlocuteurs  se  permettent  de  longs 
monologues,  et  que  Cicéron  ait  souvent  Pair  de  les  souffler,  ils  ont 
des  physionomies  assez  distinctes.  — Antoine,  le  grand-père  du 
triumvir,  a la  véhémence  de  ces  vieux  Romains  dont  la  rude  en- 
veloppe cachait  tant  de  finesse  et  de  calcul.  En  patricien  qu’il  est, 
il  se  pique  d’être  étranger  à toute  superfluité  de  savoir.  Mais  ce 
n’est,  qu’une  attitude,  comme  en  témoigne  plus  d’un  aveu  qui  lui 

1.  Ce  tour  d’exposition  ôtait  à son  ouvrage  les  apparences  techniques.  D’ail- 
leurs, il  voulait  recommander  la  Rhétorique  au  nom  de  l’Éloquence,  en  la 
mettant  sous  le  patronage  d’une  pléiade  illustre  de  citoyens  et  d’orateurs. 
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échappe.  Il  n’en  représente  pas  moins  ici  l’école  de  Caton,  celle 
qui  réduisait  l’apprentissage  oratoire  à l’habitude  quotidienne  de 
fréquenter  le  forum  ou  le  barreau. 

Quant  à Crassus,  il  appartient  à la  génération  nouvelle;  formé 
sur  le  modèle  des  Scipion  et  des  Lœlius,  il  est  partisan  de  l’hellé- 
nisme, et  sa  doctrine  exige  les  connaissances  les  plus  variées,  la 
rhétorique,  la  politique,  l’histoire,  la  jurisprudence  et  toutes  les 
autres  sciences.  C’est  ainsi  que,  tout  en  annonçant  qu’il  va  traiter 
spécialement  du  style,  de  la  voix  et  du  geste,  il  finit  par  s’élever 
jusqu’aux  plus  hautes  questions  de  morale.  11  est  manifeste  que 
Cicéron  le  favorise  de  ses  préférences  et  partage  ses  sentiments. 
Aussi  se  plaît-il,  pour  lui  donner  gain  de  cause,  lui  prêter  toutes 
les  richesses  de  son  génie,  toute  la  générosité  de  son  caractère  l. 

Dans  les  préludes  qui  ouvrent  chaque  livre  tressaillent  les  émo- 
tions personnelles  du  citoyen,  par  exemple  lorsqu’il  envie  le  sort 
de  Crassus  mort  avant  d’avoir  vu  la  République  déchirée  par  des 
factions,  les  meilleurs  citoyens  emprisonnés,  exilés,  assassinés,  et 
la  tête  d’Antoine  exposée  sur  la  tribune  qu’avait  illustrée  son  élo- 
quence. On  dirait  l’instinct  prophétique  de  la  destinée  qui  l’atten- 
dait lui-même. 

I/Orator.  — Un  idéal  conçu  à l'Image  de  Cicéron.  — 

Publié  aussi  après  Pharsale,  vers  l’année  707  (46  av.  J.-C.),  YOrator 
est  dédié  à Brutus,  qui,  nommé  par  César  gouverneur  de  la  Gaule 
cisalpine,  avait  prié  Cicéron  de  lui  retracer  les  traits  de  l’orateur 
accompli.  Ici  donc,  nous  sommes  en  présence  d’un  idéal;  ou  plu- 
tôt, il  est  visible  que  le  peintre  porte  dans  son  esprit  et  dans  son 
cœur  la  vivante  image  de  l’exemplaire  qu’il  cherche.  Avec  une 
légitime  confiance,  il  se  prend  lui-même  pour  modèle  ; et,  sous 
de  transparentes  réserves,  il  ne  nous  dissimule  pas  qu’il  croit 
avoir  approché  de  la  perfection.  Il  rend  donc  ici  un  hommage 
indirect  à son  propre  génie,  dont  il  fait  l’esthétique,  non  sans 
une  intention  secrète  de  protester  contre  ceux  qui  opposaient  à 
sa  manière  la  sécheresse  de  l’école  attique.  Pour  répondre  à ces 
détracteurs,  il  exalte  des  qualités  qui  sont  éminemment  siennes, 
entre  autres  l’ampleur  du  discours,  l’éclat  de  l’imagination  et  les 
vifs  mouvements  de  la  sensibilité.  Nous  le  reconnaissons  encore 
à l’élan  de  reconnaissance  qui  lui  inspire  un  éloge  enthousiaste 
de  la  philosophie,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  de  risquer  en  passant 


1.  Crassus  est  ici  pour  Cicéron  ce  que  fut  Socrate  pour  Platon.  N’oublions  pas 
qu’il  avait  donné  aux  deux  Cicérons  enfants  les  premiers  préceptes  de  l’art.  Il 
mourut  dans  tout  l’éclat  de  sa  jeunesse  ; son  disciple  avait  alors  quinze  ou  seize 
ans.  Le  souvenir  qu’il  en  garde  est  idéalisé  par  la  distance. 
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un  mot  regrettable,  lorsqu’il  dit  : « Le  triomphe  de  l’orateur  est 
de  rendre  grand  ce  qui  est  petit,  et  petit  ce  qui  est  grand.  » Voilà 
bien  un  aveu  d’avocat  soucieux  avant  tout  de  gagner  sa  cause, 
fût-ce  parfois  aux  dépens  du  droit  et  de  la  vérité.  — Signalons 
enfin  comme  caractéristique  l’importance  qu’il  attache  à Y élocution , 
dans  laquelle  il  est  tenté  de  voir  toute  l’éloquence.  Peut-être  ce 
culte  du  détail  n’est-il  pas  sans  péril  : c’est  du  moins  diminuer  la 
valeur  des  effets  produits  par  la  parole  que  de  nous  en  montrer 
si  minutieusement  le  mécanisme,  par  exemple  quand  il  s’agit  de 
Yharmonie  qui  doit  être  avant  tout  l’écho  involontaire  de  l’émo- 
tion intérieure,  comme  les  images  en  sont  le  reflet.  Mais  n’insis- 
tons pas  sur  un  excès  qu’explique  et  justifie  le  désir  d’apprendre 
aux  oreilles  romaines  des  voluptés  de  diction  jusqu’alors  trop  né- 
gligées. Il  est  bien  naturel  que  Cicéron  se  soit  complu  dans  ces 
confidences  sur  un  art  où  il  excellait1. 

Le  Brutus. — Oraison  funèbre  cïe  l'éloquence. — La  supé- 
riorité de  Cicéron  démontrée  par  l’histoire. — Tristesse  du 
citoyen.  — Il  nous  reste  à dire  un  mot  du  Brutus  écrit  vers  la  fin 
de  47,  lorsque  après  la  guerre  d’Alexandrie  César  revint  à Rome. 
Un  profond  sentiment  de  tristesse  lui  dicte  les  premières  et  les 
dernières  pages  de  ce  livre,  où,  faisant  un  retour  mélancolique  vers 
le  passé,  il  envie  le  destin  d’Hortensius  mort  ayant  d’avoir  vu  le 
silence  du  forum,  l’oppression  et  la  violence.  Pour  se  consoler  du 
présent,  il  tourne  ses  regards  en  arrière,  et  raconte  l’histoire  de 
ses  devanciers.  C’est  la  revue  des  morts  faite  par  un  vaincu  sur 
lequel  pèse  l’humiliation  d’une  défaite  politique  et  d’une  décadence 
littéraire.  L’ensemble  rappelle  ces  tombeaux  qui  longent  la  voie 
Appienne  : il  y a là  toute  une  suite  de  monuments  avec  dates  et 
épitaphes. 

La  méthode  du  critique  a des  nouveautés  presque  modernes; 
car,  ne  séparant  pas  les  talents  du  milieu  qui  les  produisit,  il 
commente  leurs  œuvres  par  les  mœurs  et  l’esprit  du  temps  où  ils 
vécurent.  Sous  l’apparente  diversité  des  noms  se  cache  l’unité 
d’une  oraison  funèbre,  celle  de  l’Éloquence,  dont  il  raconte  les 
vicissitudes  comme  si  elle  était  une  personne  morale.  Pour  ce  qui 
est  des  anciens,  il  les  loue  à plein  cœur,  sauf  à laisser  aux  inter- 
locuteurs le  soin  d’en  rabattre. 

C’est  en  effet  un  dialogue  qu’il  met  en  scène,  et  il  se  ménage 
ainsi  la  ressource  de  faire  dire  par  Brutus  et  Atticus  ce  qu’il  ne 

1.  Nous  nous  bornerons  à mentionner  en  passant  deux  autres  ouvrages  qui 
suivirent  : les  Topiques , ou  l’art  de  trouver  des  arguments  pour  toute  ques- 
tion, et  les  Parutions  oratoires,  manuel  de  rhétorique  élémentaire. 
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lui  sied  pas  d’exprimer  sans  être  suspect  de  dénigrement  inté- 
ressé. Il  garde  pour  lui  le  rôle  de  l’indulgence,  et,  avec  autant  de 
bonne  grâce  que  d’habileté,  abandonne  la  censure  à ses  amis. 
Leurs  restrictions  interviennent  à propos,  au  moment  où  le  lec- 
teur commençait  à trouver  bien  longue  une  liste  d’oubliés  pro- 
mus trop  facilement  à la  gloire  par  un  panégyriste  généreux.  A 
côté  de  ces  inconnus  se  rencontrent  des  noms  demeurés  illustres, 
bien  que  les  monuments  de  leurs  triomphes  ne  soient  pas  arrivés 
jusqu’à  nous.  Tels  sont  les  deux  Gracques,  le  vieux  Caton,  Horten- 
sius  rival  de  Cicéron,  et  César,  son  adversaire  politique.  Esquissés 
par  un  émule  qui  les  a tous  surpassés,  ces  croquis  ou  ces  portraits 
font  honneur  à son  impartialité  ; car  il  met  une  sorte  de  coquet- 
terie à les  exalter  si  libéralement  qu’il  semble  s’oublier  lui-même. 

Au  fond,  il  n’en  est  rien  ; ou  du  moins  je  soupçonne  ici  l’arrière- 
pensée  de  démontrer  par  l’histoire  la  supériorité  de  son  élo- 
quence, comme  il  l’avait  démontrée  déjà,  dans  1 ’Orator,  par  la 
théorie.  De  toutes  les  pages  de  ce  livre  les  plus  précieuses  pour 
nous  ne  sont-elles  pas  celles  où,  s’attardant  aux  souvenirs  de  sa 
jeunesse,  il  détache  de  ses  Mémoires  le  chapitre  de  son  éducation 
oratoire,  et  nous  dit  avec  une  légitime  fierté  à quel  prix  s’a- 
chète le  talent,  même  chez  les  plus  heureusement  doués  ? Bien 
qu’en  terminant  il  se  réduise  à une  appréciation  modeste  de  ses 
propres  mérites,  il  est  clair  pourtant  qu’il  revendique  la  première 
place  dans  ce  cortège  dont  il  s’entoure,  comme  un  patron  de  ses 
clients.  Mais  qui  donc  pourrait  le  lui  reprocher?  La  couronne  qui 
lui  avait  coûté  si  cher  11e  lui  est-elle  pas  décernée  par  les  suffrages 
unanimes  de  la  postérité  ? 

Cicéron  vulgarisateur  de  riiellénlsme,  mais  profondé- 
ment romain.  — En  résumé,  les  traités  de  rhétorique  légués  à 
l’avenir  par  Cicéron  confirment  l’admiration  due  à un  écrivain  qui, 
dans  l’antiquité,  n’eut  pas  d’égal  comme  artiste  et  vulgarisateur 
de  l’hellénisme.  Par  l’intelligence  du  beau  et  la  compréhension 
lumineuse  de  toutes  les  idées,  il  représente  la  double  civilisation 
de  la  Grèce  et  de  Rome.  Nul  n’a  été  un  plus  merveilleux  interprète 
du  monde  ancien  auprès  du  monde  nouveau.  Moins  philosophe 
que  Platon  et  qu’Aristote,  essentiellement  Romain  par  le  souci 
constant  d’être  utile  et  pratique,  il  appartient  encore  plus  à l’hu- 
manité tout  entière  qu’à  la  cité  latine  dont  il  est  la  plus  grande 
gloire  littéraire.  Par  une  ironie  de  la  destinée,  il  a formulé  les 
principes  de  son  art  au  jour  où  l’éloquence  allait  périr  avec  la  liberté. 
Aussi  ses  préceptes  ne  serviront-ils  plus  qu’à  déguiser  sous  des 
formes  spécieuses  la  bassesse  et  la  cruauté  des  délateurs. 
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PRÉFACE  DU  DIALOGUE  DE  L'ORATEUR 

Lorsque  je  réfléchis,  et  que  je  me  reporte  dans  le  passé,  il 
m’arrive  souvent,  mon  cher  Quintus1,  d’envier  le  sort  de  ces 
hommes  qui,  au  sein  d’une  République  florissante,  comblés 
d’honneurs,  entourés  de  l’éclat  de  leurs  actions,  ont  pu,  pen- 
dant le  cours  d’une  vie  heureuse,  trouver  la  sécurité  dans 
les  affaires,  ou  quelque  gloire  encore  dans  le  repos.  11  y eut 
un  temps  où  je  me  flattais  aussi  de  goûter  enfin  ce  calme  dé- 
siré, et  de  revenir  à ces  nobles  études  que  nous  chérissons 
tous  deux  ; j’espérais  qu’alors  il  me  serait  permis  de  jouir 
du  repos,  et  qu’après  avoir  parcouru  la  carrière  des  dignités, 
j’aurais  acquis  le  droit  d’oublier  sur  la  fin  de  mes  jours  les 
fatigues  infinies  du  barreau,  et  la  pénible  poursuite  des  hon- 
neurs. Cet  espoir  où  se  complaisaient  mes  pensées,  les  infor- 
tunes publiques  et  les  traverses  de  ma  vie  l’ont  fait  évanouir; 
car  le  temps  où  je  croyais  rencontrer  le  calme  et  la  paix  a été 
pour  moi  le  temps  des  ennuis  et  des  orages.  Ainsi,  mes  vœux 
les  plus  chers  ont  été  trompés,  et  je  n’ai  jamais  pu  goûter 
cet  heureux  loisir,  nécessaire  à la  culture  des  arts,  auxquels 
je  me  livrai  dès  l’âge  le  plus  tendre,  et  dont  j’aurais  voulu 
reprendre  l’étude  avec  vous.  Mes  premières  années  ont  vu 
l’antique  constitution  de  l’État  ébranlée  parles  révolutions; 
mon  consulat  s’est  trouvé  jeté  au  milieu  de  ces  combats  qui 
décident  du  sort  des  peuples;  et  depuis,  j’ai  eu  sans  cesse  à 
lutter  contre  les  flots,  qui,  repoussés  par  mes  efforts  loin  de 
la  patrie  qu’ils  allaient  engloutir,  ont  fini  par  retomber  sur 
ma  tête.  Toutefois  ces  conjonctures  épineuses,  ces  nombreux 
travaux,  ne  me  feront  pas  oublier  nos  anciennes  études;  car 
je  veux  leur  consacrer  tous  les  instants  que  me  laisseront 
l’acharnement  de  mes  ennemis,  les  devoirs  de  l’amitié,  et  le 
soin  des  affaires  publiques. 

(De  l'orateur , dial.  I.  Trad.  Le  Clerc.) 

1.  Cicéron  avait  52  ans  lorsqu’il  composa  les  dialogues  de  V Orateur,  dédies 
â son  frère  Quintus. 
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LES  RHÉTEURS  ET  I/ÉLOQUENCE 

Annibal,  exilé  de  Carthage1,  s’étant  retiré  à Éphèse, 
auprès  d’Antiochus,  on  le  pressa  d’aller  entendre  le  philo- 
sophe Phormion  dont  on  lui  vanta  beaucoup  le  talent2 3 *  : il  y 
consentit.  L’infatigable  orateur  disserta  pendant  plusieurs 
heures  sur  les  devoirs  d’un  général,  et  sur  toutes  les  parties 
de  l’art  militaire.  Les  auditeurs,  enchantés,  demandèrent  au 
Carthaginois  ce  qu’il  en  pensait  : Annibal  répondit,  sinon 
avec  l’urbanité  grecque,  du  moins  avec  franchise,  qu’il  avait 
entendu  bien  des  vieillards  déraisonner,  mais  qu’il  n’en  avait 
jamais  rencontré  d’aussi  extravagant  que  Phormion. 

Assurément  il  avait  raison;  car,  je  le  demande,  n’était-ce 
pas  le  comble  de  l’impudence  et  du  ridicule,  à ce  misérable 
Grec,  qui  de  sa  vie  n’avait  vu  ni  camp,  ni  ennemi,  qui  n’avait 
jamais  exercé  le  moindre  emploi  public,  d’oser  donner  des 
leçons  sur  l’art  militaire  à un  général  qui  avait  disputé  si 
longtemps  l’empire  du  monde  au  peuple  vainqueur  de  toutes 
les  nations?  Il  me  semble  que  c’est  là  l’histoire  de  tous 
ceux  qui  se  mêlent  d’enseigner  l’éloquence,  et  d’apprendre 
aux  autres  ce  qu’ils  ne  connaissent  pas  eux-mêmes  par 
l’expérience.  S’ils  sont  moins  ridicules,  c’est  qu’ils  entre- 
prennent seulement  d’instruire  la  jeunesse,  et  qu’ils  ne 
s’avisent  pas  de  donner  des  leçons  à un  Antoine,  comme 
Phormion  à un  Annibal5. 

(De  l'orateur , dial.  II.  Trad.  Le  Clerc.) 


1.  Cet  exil  fut  volontaire.  Annibal,  sans  attendre  sa  condemnation,  sc 
retira  de  lui-même  à Éphèse,  dès  qu’il  vit  tous  ses  concitoyens  indisposés 
contre  lui. 

2.  C’était  un  péripatéticien  d’Éphèse. 

3.  Cicéron  laisse  entendre  que  la  rhétorique  devrait  être  enseignée  par  les 
grands  orateurs.  Antoine,  un  des  interlocuteurs  de  ce  dialogue,  grand-pêre  du 

triumvir,  fut  consul  en  99.  Marius  le  fit  assassiner,  et  sa  tête  fut  exposée  sur  la 

tribune  aux  Harangues. 
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ÉLOGE  DE  L’ÉLOQUENCE 

Pour  moi,  rien  ne  me  semble  plus  beau  que  de  pouvoir, 
par  la  parole,  captiver  l’attention  des  hommes  assemblés, 
charmer  les  esprits,  pousser  ou  ramener  à mon  gré  toutes 
les  volontés.  Chez  tous  les  peuples  libres,  dans  les  États  flo- 
rissants et  calmes,  cet  art  surtout  a toujours  été  puissant  et 
honoré.  Eh!  qu’y  a-t-il  de  plus  digne  d’admiration  que  de 
voir  un  petit  nombre  de  mortels  privilégiés  s’élever  au-des- 
sus de  la  foule  des  hommes,  et  se  servir  seuls  d’un  instrument 
que  la  nature  a donné  à tous?  Quel  plus  doux  plaisir  que 
de  lire,  que  d’entendre  un  discours,  où  brillent  la  richesse 
de  l’expression  et  la  sagesse  de  la  pensée?  Quelle  plus 
noble  faculté  que  de  pouvoir,  à l’aide  de  la  parole,  diriger 
seul  tout  un  peuple,  commander  à la  conscience  des  juges, 
à la  majesté  du  sénat?  Est-il  rien  de  plus  grand,  de  plus 
généreux,  de  plus  royal,  que  de  secourir  les  malheureux,  de 
protéger  les  opprimés,  d’arracher  ses  concitoyens  au  péril, 
à la  mort,  à l’exil  ? Est-il  rien  de  plus  nécessaire  que  d’avoir 
toujours  en  main  des  armes  redoutables,  pour  se  défendre 
soi-même,  attaquer  les  méchants,  ou  se  venger  de  leurs 
outrages  ? Mais  pour  ne  pas  nous  occuper  sans  cesse  du  bar- 
reau, de  la  tribune  et  du  sénat,  quel  délassement  plus  doux, 
quel  plaisir  plus  délicat  qu’une  conversation  aimable  et 
élégante?  Le  plus  grand  avantage  que  nous  ayons  sur  les 
animaux,  c’est  de  pouvoir  converser  avec  nos  semblables  et 
leur  communiquer  nos  pensées  : ne  devons-nous  pas  cultiver 
cette  admirable  faculté,  et  nous  efforcer  de  l’emporter  sur 
les  autres  hommes,  dans  ce  qui  élève  l’homme  lui-même 
au-dessus  de  la  brute?  Enfin,  et  c’est  là  le  plus  bel  éloge 
de  l’éloquence,  quelle  autre  force  a pu  réunir  dans  un 
même  lieu  les  hommes  dispersés,  leur  faire  quitter  la  vie 
sauvage  pour  des  mœurs  plus  douces,  et,  après  les  avoir 
civilisés,  les  rendre  dociles  au  joug  des  lois  et  de  la  société1? 

(De  l'orateur , dial.  I.  Trad.  Le  Clerc.) 

1.  Comparez  cet  éloge  de  l’éloquence  à celui  qu’en  fait  Tacite,  par  la  bouche 
d’Aper,  dans  le  Dialogue  des  Orateurs  (V,  10). 
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L’ÉMOTION  DE  L’ORATEUR 

L’orateur  le  plus  habile,  celui  qui  s’exprime  avec  le  plus 
d’élégance  et  de  facilité,  n’est  à mes  yeux  qu’un  effronté,, 
s’il  ne  tremble  en  montant  à la  tribune,  et  s’il  ne  tremble 
pendant  tout  son  exorde  ; mais  c’est  ce  qui  ne  peut  manquer 
d’arriver.  En  effet,  plus  un  orateur  est  habile,  plus  aussi  il 
connaît  les  difficultés  de  l’art,  plus  il  redoute  l’incertitude 
du  succès,  plus  il  craint  de  ne  pas  remplir  l’attente  des  au- 
diteurs. Celui  de  qui  l’on  ne  peut  rien  espérer  qui  soit  digne 
du  nom  et  de  la  profession  d’orateur,  rien  qui  puisse  satisfaire 
les  hommes  éclairés,  éprouvât-il  l’émotion  dont  je  parle, 
n’en  est  pas  moins  à mes  yeux  un  impudent  ; car  il  ne  suffit 
pas  de  rougir,  il  faut  encore,  pour  échapper  au  reproche 
d’impudence,  ne  pas  entreprendre  ce  qui  est  au-dessus  de 
nos  forces. Quant  à ceux  que  jamais  aucun  trouble  n’agite,  et 
il  en  est  beaucoup,  non  seulement  je  blâme  leur  assurance, 
mais  je  voudrais  encore  qu’on  la  punît.  J’ai  souvent  remarqué 
en  vous  une  impression  que  j’éprouve  aussi  moi-même  en  pro- 
nonçant mon  exorde  : je  sens  que  je  pâlis,  mes  idées  se  con- 
fondent, et  je  frémis  de  tous  mes  membres  L Un  jour  meme 
que  je  m’étais  porté  pour  accusateur,  dans  ma  première 
jeunesse,  je  fus  si  interdit  en  commençant  mon  discours, 
que  Q.  Maximus,  s’apercevant  de  mon  désordre,  renvoya  la 
cause  à un  autre  jour;  et  c’est  un  service  que  je  n’oublierai 
jamais. 

(De  V Orateur,  dial.  L Trad.  Le  Clerc.) 

SUR  LA  MORT  DE  CRASSUS  * 

O trompeuses  espérances  de  l’homme  ! ô vanité  de  nos  pro- 
jets et  de  nos  pensées,  si  souvent  confondus  au  milieu  de 

1.  Cicéron  fait  ici  parler  Crassus,  son  premier  maître.  « Il  relève  dans  cet 
orateur  un  caractère  de  modestie  et  de  retenue,  qui,  bien  loin  de  nuire  à son 
discours,  le  rendait  plus  aimable  et  plus  estimable,  par  l’idée  avantageuse 
qu’il  donnait  de  sa  personne.  » (Rollin,  Traité  des  Études , t.  II.) 

2.  L.  Licinius  Crassus,  orateur  et  jurisconsulte  célèbre,  fut  consul  l’an  96  av. 
J.-C.,  et  mourut  de  pleurésie  en  87. 
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notre  carrière,  et  que  la  tempête  renverse  au  moment  où 
nous  découvrons  le  port1  ! Tant  que  la  vie  de  Crassus  fut 
occupée  à la  poursuite  pénible  des  dignités,  il  eut  bien 
cette  gloire  que  donnent  le  dévouement  aux  intérêts  des  par- 
ticuliers et  l’éclat  du  talent,  mais  non  pas  encore  le  crédit 
ou  le  rang  attachés  aux  grands  emplois;  et,  l’année  d’après 
sa  censure,  lorsque  les  suffrages  unanimes  de  ses  concitoyens 
lui  décernaient  déjà  la  première  place  dans  la  considération 
publique,  la  mort  vint  renverser  tous  ses  projets,  toutes  ses 
espérances!  Ce  fut  sans  doute  une  perte  cruelle  pour  sa  fa- 
mille, douloureuse  à la  patrie,  sensible  à tous  les  gens  de 
bien;  pourtant,  tel  a été  après  lui  le  sort  de  la  République, 
qu’on  peut  dire  que  les  Dieux  ne  lui  ont  pas  ôté  la  vie,  mais 
lui  ont  accordé  la  mort.  Il  n’a  point  vu  l’Italie  déchirée  par 
la  guerre2,  le  sénat  en  butte  aux  fureurs  de  la  haine,  les 
premiers  citoyens  de  Rome  accusés  d’un  complot  sacrilège  ; 
il  n’a  point  vu  le  deuil  de  sa  fille,  l’exil  de  son  gendre3,  la 
fuite  désastreuse  de  Marius,  le  carnage  et  les  horreurs  qui 
suivirent  son  retour;  enfin,  il  n’a  pas  vu  flétrir  et  dégrader 
cette  République  si  glorieuse  autrefois,  lorsque  lui-même 
était  monté  au  comble  de  la  gloire. 

Quoique  la  mort  de  L.  Crassus  ait  fait  couler  tant  de 
larmes,  qui  ne  la  trouve  heureuse,  en  se  rappelant  le  sort 
de  ceux  qui  eurent  alors  avec  lui  leur  dernier  entretien4? 
Nous  n’oublierons  jamais  que  Q.  Catulus,  revêtu  de  tous  les 
titres  de  gloire,  et  qui  implorait  pour  unique  faveur,  non  la 
conservation  de  ses  droits,  mais  l’exil  et  la  liberté  de  fuir, 
fut  réduit  à se  donner  lui-même  la  mort5.  Et  Marc  Antoine, 
quelle  a été  sa  fin?  La  tête  sanglante  de  cet  homme,  à qui 
tant  de  citoyens  devaient  leur  salut,  fut  attachée  à cette 
même  tribune,  où,  pendant  son  consulat,  il  avait  défendu  la 

1.  O vanité!  ô néant!  ô mortels  ignorants  de  leurs  destinées  ! » (Bossuet, 
Oraison  funèbre  d'Henriette  d' Angleterre .) 

2.  Allusion  à la  guerre  sociale  suscitée  par  le  tribun  Drusus  qui  s’était  engagé 
à faire  donner  aux  alliés  le  droit  de  cité  romaine. 

3.  Elle  avait  épousé  un  petit-fils  de  Cornélius  Scipion. 

4.  Dans  cet  ouvrage  Cicéron  fait  parler  des  hommes  illustres,  qui  tous,  sauf 
Cotta,  périrent  de  mort  violente  dans  les  guerres  civiles. 

5.  Q.  Lutatius  Catulus,  proscrit  par  Marius,  qu’il  avait  aidé  à vaincre  les 
Cimbres. 
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République  avec  tant  de  fermeté,  et  qu’il  avait  ornée,  pen- 
dant sa  censure,  des  dépouilles  de  l’ennemi.  Bientôt,  sur 
cette  même  tribune,  fut  exposée  aux  outrages  la  tête  de 
C.  César,  lâchement  trahi  par  un  Toscan,  son  hôte,  et  celle 
de  son  frère  Lucius.  Ah  ! celui  qui  n’a  pas  été  témoin  de  ces 
horreurs  ne  semble-t-il  pas  avoir  vécu  et  être  mort  avec  la 
République?  Crassus  n’a  pas  vu  son  proche  parent  Publius, 
cet  homme  d’un  si  grand  courage,  forcé  de  se  tuer  de  sa 
propre  main,  ni  le  grand  pontife  Scœvola,  son  collègue, 
rougir  de  son  sang  la  statue  de  Vesta  : ce  cœur  généreux, 
qui  ne  respirait  que  l’amour  de  la  patrie,  aurait  donné  des 
pleurs  à la  mort  même  de  C.  Carbon1,  son  grand  ennemi, 
massacré  aussi  dans  cette  affreuse  journée. 

Pour  moi,  Crassus,  quand  je  considère  l’éclat  de  ta  vie  et 
l’époque  de  ta  mort,  il  me  semble  que  la  providence  des 
Dieux  a veillé  sur  l’une  et  sur  l’autre  : ta  fermeté  et  ta  vertu 
t’auraient  fait  tomber  sous  le  glaive  des  guerres  civiles  ; ou,  si 
la  fortune  avait  dérobé  tes  jours  à la  fureur  des  assassins, 
c’eût  été  pour  te  rendre  témoin  des  funérailles  de  ta  patrie; 
et  tu  aurais  eu,  non  seulement  à gémir  sous  la  tyrannie  des 
méchants,  mais  encore  à pleurer  sur  la  victoire  du  meilleur 
parti,  souillé  par  le  carnage  des  citoyens. 

(De  l'Orateur,  dial.  III.  Trad.  Le  Clerc.) 

SUR  LA  MORT  DTIORTENSIUS  2 

La  fin  d’une  vie  heureuse  jusqu’au  dernier  instant  est 
arrivée  plus  à propos  pour  lui  que  pour  ses  concitoyens.  Il 
est  mort  à une  époque  où  il  lui  eût  été  plus  facile  de  pleurer 
la  République  que  de  la  servir,  et  il  a vécu  aussi  longtemps 
qu’on  a pu  vivre  dans  Rome  avec  honneur  et  sécurité.  Pleu- 
rons donc,  puisqu’il  le  faut,  pleurons  la  perte  que  nous  avons 
faite  ; mais,  au  lieu  de  plaindre  ce  grand  homme,  félicitons-le 

1.  Carbon,  un  des  plus  chauds  partisans  de  Marius,  fut  mis  à mort  par  Pompée 
en  82. 

2.  Préteur,  consul  en  70,  orateur  illustre,  rival  et  ami  de  Cicéron,  Q.  Hor- 
tensius  était  doué  d’une  mémoire  prodigieuse.  Né  en  113,  il  mourut  vers 
l’an  49. 
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d’avoir  terminé  à temps  son  heureuse  et  brillante  carrière;  et, 
dans  les  regrets  que  nous  donnons  à sa  mémoire,  gardons- 
nous  de  paraître  l’aimer  moins  pour  lui  que  pour  nous-mêmes. 
Car,  si  notre  chagrin  est  de  ne  pouvoir  jouir  de  sa  présence, 
ce  malheur  nous  est  tout  personnel,  et  nous  devons  modérer 
notre  affliction,  pour  qu’elle  ne  paraisse  pas  inspirée  par  l’in- 
térêt plutôt  que  par  l’amitié.  Si  au  contraire  nous  le  pleurons 
dans  la  pensée  que  c’est  un  mal  pour  lui  de  n’être  plus, 
nous  ne  jugeons  pas  avec  une  âme  reconnaissante  le  bonheur 
de  sa  destinée. 

Si  Q.  Hortensius  vivait  encore,  sans  doute  il  déplorerait 
toutes  nos  pertes  avec  ce  qui  reste  de  citoyens  honnêtes  et 
courageux  ; mais  une  douleur  qu’il  endurerait  plus  que 
les  autres,  ou  que  bien  peu  ressentiraient  comme  lui,  ce 
serait  de  voir  le  forum  du  peuple  romain,  ce  théâtre  où 
avait  éclaté  son  génie,  déshérité,  pour  ainsi  dire,  et  privé 
des  accents  de  cette  voix  savante,  digne  de  charmer  la  déli- 
catesse des  Grecs  aussi  bien  que  l’oreille  des  Romains.  Pour 
moi,  j’ai  le  cœur  déchiré  quand  je  pense  que  la  République 
n’attend  plus  rien  des  armes  que  fournissent  la  raison,  le 
talent,  la  considération  personnelle,  ces  armes  que  j’avais 
appris  à manier,  auxquelles  je  m’étais  accoutumé,  et  qui 
conviennent  seules  à un  homme  distingué  dans  l’État,  à un 
État  gouverné  par  la  justice  et  les  lois.  Eh  ! s’il  fut  un  temps 
où  Einfluence  et  les  discours  d’un  bon  citoyen  auraient  pu 
désarmer  le  bras  de  citoyens  divisés  par  la  colère,  ce  fut 
sans  doute  lorsque,  soit  erreur,  soit  crainte,  on  refusa  d’en- 
tendre les  défenseurs  de  la  paix.  Ainsi  moi-même,  parmi 
tant  d’autres  maux  bien  plus  dignes  de  larmes,  il  m’est 
arrivé  de  gémir  encore  de  ce  qu’à  un  âge  où,  après  l’exer- 
cice des  plus  grandes  charges,  je  croyais  toucher  au  port, 
non  pour  y trouver  l’oisiveté  et  l’inaction,  mais  pour  y 
goûter  avec  sobriété  les  douceurs  d’un  noble  repos  ; à un 
âge  où  mon  éloquence,  pour  ainsi  dire  blanchissante,  était 
elle-même  parvenue  au  temps  de  sa  maturité  et  de  sa  vieil- 
lesse, j’ai  vu  tirer  de  leur  fourreau  des  épées,  dont  ceux 
mêmes  qui  avaient  appris  à en  faire  un  usage  glorieux  ne 
pouvaient,  hélas!  faire  un  usage  salutaire.  Aussi  je  regarde 
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comme  souverainement  heureux  les  citoyens  qui,  dans  les 
autres  républiques,  et  surtout  dans  la  nôtre,  ont  pu,  jusqua 
la  fin,  jouir  de  la  considération  attachée  à leur  nom,  de  la 
gloire  acquise  par  leurs  services,  et  de  l’estime  que  pro- 
cure la  sagesse.  Le  souvenir  de  ces  grands  hommes,  rappelé 
à mon  esprit  par  un  entretien  que  j’eus  dernièrement,  est 
venu  apporter  une  bien  douce  consolation  à l’amertume  des 
chagrins  que  je  ressens. 

(. Brutus , Préface.  Trad.  Le  Clerc.) 

L’ORATEUR  IDÉAL  1 

Peut-être  mon  orateur  sera-t-il  trop  parfait  pour  ressemblera 
personne.  Mais  je  ne  cherche  pas  à qui  il  ressemble;  je  veux 
un  modèle  accompli,  tel  qu’on  ne  l’a  trouvé  que  rarement, 
et  peut-être  jamais,  dans  tout  un  discours,  mais  dont  cer- 
taines parties  ont  pu  offrir  des  traits  plus  ou  moins  fréquents, 
selon  le  talent  des  orateurs.  J’ose  même  poser  en  principe 
qu’il  n’y  a point  de  beauté,  quelle  qu’elle  soit,  qui  le  cède 
à cette  beauté  primitive,  modèle  parfait  de  toutes  les  autres, 
dont  la  ressemblance  ne  saurait  l’égaler;  beauté  invisible  et 
surnaturelle,  inaccessible  à nos  sens,  et  que  la  pensée,  que 
Pâme  seule  peut  saisir.  Ainsi,  quoique  nous  n’ayons  rien  vu 
de  plus  achevé  dans  leur  genre  que  les  statues  de  Phidias, 
le  beau  idéal  peut  aller  encore  au  delà.  Et  Phidias  lui-même, 
lorsqu’il  faisait  son  Jupiter  ou  sa  Minerve,  ne  prenait  pour 
règle  aucune  forme  sensible;  il  y avait  dans  sa.  pensée 
une  beauté  suprême  qu’il  contemplait,  qui  attachait  ses  yeux, 
et  dont  la  céleste  image  dirigeait  son  esprit  et  sa  main.  Si 
les  arts  ont  un  beau  idéal,  dont  les  objets  sensibles  ne  sont 
que  l’imitation,  l’art  oratoire  aussi  doit  avoir  le  sien,  modèle 
intelligible,  dont  nous  cherchons  la  copie  dans  les  mer- 
veilles de  la  parole. 

(De  V Orateur.  Trad.  Le  Clerc.) 

. Dans  ce  livre,  Cicéron  se  propose  de  tracer  le  modèle  d’un  orateur  accompli. 
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ï/orateur  et  l’avocat  sous  le  philosophe  éclectique.  — 
Sens  pratique  du  Romain.  — La  philosophie  est  pour  lui 
de  la  morale  et  de  la  politique.  — Quand  les  hommes  d’État 
sont  des  penseurs  et  des  écrivains,  ils  ne  perdent  pas  autant 
qu’ils  le  croient  à la  retraite  qui  les  écarte  des  affaires.  Outre 
qu’une  disgrâce  peut  désarmer  l’envie  ou  la  haine,  et  atténuer 
le  souvenir  de  leurs  fautes  par  celles  que  commettent  leurs  suc- 
cesseurs, ils  y gagnent  tout  au  moins  du  loisir,  et,  s’ils  ont  du 
talent,  l’occasion  de  s’honorer  par  des  travaux  qui  leur  assurent 
une  gloire  préférable  à la  popularité  passagère  du  pouvoir.  Telle 
fut  la  fortune  de  Cicéron  ; car  il  ne  se  serait  point  illustré  dans 
tous  les  genres  sans  les  vacances  forcées  que  lui  imposèrent  les 
malheurs  de  sa  vie  publique.  C’est  ainsi  que  ses  œuvres  philo- 
sophiques lui  furent  un  passe-temps  et  une  consolation.  Faute 
de  mieux,  il  fît  des  livres,  et  y plaida,  loin  du  sénat  ou  du  forum, 
des  thèses  qui  étaient  encore  des  discours,  mais  pacifiques  et 
dignes  de  rasséréner  les  âmes,  ou  de  préparer  des  citoyens  à un 
avenir  meilleur. 

L’aristocratie  romaine  n’avait  plus  alors  ce  fanatisme  qui  fit 
expulser  comme  des  empoisonneurs  Carnéade,  Diogène  et  Crito- 
îaus  4.  Cependant,  si  l’étude  de  la  philosophie  était  devenue  un 
signe  de  haute  culture,  quelques-uns  la  dédaignaient  encore,  et 
le  plus  grand  nombre  voyait  en  elle  non  pas  un  objet  de  curiosité 
scientifique,  mais  simplement  un.  des  domaines  de  la  rhétorique, 
et  une  source  d’arguments  commodes  pour  l’orateur. 

Tel  dut  être  dans  le  principe  l’attrait  qu’y  trouva  d’abord  Ci- 
céron ; mais  un  esprit  si  ouvert  et  si  généreux  ne  pouvait  appro- 
cher Épicure  et  Zénon,  Aristote  et  Platon,  sans  s’éprendre  d’un 
goût  très  vif  pour  les  problèmes  agités  par  leur  dialectique  ingé- 
nieuse ou  éloquente.  Initié  sous  des  maîtres  différents  à des  doc- 
trines contradictoires1 2,  il  ne  fut  dupe  d’aucun  système,  et  conserva, 
en  face  de  chacun,  l’indépendance  d’un  bon  sens  capable  de 
choisir  entre  ce  qui  lui  parut  erreur  ou  vérité.  Or  ses  préférences 
l’inclinèrent  vers  le  stoïcisme,  dont  la  pureté  morale  avait  prise 
sur  une  âme  honnête,  et  vers  la  nouvelle  Académie,  qui,  ensei- 

1.  Ces  philosophes  députés  par  les  Athéniens  furent  chassés  de  Rome  en  593. 
Dans  le  siècle  suivant,  il  y eut  encore  des  rigueurs  analogues. 

2.  Il  fut  disciple  des  Épicuriens  Phèdre  et  Zénon,  des  Académiciens Philon  et 
Antiochus  d’Alexandrie,  des  Stoïciens  Diodote  et  Posidonius. 
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gnant  le  probable  plus  que  le  certain,  convenait  à un  tempéra- 
ment d’avocat.  En  un  mot,  il  fut  éclectique 1 ; et,  préoccupé 
comme  tous  les  Romains  par  le  souci  des  applications  immédiates, 
il  délaissa  les  recherches  désintéressées,  pour  viser  droit  aux 
questions  qui  profitent  à la  conduite  humaine,  c’est-à-dire  à la 
politique  et  à la  morale. 

Traité  de  la  Républiqiie.  — Doctrine  patricienne.  — 
Illusions.  — Cicéron  et  Scipion.  — Voilà  ce  que  témoigne 
dès  l’abord  son  premier  traité  qui  date  de  l’année  700,  et  a pour 
titre  De  la  République  2.  Il  l’avait  commencé  quelque  temps  après 
son  retour  de  l’exil,  à cinquante-quatre  ans.  C’était  un  dernier 
adieu  à l’ancienne  Rome,  à la  cité  consulaire  et  sénatoriale 
qu’allait  détruire  la  violence  d’un  coup  d’État  césarien.  Pour 
donner  plus  d’éclat  à ce  régime  des  anciens  jours,  il  prêtait  la 
parole  à Manilius  Philus,  à C.  Fannius,  à Tuberon,  à Mucius  Scæ- 
vola,  àLælius,  à Scipion,  aux  plus  illustres  représentants  de  cette 
heureuse  époque  où  la  gloire  ne  coûtait  pas  le  sacrifice  de  la  li- 
berté. Il  suppose  que  ce  dialogue  a lieu  vers  625,  quelques  années 
avant  la  grande  révolution  essayée  par  les  Gracques,  à cette  heure 
critique  où  le  vainqueur  de  Carthage,  changeant  la  formule  des 
prières  adressées  aux  Dieux,  leur  demandait,  non  plus  d’accroître 
la  félicité  du  peuple-roi,  mais  de  la  conserver. 

L’ensemble  est  un  écho  de  Platon  et  d’Aristote.  Cicéron  rivalise 
avec  le  premier  par  le  sens  de  l’idéal,  avec  le  second  par  celui  du 
réel.  Tout  en  laissant  à Pun  ses  utopies,  il  lui  doit  la  théorie  du 
Juste,  mais  réduite  aux  proportions  d’une  tirade  oratoire.  Quant 
à l’autre,  il  lui  emprunte  la  plupart  de  ses  définitions,  notamment 
celle  des  caractères  qui  distinguent  la  démocratie,  l’aristocratie 
et  la  monarchie.  Bien  que  la  Grèce  fournisse  à ce  livre  ses  élé- 
ments dogmatiques  ou  techniques,  il  est  pourtant  original,  ne 
fût-ce  que  par  l’apologie  déclarée  de  la  constitution  romaine,  que 
Cicéron  propose  comme  l’exemplaire  d’un  État  où  les  trois  formes 
de  gouvernement  se  combinent  dans  un  harmonieux  équilibre.  Il 
est  vrai  qu’il  faut  remonter  au  siècle  de  Scipion  pour  voir  fonc- 
tionner ce  parfait  mécanisme  dont  le  sénat  est  le  principal  ressort  ' 
car  Cicéron  ne  songe  guère  au  peuple  que  pour  lui  faire  applaudir 
sa  faconde. 

1.  L’éclectisme  choisit  entre  les  diverses  opinions  celles  qui  semblent  les  plus 
voisines  de  la  vérité . 

2.  Jusqu’en  1814,  on  n’en  connaissait  qu’un  fragment,  le  Songe  de  Scipion; 
ce  fut  le  cardinal  Angelo  Mai  qui  découvrit  un  manuscrit  palimpseste,  et  res- 
titua l’ouvrage,  non  sans  de  regrettables  lacunes. 
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C’est  dire  que  des  illusions  se  mêlent  à cette  doctrine  toute 
patricienne,  et  que  l’histoire  lui  inflige  plus  d’un  démenti.  Du 
reste,  Cicéron  le  savait  mieux  que  personne  ; et  voilà  pourquoi 
un  fonds  de  tristesse  assombrit  ce  culte  d’un  passé  qui  ne  re- 
viendra plus. 

Le  Songe  de  Scipion 1 couronne  ce  dialogue  dont  l’idée  mère  est 
la  loi  du  dévouement  sacrifiant  tout  à la  Cité.  Cette  vertu  a sa 
sanction  dans,  une  apothéose  décernée  au  grand  homme  que  Ci- 
céron aimait  entre  tous,  parce  qu’il  se  retrouvait  en  lui.  Sa  ré- 
compense est  la  contemplation  du  monde  astronomique.  A ceux 
qui  ont  sauvé  ou  agrandi  la  patrie  serait  réservé,  après  la  mort, 
un  séjour  d’où  ils  auront  le  privilège  de  promener  leurs  regards 
sur  l’univers,  d’en  comprendre  les  merveilles,  d’écouter  le  concert 
des  sphères  célestes,  et  de  voir  en  pleine  lumière  ce  que  des  voiles 
nous  dérobent  sur  la  terre.  Un  appel  aux  âmes  généreuses  est  le 
dernier  mot  de  ce  livre  que  les  contemporains  accueillirent  avec 
enthousiasme,  quoiqu’il  fût  pour  eux  un  regret  ou  un  reproche2 3 *. 

Le  Traité  des  lois.  — Testament  politique  d'un  optimiste 
libéral.  — Les  mêmes  qualités  se  retrouvent  dans  le  Traité  des 
lois , dont  nous  ne  possédons  que  les  trois  premiers  livres.  Il 
s’ouvre  par  une  page  toute  platonicienne  sur  l’autorité  de  la  loi 
naturelle,  qui  est  absolue,  immuable,  universelle,  et  se  confond 
avec  la  Raison  divine.  Ce  fut  là  un  principe  tout  nouveau  pour 
un  peuple  formaliste,  aux  yeux  duquel  le  droit  ne  consistait  guère 
que  dans  des  institutions  vénérables  par  leur  antiquité.  Écrit  avant 
les  guerres  civiles,  cet  ouvrage  est  du  reste  animé  par  un  opti- 
misme trop  indulgent  pour  les  misères  ou  les  vices  du  régime 
aristocratique  dont  Cicéron  semble  faire  l’oraison  funèbre5. 

Les  Académiques.  Sce^licisme  modéré.  — Après  Y avène- 
ment de  César,  l’action  étant  interdite,  il  se  réfugia  de  plus  en 
plus  dans  la  philosophie,  et  ses  méditations  gardent  la  trace  du 
découragement  qui  suivit  de  cruels  mécomptes.  Ce  tour  d’esprit 


1.  Scipion  est  le  héros  de  ce  dialogue.  Cicéron  chérissait  avant  tous  celui 
qui,  sans  abdiquer  le  caractère  romain,  avait  le  plus  contribué  à introduire 
dans  home  la  civilisation  grecque.  — he'Songe  de  Scipion  rappelle  le  Sotige 
d'Herr  l'Arménien  dans  Platon. 

2.  Dans  Scipion  ils  retrouvaient  Cicéron  et  sa  fierté  mélancolique.  Plus  tard, 
les  chrétiens  aimèrent  cette  morale  qui  prêchait  le  dévouement  à une  ville. 
Seulement,  ils  mirent  à la  place  de  Rome  la  Cité  de  Dieu. 

3.  Il  se  contente  d’exposer  la  législation  romaine,  et  ne  songe  pas  à nous 

montrer  comment  elle  se  déduit  du  droit  naturel.  Par  attachement  aux  choses 
anciennes,  il  s’incline  devant  les  plus  puériles  superstitions,  et  les  défend  par 

des  raisons  plus  étranges  encore. 
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s’annonce  par  Jes  Académiques *.  En  y exposant  les  principes 
d’une  école  qui  se  contentait  de  réfuter  les  unes  par  les  autres 
les  doctrines  des  différents  systèmes,  il  trahit  ses  sympathies  se- 
crètes pour  un  scepticisme  modéré  qui  se  défie  des  affirmations 
hautaines.  Il  en  sera  de  ses  opinions  comme  de  ses  actes.  Nous 
y surprendrons  parfois,  sous  de  brillants  dehors,  un  fond  d’indé- 
cision native,  et  l’habitude  de  rester  disponible  pour  toutes  les 
causes,  surtout  celles  qui  se  prêtent  au  déploiement  de  l'éloquence. 

Le  Traité  îles  biens  et  des  maux.  Protestation  contre 
les  casuîstes.  — Il  faut  cependant  reconnaître  que  l’honnête 
homme  ne  cessa  pas  de  protester  contre  les  casuistes  dont  les 
sophismes  cherchent  des  accommodements  équivoques  entre  le 
devoir,  l’intérêt  et  le  plaisir.  C’est  ce  qu’atteste  le  livre  où  il  traite 
Des  vrais  biens  et  des  vrais  maux 1  2,  c’est-à-dire  du  problème  auquel 
les  anciens  ramenaient  toute  la  morale.  Tout  en  raillant  l’orgueil 
stoïcien,  Cicéron  censure  les  Épicuriens  avec  d’autant  plus  d’énergie 
qu’il  les  regarde,  et  à bon  droit,  comme  les  alliés  du  despotisme. 
Dans  les  parties  ingrates  de  cette  discussion,  un  dogmatisme  trop 
sec  ou  trop  savant  est  tempéré  par  la  clarté  d’une  plume  habile 
à vulgariser  la  science.  Plusieurs  passages  ont  pu  apprendre  à 
Jean-Jacques  Rousseau  l’art  de  développer  de  belles  thèses  avec 
une  ardeur  passionnée  qui  transforme  les  preuves  en  mouve- 
ments pathétiques. 

Tes  Tusculanes.  Espérances  spiritualistes.  Mélancolie 
civique.  — Ce  spiritualisme  pratique  est  encore  plus  sensible 
dans  les  Tusculanes  (709),  où  se  déclare  la  mélancolie  d’un  citoyen 
exilé  des  affaires3.  Retiré  dans  sa  villa  de  Tusculum,  il  s’apprête 
à supporter  virilement  les  épreuves  qui  attendent  les  amis  de  la 
liberté.  C’est  l’objet  de  cet  entretien  sur  les  passions,  la  vertu,  le 
bonheur  et  la  vie  future.  Il  nous  montre  quelle  philosophie  peut 
nous  donner  assez  de  cœur  pour  attendre  la  mort  sans  crainte. 
11  dut  produire  une  impression  profonde  sur  des  consciences  que 
les  calamités  publiques  disposaient  à comprendre  les  plus  sé- 


1.  Elles  se  composent  de  deux  livres.  Dans  le  premier,  Varron  résume  l’his- 
toire de  la  philosophie  grecque  depuis  Socrate.  Dans  le  second,  Cicéron  prend 
la  parole  pour  exposer  la  doctrine  de  la  Nouvelle  Académie. 

2.  Le  De  Finibus.  Il  se  compose  de  cinq  livres.  Dans  le  premier,  Torquatus  dé- 
fend avec  esprit  les  principes  d’Épicure.  Dans  le  second,  Cicéron  les  combat. 
Dans  le  troisième,  Caton  plaide  en  faveur  des  Stoïciens.  Dans  le  quatrième, 
Cicéron  réfute  respectueusement  leurs  exagérations.  Le  cinquième  livre  est 
consacré  à la  doctrine  de  l’ancienne  Académie. 

3.  Il  venait  d’écrire  VÉloge  de  Caton , auquel  César  répondit  par  le  pamphlet 
de  Y Anticaton. 
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rieuses  pensées.  Non  seulement  il  entraîna  les  disciples  douteux 
d’Épicure,  ceux  dont  Lucrèce  dit  qu’ils  se  vantent  par  forfanterie 
d’être  sceptiques  tant  qu’ils  sont  heureux,  et  qu’au  premier 
revers  ils  s’empressent  d’aller  sacrifier  dans  les  temples,  mais  il 
fît  hésiter  les  plus  résolus.  Atticus  lui-même,  si  impénitent  qu’il 
fût,  se  sentit  ému  par  cette  prédication;  et  d’autres,  mieux  pré- 
parés, durent  s’écrier  avec  l’auditeur  de  Cicéron  : « Non,  per- 
sonne ne  m’arrachera  de  l’âme  mes  espérances  d’immortalité.  » 

Essais  divers.  Le  païen.  L'augure.  Ee  vieillard.  L'ami. 
— Ces  études  métaphysiques  se  continuèrent  par  une  œuvre  con- 
sacrée à la  Nature  des  Dieux , et  dédiée  à Brutus,  peu  de  temps 
avant  le  meurtre  de  César1.  Bien  que  Cicéron  condamne  les  fables 
grossières  du  polythéisme,  il  ne  se  prononce  qu’avec  une  discré- 
tion prudente  sur  la  religion  officielle.  Mais  il  sera  plus  explicite 
en  parlant  de  la  Divination;  et  l’on  sent  bien  ici  qu’ayant  été  au- 
gure il  sait  à quoi  s’en  tenir  sur  les  lumières  prophétiques  de 
ses  collègues  qui  ne  pouvaient  pas  se  regarder  sans  rire. 

Il  est  plus  à l’aise  dans  l’opuscule  destiné  à son  cher  Atticus, 
et  où  il  cause  si  agréablement  de  la  Vieillesse.  S’il  ne  la  console 
pas,  il  l’ennoblit  à ce  point  qu’il  la  ferait  presque  envier  aux  plus 
jeunes,  tant  il  prête  de  grâce  et  de  sérénité  à ce  dur  campagnard 
qui  s’appelait  Caton,  et  qu’il  métamorphose  en  émule  de  Platon 
ou  de  Xénophon 2.  Quant  à V Amitié,  Montaigne  lui-même  ne  réussit 
pas  à nous  en  faire  goûter  le  charme  avec  un  accent  plus  ému  et 
plus  pénétrant. 

Ee  Traité  des  devoirs.  Ee  catéchisme  d*uii  Romain,  d'un 
patricien,  d’un  honnête  homme.  — Mais  son  chef-d’œuvre  est 
encore  le  livre  des  Devoirs , publié  en  710,  après  la  mort  du  dicta- 
teur, et  rédigé  par  un  père  à l’intention  de  son  fds  Marcus,  qui 
étudiait  alors  dans  les  écoles  d’Athènes,  sous  la  direction  de  Cra- 
tippe3.  Science,  justice,  courage  et  tempérance,  voilà  les  vertus 
cardinales  célébrées  par  ce  catéchisme  de  la  philosophie  antique. 
Jamais  plus  nobles  leçons  de  morale  sociale  ne  furent  données 
au  nom  de  la  sagesse  purement  humaine.  Bien  qu’elles  con- 
viennent à tous  les  temps,  on  y reconnaît  cependant  un  Romain 
et  un  politique.  Il  est  en  effet  manifeste  que  Cicéron  s’intéresse 


1.  Il  y met  en  scène  l’Épicurien  Velleius,  le  Stoïcien  Balbus,  et  l’Académi- 
cien Cotta,  qui  est  son  prête-nom. 

2.  C’est  encore  le  plaidoyer  d’un  avocat  ingénieux. 

3.  Il  emprunta  la  division  de  son  ouvrage  au  Stoïcien  Panetius.  L’ensemble 
comprend  trois  livres  qui  traitent  : 1°  de  l’iionnête;  2°  de  l’utile;  3°  de  la  com- 
paraison entre  l’utile  et  l’honnête. 
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•surtout  à l’éducation  des  hautes  classes,  de  celles  qui  seules  exer- 
cent une  influence, 4 et  jouent  un  rôle  dans  l’État.  Voilà  pourquoi 
les  offices  de  la  vie  privée  y tiennent  une  moindre  place  que  ceux 
de  la  vie  civile.  Les  maximes  professées  par  le  maître  s’adressent 
particulièrement  à des  patriciens  qui,  pour  monter  aux  honneurs, 
avaient  besoin  de  ménager  leur  crédit  dans  la  cité.  Le  bien  de  la 
patrie  est  aussi  l’obligation  souveraine  à laquelle  se  subordonnent 
toutes  les  autres  dans  ce  manuel  pratique  dont  les  excellents  pré- 
ceptes visent  à former  le  citoyen  et  l’honnête  homme1. 

En  résumé,  la  philosophie  de  Cicéron  répugne  à la  curiosité 
•subtile  et  au  dogmatisme  ambitieux  des  métaphysiciens.  Il  s’en 
tenait  aux  croyances  du  sens  commun,  à celles  que  confirment 
les  instincts  de  la  raison  universelle.  Elles  lui  devinrent  d’autant 
plus  chères  que  le  présent  se  faisait  plus  sombre,  et  l’avenir  plus 
menaçant.  Si  sa  mort  eût  été  moins  brusque,  il  aurait,  comme 
Caton,  pris  congé  de  la  vie  en  relisant  le  Phédon.  En  dotant  Rome 
d’une  littérature  qui  lui  manquait,  et  remportant  ainsi  une  nou- 
velle victoire  sur  les  Grecs  auxquels  il  avait  déjà  dérobé  l’élo- 
quence, il  ne  sut  pas  sans  doute  converser  avec  l’aisance  de 
Platon  ; mais  il  fut  du  moins  égal  à lui-même  par  le  mouvement, 
l’élégance  et  la  clarté  d’un  esprit  vulgarisateur. 

POURQUOI  CICÉRON  SE  VOUE  A LA  PHILOSOPHIE 

Tant  que  la  République  a été  gouvernée  par  ceux  qu’elle 
choisissait  elle-même,  elle  a été  le  seul  objet  de  mes  soins 
et  de  mes  pensées.  Mais,  depuis  qu’elle  est  tombée  au  pou- 
voir d’un  seul,  et  qu’il  n’y  a plus  place  pour  le  conseil  et 
pour  l’autorité,  depuis  que  je  me  suis  vu  privé  des  grands 
hommes  avec  qui  je  défendais  la  patrie,  je  n’ai  voulu  ni  me 
laisser  aller  à la  tristesse,  qui  m’aurait  consumé  si  je  ne 
lui  eusse  résisté,  ni  rechercher  des  occupations  ou  des 
plaisirs  indignes  d’un  esprit  qui  a quelque  savoir. 

S’il  avait  plu  aux  Dieux  que  la  République  se  maintînt 
dans  son  premier  état,  et  ne  fût  point  tombée  à la  merci  de 

1.  Il  faut  l’entendre  dans  le  sens  du  xvii*  siècle.  L’homme  vertueux  est  pour 
Cicéron  comme  une  statue  pour  le  sculpteur.  Il  le  polit  dans  les  plus  minu- 
tieux détails.  11  donne  des  conseils  sur  îa  manière  de  parler,  la  plaisanterie, 
la  conversation,  la  démarche,  la  façon  de  tenir  maison,  de  tout  faire  et  dire 
•avec  convenance.  C’est  un  code  de  bonnes  manières  et  de  civilité. 
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ceux  qui,  sous  prétexte  de  changer  la  constitution,  n’ont 
cherché  qu’à  l’anéantir,  je  ferais  encore  comme  j’ai  fait  au- 
trefois ; on  m’aurait  vu  plus  appliqué  à agir  qu’à  écrire1  ; et, 
même  en  écrivant,  je  m’occuperais  de  discours,  et  non 
des  matières  que  je  traite  aujourd’hui.  Mais  comme  cette 
République,  à qui  je  donnais  avec  tant  de  plaisir  tous  mes 
soins  et  toutes  mes  pensées,  ne  subsiste  plus,  et  qu’ainsi 
tout  travail  a cessé  pour  moi  au  sénat  et  au  barreau,  que 
d’ailleurs  je  ne  pourrais  rester  dans  l’inaction,  j’ai  repris  les 
études  auxquelles  je  me  suis  appliqué  dès  mes  premières 
années.  J’ai  même  cru  que  je  ne  pouvais  me  consoler  d’une 
manière  plus  digne  d’un  honnête  homme. 

J’ai  donc  au  moins  tiré  cet  avantage  des  maux  extrêmes 
qui  nous  accablent,  que  je  me  suis  trouvé  en  état  d’écrire 
des  choses  qui  n’étaient  pas  assez  connues  de  nous,  et  qui 
pourtant  méritaient  de  l’être. 

(Des  Devoirs,  II,  1.  Trad.  Sommer.) 

CONSEILS  D’UN  PÈRE  A SON  FILS,  ÉTUDIANT 

Quoique  la  philosophie,  mon  cher  Cicéron,  soit  un  pays  où 
il  n’y  a point  de  terres  incultes  ni  de  landes,  et  que  toutes  ses  I 
parties  soient  fertiles  et  abondantes,  elle  n’a  point  de 
contrée  plus  riche  que  celle  d’où  l’on  tire  les  devoirs, 
c’est-à-dire  les  règles  d’une  vie  honnête  et  bien  ordonnée2. 
Je  ne  doute  point  que  vous  ne  receviez  et  n’appreniez  sans 
cesse  de  notre  cher  Cratippe3,  le  premier  des  philosophes  de 
ce  siècle,  ces  préceptes  si  nécessaires  ; mais  je  pense  qu’il, 
est  avantageux  que  vous  en  ayez,  pour  ainsi  dire,  les  oreilles 
battues  de  toutes  parts,  et  que  vous  n’entendiez  pas  parler 
d’autre  chose,  s’il  est  possible.  Ces  leçons  conviennent  à 
tous  ceux  qui  veulent  se  faire  un  plan  de  vie  honnête;  mais 
je  ne  sais  si  vous  n’en  avez  pas  plus  besoin  que  personne  : car 

1.  On  sent  ici  les  scrupules  d’un  Romain,  pour  lequel  la  littérature  propre- 
ment dile  n’est  qu’un  pis-aller,  et  qui  semble  s’excuser  de  ses  travaux  philoso- 
phiques. 

2.  Cicéron  parle  bien  ici  comme  un  Romain  qui  vise  surtout  à la  pratique. 

3.  Philosophe  péripatéticien,  né  à Mitylène  : il  enseignait  à Athènes.  11  a 
écrit  sur  la  Divination  et  V interprétation  des  songes. 
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on  s’attend  à vous  voir  faire  tous  vos  efforts  pour  imiter  les 
travaux  de  votre  père,  pour  arriver  aux  mômes  honneurs 
que  lui,  et  peut-être  à la  même  gloire1.  Vous  vous  êtes 
encore  chargé  d’une  nouvelle  obligation  dont  le  poids  n’est 
pas  moindre,  envers  Athènes  et  envers  Cratippe  : vous  êtes 
allé,  pour  ainsi  dire,  acheter  d’eux  la  sagesse;  or,  il  serait 
bien  honteux  pour  vous  de  revenir  à vide,  et  de  déshonorer 
à la  fois  l’autorité  de  la  ville  et  celle  du  maître.  Faites  donc 
tous  vos  efforts,  et  n’épargnez  ni  soin  ni  travail  (si  toutefois 
c’est  un  travail  d’apprendre  plutôt  qu’un  plaisir)  pour  profiter 
de  vos  avantages  ; et  ne  souffrez  pas  qu’on  puisse  dire 
qu’ayant  reçu  tant  de  secours  de  ma  part,  vous  vous  êtes 
manqué  à vous-même. 

(Des  Devoirs , III,  2.  Trad.  Sommer.) 

LE  COURAGE  CIVIL 

Le  commun  des  hommes  estime  que  les  grandes  actions 
militaires  sont  bien  au-dessus  des  grandes  actions  civiles; 
c’est  une  opinion  que  nous  devons  détruire.  Tant  d’hommes 
en  effet  n’ont  recherché  la  guerre  que  parce  qu’ils  aspi- 
raient à la  gloire!  et  d’ordinaire  ce  sont  les  grandes  âmes, 
surtout  celles  qui  ont  le  génie  et  la  passion  de  la  guerre. 
Mais,  si  nous  voulons  juger  sainement  des  choses,  combien 
trouverons-nous  d’actions  civiles  plus  importantes  et  plus 
glorieuses  que  les  hauts  faits  militaires! 

Car,  pour  ne  point  parler  des  autres,  sous  mon  consulat, 
les  armes  n’ont-elles  pas  cédé  à la  toge  2?  Jamais  la  Répu- 
blique ne  courut  un  danger  plus  sérieux  et  ne  jouit  d’une 
paix  plus  profonde.  Grâce  à mes  conseils,  à mon  activité,  on 
vit  tout  d’un  coup  les  armes  arrachées  aux  mains  des  citoyens 
les  plus  audacieux.  A-t-on  jamais  rien  fait  de  plus  glorieux 
par  la  force  des  armes?  et  quel  triomphe  peut  se  comparer 
à mon  succès?  car  il  m’est  sans  doute  permis,  Marcus  mon 
fils,  de  me  glorifier  auprès  de  vous  d’une  gloire  dont  vous 


1.  Marcus  démentit  ces  espérances. 

2.  Il  plaide  ici,  une  fois  déplus,  pour  sa  maison. 
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devez  hériter,  d’une  conduite  qu’il  vous  appartient  d’imiter. 
J’ai  d’autant  plus  le  droit  de  le  faire,  que  Pompée  même* 
qui  avait  acquis  tant  de  gloire  à la  guerre,  m’a  rendu  publi- 
quement ce  témoignage,  qu’en  vain  aurait-il  mérité  pour  la 
troisième  fois  les  honneurs  du  triomphe,  si  ma  sagesse  ne 
lui  avait  conservé  une  patrie  où  il  pût  les  recevoir.  Il  y a 
donc  une  valeur  civile  qui  n’est  pas  de  moindre  prix  que  la 
valeur  militaire,  et  qui  réclame  même  plus  de  travail  et 
d’application. 

(Des  Devoirs , I,  22.  Trad.  Sommer.) 

LA  FRANCHISE  DU  NATUREL 

Si  l’on  veut  atteindre  à la  bienséance,  il  faut  que  chacun 
s’en  tienne  à son  naturel,  pourvu  qu’il  n’ait  rien  de  mau- 
vais et  de  vicieux1.  Oui,  nous  devons  nous  conduire  de  telle 
sorte  que,  sans  jamais  aller  contre  ce  que  la  nature  exige 
généralement  de  tous  les  hommes,  nous  demeurions  dans 
notre  caractère  particulier,  et  que,  sans  prétendre  à des 
occupations  plus  graves  et  plus  élevées,  nous  choisissions 
celles  qui  conviennent  à notre  esprit.  Car  en  vain  irait-on 
contre  la  nature,  en  vain  tendrait-on  où  l’on  ne  peut 
atteindre;  et  rien  ne  fait  mieux  comprendre  ce  qu’est 
la  bienséance  que  ce  proverbe  : « Ce  qui  se  fait  en  dépit 
de  Minerve,  c’est-à-dire  de  la  nature,  ne  sied  jamais  bien.  » 
Rien  ne  sied  autant  qu’une  parfaite  uniformité  de  vie  et 
de  conduite  : or,  on  ne  la  saurait  garder  quand  on  sort 
de  son  naturel  pour  imiter  celui  des  autres.  Comme  il  faut 
parler  chacun  sa  langue  et  ne  point  entremêler  de  mots 
grecs  dans  le  discours,  ainsi  que  font  certaines  gens  qui 
par  là  se  rendent  ridicules,  de  même  il  faut  que  chacun  de- 
meure dans  son  caractère,  et  qu’on  ne  voie  point  de  bigar- 
rure dans  la  vie  ni  dans  les  actions.  Ces  considérations  nous 
apprennent  qu’il  faut  que  chacun  s’étudie  à bien  connaître 


Chacun  pris  en  son  air  est  agréable  en  soi  : 

Ce  n’est  que  l’air  d’autrui  qui  peut  déplaire  en  moi. 

(Boileau), 


1. 
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son  caractère1,  qu’il  se  borne  à le  régler,  et  qu’il  ne  lui 
prenne  jamais  envie  de  voir  si  le  caractère  d’un  autre  lui 
siérait  bien  : car  ce  qui  est  du  caractère  de  chacun  est 
toujours  ce  qui  lui  sied  le  mieux.  Que  chacun  donc  se  juge 
sévèrement  lui-même  sur  ce  qu’il  a de  bon  et  de  mauvais. 
Ayons  autant  de  prudence  que  les  comédiens,  qui  choisissent 
entre  les  pièces  de  théâtre  non  les  meilleures,  mais  celles 
qui  leur  conviennent  le  mieux.  Quoi!  un  acteur  verra  ce  qui 
lui  convient  sur  la  scène,  et  un  honnête  homme  ne  verra 
pas  ce  qui  lui  convient  dans  la  vie  ! Appliquons-nous  prin- 
cipalement aux  choses  auxquelles  nous  sommes  le  plus  pro- 
pres ; et,  s’il  arrive  que  nous  soyons  forcés  de  no-us  char- 
ger de  quelques-unes  de  celles  qui  ne  sont  pas  de  notre 
génie,  faisons  en  sorte,  à force  de  soin,  d’exercice,  d’appli- 
cation, que,  si  nous  ne  pouvons  y réussir  parfaitement,  au 
moins  nous  nous  en  acquittions  le  mieux  possible. 

(Des  Devoirs,  I,  31.  Trad.  Sommer.) 


LA  TENUE 

Il  y a deux  sortes  de  beauté  : l’une  est  la  grâce,  l’autre 
la  dignité  ; l’une  est  proprement  le  partage  dea  femmes, 
l’autre  celui  des  hommes.  Évitons  donc  tout  ce  qui  pourrait 
démentir  cette  dignité,  soit  dans  la  parure,  soit  dans  le 
maintien  et  le  geste  : car  il  y a quelque  chose  de  ridicule 
et  de  choquant  dans  de  certains  mouvements  qui  sentent 
le  maître  d’armes,  et  dans  de  certains  gestes  étudiés  comme 
ceux  des  comédiens  ; aussi  n’aime-t-on  que  ceux  qui  sont 
simples  et  naturels.  La  dignité  de  la  figure  se  maintient  par 
la  bonne  couleur,  qui  est  le  fruit  de  l’exercice.  L’homme 
doit  avoir  une  sorte  de  propreté  qui  n’ait  rien  de  recherché, 
et  soit  seulement  exempte  de  tout  ce  qui  marquerait  de  la 
grossièreté  ou  de  la  négligence.  Il  faut  suivre  la  même 
règle  dans  la  manière  de  s’habiller;  et,  en  cela  comme 
partout,  la  modestie  est  ce  qui  convient  le  mieux. 

En  marchant,  il  faut  également  éviter  une  certaine  len- 

1.  C’est  toujours  le  précepte  de  Socrate  : Connais-toi  toi-même. 
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leur  molle  et  composée,  comme  celle  de  ces  gens  qui,  dans 
les  fêtes  publiques,  portent  les  images  des  dieux,  et  une 
précipitation  turbulente,  qui  met  hors  d’haleine  ou  altère 
le  visage;  car  il  n’y  a pas  une  plus  grande  marque  de  légè- 
reté d’esprit.  Mais  nous  devons  travailler  avec  bien  plus  de 
soin  à ce  que  les  mouvements  de  l’âme  ne  s’écartent  pas  de 
la  nature  ; c’est  à quoi  nous  parviendrons,  si  nous  savons 
nous  défendre  de  tout  ce  qui  jette  dans  le  trouble,  et  si  nous 
avons  une  attention  perpétuelle  sur  ce  qui  convient  à la  di- 
gnité de  notre  nature1. 

(Des  Devoirs , I,  56.  Trad.  Sommer.) 

LA  CONVERSATION 

Il  faut  avoir  soin  que,  dans  le  langage  ordinaire,  où 
les  disciples  de  Socrate  ont  excellé,  il  y ait  de  la  douceur, 
de  la  grâce,  jamais  rien  de  tendu.  Surtout,  qu’on  ne  s’empare 
pas  de  la  conversation  comme  d’un  domaine  dont  on  serait 
le  maître,  et  dont  on  aurait  le  droit  d’exclure  les  autres;  il 
faut,  au  contraire,  trouver  bon  que  chacun  ait  son  tour  dans 
un  entretien  comme  dans  tout  le  reste.  Il  faut  voir  d’abord 
de  quoi  l’on  parle,  et  traiter  sérieusement  les  matières  sé- 
rieuses, plaisamment  les  choses  enjouées.  Mais,  ce  qui  est 
le  plus  important,  c’est  de  ne  laisser  jamais  rien  échapper 
qui  marque  quelque  vice  dans  le  caractère;  or,  rien  n’en 
marque  plus  que  de  mal  parler  des  absents,  soit  qu’on  les 
tourne  en  ridicule,  soit  qu’on  les  déchire  par  des  médisances 
et  des  outrages. 

La  conversation  roule  d’ordinaire  sur  les  affaires  particu- 
lières, ou  sur  ce  qui  regarde  la  République,  ou  sur  les  arts 
et  les  sciences;  quand  elle  s’en  écarte,  il  faut  avoir  soin  de 
l’y  ramener,  mais  sans  oublier  que  tout  le  monde  n’est  pas 
du  même  goût,  et  que  les  choses  mêmes  qui  plairaient  à 
tout  le  monde  ne  plaisent  pas  en  tout  temps  ni  également  à 
chacun.  Remarquons  aussi  à quel  moment  la  conversation 

1.  Ici  nous  retrouvons  à la  fois  le  Romain  et  le  disciple  des  Grecs.  L’un  a 
souci  de  la  dignité,  et  l’autre  de  la  grâce. 
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peut  cesser  d’être  agréable;  et,  comme  nous  avons  pris 
notre  temps  pour  la  commencer,  prenons-le  pour  la  finir1. 

(Des  Devoirs,  I,  57.  Trad.  Sommer.) 

OBSERVONS  LES  DÉFAUTS  DES  AUTRES  POUR  LES  ÉVITER 

Si  nous  voulons  prendre  garde  à tous  les  travers  où  l’on 
peut  tomber,  nous  les  sentirons  aussi  finement  que  les  mu- 
siciens sentent  le  moindre  défaut  de  justesse  dans  un 
instrument  mal  accordé  ; et  les  plus  petites  choses  nous  en 
feront  découvrir  de  fort  grandes.  Nous  verrons  sans  peine, 
par  le  mouvement  des  yeux  ou  des  sourcils,  par  l’air  gai  ou 
chagrin,  par  le  rire,  par  la  liberté  ou  la  réserve  des  paroles, 
par  le  ton  de  la  voix  plus  ou  moins  élevé,  et  autres  détails 
semblables,  si  l’on  se  conforme  à la  bienséance,  ou  si  l’on 
s’éloigne  de  ce  que  le  devoir  et  la  nature  prescrivent.  Pour 
nous  habituer  à en  bien  juger,  il  n’est  rien  de  meilleur 
que  de  prendre  garde  à ce  que  nous  apercevons  dans  les 
autres,  afin  d’éviter  ce  qui,  selon  nous,  leur  sied  mal.  Car 
nous  voyons  mieux  les  défauts  dans  autrui  que  dans 
nous-mêmes2;  et  c’est  ce  qui  fait  que  le  meilleur  moyen 
dont  nos  maîtres  se  puissent  servir  pour  nous  corriger  de 
nos  travers,  c’est  de  les  contrefaire  devant  nous. 

(Des  Devoirs,  1,  41.  Trad.  Sommer.) 

UNE  VENTE  FRAUDULEUSE3 * 5 

C.  Canius,  chevalier  romain,  homme  spirituel,  et  qui  ne 
manquait  pas  d’instruction,  étant  venu  à Syracuse,  non 
pour  affaire,  mais  pour  ne  rien  faire  (c’étaient  ses  expres- 
sions), disait  partout  qu’il  serait  bien  aise  d’acheter  une 


1.  Comparez  les  conseils  de  La  Rochefoucauld  ( Extraits  des  classiques  fran- 
çais,  par  Gustave  Merlet,  Cours  supérieur , p.  35,  éd.  Fouraut). 

2.  Nous  sommes 

Lynx  envers  nos  pareils,  et  taupes  envers  nous  ; 

Nous  nous  pardonnons  tout,  et  rien  aux  autres  hommes. 

(La  Fontaine,  liv.  1,  fable  7.) 

5.  Après  avoir  parlé  : 1°  de  l'honnêle;  2°  de  l’utile,  Cicéron  examine  lesrap- 
porls  de  l’utile  et  de  l'honnête.  A ce  propos,  il  raconte  cette  anecdote. 
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maison  de  plaisance  voisine  de  la  ville,  pour  y aller  quel- 
quefois se  divertir  avec  ses  amis  et  se  dérober  aux  visites. 
Ce  bruit  se  répandit,  et  un  certain  Pythius,  qui  faisait 
la  banque  à Syracuse,  lui  dit  qu’il  en  avait  une,  qui  à la 
vérité  n’était  pas  à vendre,  mais  qu’il  la  lui  offrait  pour 
en  user  comme  si  elle  était  à lui;  et  il  le  pria  d’y  venir 
souper  le  lendemain.  Canins  l’ayant  promis,  l’autre,  qui 
en  sa  qualité  de  banquier  avait  du  crédit  auprès  des  gens 
de  toutes  les  professions,  fit  venir  'des  pêcheurs,  les  pria 
de  pêcher  le  lendemain  devant  sa  maison,  et  leur  détailla 
ses  ordres.  Canius  ne  manqua  pas  au  rendez-vous.  Il 
trouva  un  festin  magnifique,  et  toute  la  mer  couverte  de 
barques;  les  pêcheurs  venaient,  l’un  après  l’autre,  jeter  aux 
pieds  de  Pythius  les  poissons  qu’ils  avaient  pris.  Canius, 
tout  surpris  de  ce  qu’il  voyait  : « Quoi  ! dit-il  à Pythius,  y 
a-t-il  donc  ici  tant  de  poisson,  et  y voit-on  tant  de  barques? 
— Oui,  dit  Pythius;  il  n’y  a que  ce  seul  endroit  auprès  de 
Syracuse  où  l’on  trouve  du  poisson  ; c’est  ici  que  les  pêcheurs 
viennent  prendre  de  l’eau  ; ces  gens-là  ne  sauraient  se  passer 
de  cette  maison.  » Voilà  Canius  amoureux  de  la  propriété  ; 
il  presse  Pythius  de  la  lui  vendre.  Pythius  se  fait  prier  long- 
temps ; bref,  il  consent.  Canius,  homme  fort  riche,  qui  avait 
grande  envie  de  la  maison,  donne  tout  ce  que  Pythius  veut, 
et  l’achète  toute  meublée.  On  passe  le  contrat,  l’affaire  est 
conclue.  Canius  prie  un  de  ses  amis  de  l’y  venir  voir  le 
lendemain  ; il  s’y  rend  lui-même  de  bonne  heure,  mais  il  ne 
voit  ni  pêcheurs,  ni  barques.  Il  demande  à un  voisin  si  c’était 
jour  de  fêtes  pour  les  pêcheurs.  « Pas  que  je  sache,  répon- 
dit le  voisin;  mais  jamais  on  ne  pêche  ici,  et  hier  je  ne 
savais  pas  ce  que  cela  voulait  dire.  » Voilà  Canius  en  grande 
colère.  Mais  que  faire?  Aquillius,  mon  collègue  et  mon 
ami1,  n’avait  pas  encore  établi  ses  formules  sur  les  actes 
frauduleux.  Il  répond  à cette  question  : « Qu’est-ce  qu’un  acte 
frauduleux?  C’est,  dit-il,  un  acte  qui  est  tout  autre  en  ap- 
parence qu’en  réalité.  » Cette  définition  est  belle  ; aussi 
est-elle  d’un  homme  qui  savait  définir.  Pythius  donc  et  tous 


1.  Aquillius  fut  collègue  de  Cicéron  dans  la  préture. 
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ses  semblables,  c’est-à-dire  tous  ceux  qui  feignent  une  chose 
et  en  font  une  autre,  sont  malicieux,  injustes  et  perfides; 
par  conséquent  aucun  acte  de  cette  nature  ne  peut  être 
utile,  puisqu’il  est  infecté  de  tant  de  vices. 

(Des  Devoirs , III,  14.  Trad.  Sommer.) 

UN  PÈRE  A SON  FILS1 

Voilà,  mon  cher  fds,  le  présent  que  j’avais  à vous  faire. 
Je  le  crois  de  très  grand  prix  ; mais  pour  vous  ce  prix 
dépendra  de  la  manière  dont  vous  le  recevrez.  Je  vous  invite 
toujours  à accorder  l’hospitalité  à ces  trois  livres,  parmi  les 
ouvrages  de  Cratippe.  Si  j’étais  venu  vous  trouver  à Athènes 
(et  je  l'aurais  certainement  fait  si  la  patrie  ne  m’avait  rappelé 
à haute  voix  au  milieu  de  ma  course),  vous  m’auriez  entendu 
quelquefois  aussi.  Eh  bien,  donnez  à ces  livres, . comme  à 
des  interprètes  de  mes  pensées,  tout  le  temps  que  vous 
m’auriez  consacré,  et  vous  pourrez  en  donner  autant  que 
vous  voudrez.  Quand  je  saurai  que  vous  vous  plaisez  à cette 
sorte  de  science,  je  prendrai  plaisir  à m’entretenir  d’elle 
avec  vous,  et  de  vive  voix,  comme  j’espère  pouvoir  le  faire 
bientôt,  et  par  écrit,  tant  que  je  serai  éloigné  de  vous. 
Adieu,  mon  cher  Cicéron  ; vous  devez  être  persuadé  que  je 
vous  aime  tendrement,  mais  comptez  que  je  vous  aimerai 
encore  bien  davantage,  si  je  vois  que  vous  ayez  du  goût 
pour  ces  ouvrages  et  ces  leçons. 

( Des  Devoirs , III,  54.  Trad.  Sommer. 

BIENFAITS  DE  L’AMITIÉ  2 

Est-ce  une  vie  vivable , selon  l'expression  d’Ennius3,  que 
celle  où  l’on  ne  peut  se  reposer  sur  l’affection  réciproque 


1.  C’est  la  dernière  page  du  Traité  des  devoirs. 

2.  Ce  traité  est  dédié  au  meilleur  ami  de  Cicéron,  Atticus. 

3.  Ennius,  poète  latin  né  à Rudies,  en  Calabre  (240),  mourut  vers  169.  Amené 
à Rome  par  Caton  l’Ancien,  il  devint  l’ami  de  Scipion.  Il  composa  des  comé- 
dies, des  tragédies,  des  satires,  et  une  épopée  en  18  chants,  intitulée  les  An- 
nales de  la  République. 
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d’un  ami  ? Quoi  de  plus  doux  que  d’avoir  quelqu’un  avec 
qui  l’on  ose  parler  comme  avec  soi-même?  Où  serait  pour 
vous  le  si  grand  fruit  de  la  prospérité,  si  vous  n’aviez  per- 
sonne qui  s’en  réjouît  autant  que  vous?  Quant  à l’adversité, 
vous  la  supporteriez  difficilement,  si  vous  n’aviez  un  ami  qui 
en  souffrît  plus  encore  que  vous-même.  Enfin,  tous  lés  autres 
objets  de  nos  désirs  ont  chacun  leur  utilité  particulière:  on 
demande  des  richesses  pour  les  dépenser  ; de  la  puissance, 
pour  avoir  des  courtisans  ; des  honneurs,  pour  être  flatté  ; 
des  plaisirs,  pour  jouir;  de  la  santé,  pour  être  exempt  de 
douleur  et  pouvoir  user  librement  des  facultés  du  corps. 
L’amitié  seule  renferme  une  foule  d’avantages  : de  quelque 
côté  que  vous  vous  tourniez,  elle  est  toujours  là  ; elle  n’est 
exclue  de  nulle  part,  jamais  hors  de  saison,  jamais  impor- 
tune. Aussi  l’eau  et  le  feu,  comme  l’on  dit,  ne  sont  pas  d'un 
plus  fréquent  usage  que  l’amitié.  Or,  je  ne  parle  pas  ici  de 
cette  amitié  vulgaire  ou  commune  qui  a pourtant  son  charme 
et  son  utilité,  mais  de  l’amitié  véritable  et  parfaite,  comme 
fut  celle  de  ces  hommes  qu’on  cite  en  si  petit  nombre.  C’est 
elle  qui  ajoute  de  l’éclat  à la  prospérité,  et  qui  adoucit,  en 
les  partageant,  les  maux  de  l’adversité. 

Celui  qui  contemple  un  véritable  ami,  voit  en  lui,  pour 
ainsi  dire,  sa  propre  image1.  Par  l’amitié,  les  absents  sont 
présents,  les  pauvres  sont  riches,  les  faibles  sont  forts; 
et,  ce  qui  est  plus  merveilleux  encore,  les  morts  sont 
vivants  ; tant  les  respects,  les  souvenirs,  les  regrets  de  leurs 
amis  les  rattachent  à l’existence  ! Et  cette  piété,  qui  semble 
rendre  heureuse  la  mort  des  uns,  honore  en  même  temps 
la  vie  des  autres.  Otez  de  la  nature  ce  commerce  de  bien- 
veillance, il  n’y  aura  plus  ni  maison,  ni  cité2. 

[Dialogue  de  l'amitié,  VI,  22.  Trad.  Legouez.) 


1.  « Un  ami  est  un  autre  soi,  » dit  Aristote. 

2.  Comparez  le  chapitre  inspiré  à Montaigne  par  la  mort  de  son  ami  La 
Boëtie.  ( Les  Grands  Écrivains  du  xvie  siècle , par  Gustave  Merlet,  p.  206, 
éd.  Fouraut.) 


CICÉRON. 


85 


CONTRE  LA  MORALE  DU  PLAISIR 

Oui,  si  toute  notre  destinée  est  clans  le  plaisir,  nous 
sommes,  et  de  beaucoup,  inférieurs  aux  animaux  : la  terre 
leur  prodigue  d’elle-même,  et  sans  qu’il  leur  en  coûte  rien, 
une  pâture  abondante;  nous,  tout  notre  travail  suffit  à 
peine,  et  même  ne  suffit  pas  toujours  à nous  procurer  le 
nécessaire.  Mais,  quoi  que  vous  en  disiez,  je  ne  puis  abso- 
lument me  décider  à croire  qu’il  n’y  ait  qu’un  seul  et  même 
bien  pour  la  brute  et  pour  l’homme.  A quoi  bon  munir  son 
âme  de  tant  de  belles  connaissances  laborieusement  acquises, 
y réunir  les  sentiments  les  plus  honnêtes,  et  tout  le  cortège 
des  vertus,  si  ces  biens  ne  doivent  servir  qu’à  nous  procurer 
du  plaisir?  Figurez-vous  Xerxès  avec  ses  flottes  immenses, 
ses  troupes  innombrables  de  fantassins  et  de  cavaliers, 
après  qu’il  a réuni  les  deux  rives  de  l’Hellespont,  percé  le 
mont  Athos,  marché  sur  la  mer  et  navigué  sur  la  terre1  : 
supposez,  dis-je,  qu’au  moment  où  il  se  précipite  en  furieux 
sur  la  Grèce,  on  vienne  lui  demander  pourquoi  tant  de  sol- 
dats et  cet  appareil  formidable,  et  qu’il  réponde  qu’il  a 
voulu  venir  chercher  du  miel  sur  le  mont  llymette2:  ne 
serait-ce  pas  un  motif  dérisoire  pour  un  si  grand  effort? 
De  même,  ce  sage  pourvu  d’une  infinité  de  connaissances  et 
de  vertus  du  plus  haut  prix,  dont  il  a embelli  son  âme  ; ce 
sage  qui  ne  traverse  pas  la  mer  à pied,  et  les  montagnes  en 
bateau,  comme  Xerxès,  mais  qui  embrasse  dans  sa  pensée  le 
ciel  tout  entier,  toute  la  terre  avec  toute  l’étendue  des  mers; 
si  nous  disons  de  lui  qu’il  se  propose  seulement  son  plaisir, 
autant  vaudra  dire  qu’il  s’est  donné  tant  de  peine  pour  un 
peu  de  miel. 

(Des  biens  et  des  maux , II,  34.  Trad.  Charles.) 


1.  Rappelons  que  Xerxès,  cinquième  roi  de  Perse  (485-472),  fils  et  successeur 
de  Darius  Ier,  attacha  son  nom  à la  deuxième  guerre  médique  (480).  Vainqueur 
aux  Thermopyles  défendues  par  Léonidas,  il  fut  défait  à Salamine  (480),  à My- 
cale  et  à Platée  (479). 

2.  Montagne  voisine  d’Athènes,  et  célèbre  par  son  miel. 
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LA  LOI1 

Il  est  une  Loi  véritable  et  absolue,  la  droite  Raison,  con- 
forme à la  nature,  universelle,  invariable,  éternelle,  dont 
la  voix  enseigne  le  bien  qu’elle  ordonne,  et  détourne  du 
mal  qu’elle  défend;  mais,  soit  qu’elle  défende,  soit  qu’elle 
ordonne,  elle  n’est  puissante  que  sur  les  bons,  et  se  fait  en- 
tendre aux  méchants  sans  les  persuader.  On  ne  peut  ni 
l’infirmer  par  une  autre  loi,  ni  en  rien  retrancher,-  ni 
l’abroger  tout  entière  ; ni  le  peuple  ni  le  sénat  ne  peu- 
vent dispenser  d’v  obéir;  elle  est  à elle-même  son  inter- 
prète ; elle  ne  sera  pas  autre  dans  Rome,  autre  dans  Athènes, 
autre  aujourd’hui,  autre  demain  : partout,  dans  tous  les 
temps,  régnera  cette  Loi  immuable  et  sainte,  et,  avec  elle, 
Dieu,  le  maître  et  le  roi  du  monde,  Dieu  qui  l’a  faite,  dis- 
cutée, sanctionnée;  la  méconnaître,  c’est  s’abjurer  soi- 
même,  c’est  fouler  aux  pieds  sa  nature,  et  s’infliger  par 
cela  seul  la  plus  cruelle  punition,  quand  même  la  justice 
humaine  n’aurait  point  d’autres  supplices. 

(De  la  République , III,  17.  Trad.  Le  Clerc.) 

LA  VIEILLESSE2 

Pour  être  applaudi,  un  acteur  n’a  pas  besoin  de  jouer 
toute  la  pièce;  il  suffit  qu’il  plaise,  dans  quelque  acte  qu’il 
paraisse  ; de  même,  le  sage  n’a  pas  besoin  de  rester  en  scène 
jusqu’à  la  chute  du  rideau.  La  vie,  en  effet,  si  courte  qu’elle 
soit,  est  toujours  assez  longue  pour  bien  vivre.  Si  vous  êtes 
avancé  dans  le  voyage,  il  ne  faut  pas  être  plus  désolé  que 
ne  le  sont  les  laboureurs,  lorsque,  après  la  douce  saison  du 
printemps,  ils  voient  arriver  l’été,  puis  l’automne.  Le  prin- 

1.  On  n’a  jamais  mieux  exprimé  la  différence  qui  existe  entre  la  loi  divine 
et  les  lois  humaines,  l’une  absolue  et  nécessaire,  les  autres  relatives  et  chan- 
geantes. C’était  une  nouveauté  pour  les  Romains,  peuple  attaché  à la  lettre 
plus  qu’à  l’esprit. 

2.  Cicéron  avait  63  ans  lorsque,  en  novembre  709,  il  dédia  son  Traité  de  la 
vieillesse  à Atticus,  âgé  de  66  ans. 
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temps  représente  eri  quelque  sorte  la  jeunesse  et  annonce 
les  fruits,  que  les  autres  saisons  sont  destinées  à moissonner 
et  à recueillir. 

La  moisson  de  la  vieillesse,  comme  je  l’ai  souvent  ré- 
pété, c’est  le  souvenir  et  la  jouissance  des  biens  acquis 
auparavant  ; et  tout  ce  qui  arrive  selon  la  nature  doit  être 
mis  au  rang  des  biens.  Or,  qu’y  a-t-il  de  plus  conforme  à 
la  nature  que  de  mourir  quand  on  est  vieux?  11  en  arrive 
autant  aux  jeunes  gens1;  mais  alors  la  nature  se  révolte,  et 
ne  cède  qu’en  résistant.  Aussi  je  compare  la  mort  d’un  jeune 
homme  à une  flamme  ardente  qu’on  étouffe  à force  d’eau  ; 
mais  le  vieillard  meurt  tout  doucement,  sans  violence, 
comme  un  feu  qui  s’éteint  faute  d’aliment.  Les  fruits,  quand 
ils  sont  verts,  ne  s’arrachent  de  l’arbre  qu’avec  effort; 
quand  ils  sont  tout  à fait  mûrs,  ils  se  détachent  d’eux-mêmes  : 
ainsi  la  vie  est  arrachée  violemment  aux  jeunes  gens;  les 
vieillards  tombent,  pour  ainsi  dire,  de  maturité.  Cette  matu- 
rité m’est  si  agréable  que,  plus  j’approche  de  la  mort,  plus  il 
me  semble  qu’après  une  longue  navigation  je  découvre 
enfin  la  terre,  et  que  je  vais  entrer  dans  le  port. 

(, dialogue  de  la  vieillesse . Trad.  Parez  et  Legouez.) 

L’AME  ET  DIEU  2 

Mais  enfin,  où  est  Dieu,  me  direz-vous,  et  quelle  forme 
a-t-il  ? Pourriez-vous  bien,  vous  répondrai-je,  m’apprendre 
où  est  votre  esprit  et  quelle  est  sa  forme?  Quoi!  parce  que 
mon  intelligence  ne  s’étend  pas  jusqu’où  je  souhaiterais, 
vous  ne  voudrez  pas  que  du  moins  elle  s’étende  jusqu’où 
elle  peut?  Si  notre  âme  ne  se  voit  pas,  elle  a cela  de 
commun  avec  l’œil,  qui,  sans  se  voir  lui-même,  voit  les 
autres  objets.  Elle  ne  voit  pas  comment  elle  est  faite  : que 

1.  Tu  murmures,  vieillard  ! vois  ces  jeunes  mourir; 

Vois-les  marcher,  vois-les  courir 
A des  morts,  il  est  vrai,  glorieuses  et  belles, 

Mais  sûres  cependant,  et  quelquefois  cruelles. 

(La  Fontaine,  liv,  VIII,  fable  1.) 

2.  Ces  deux  mots  résument  la  philosophie  de  Cicéron  : c’est  aussi  celle  du 
genre  humain. 
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lui  importe?  et  d’ailleurs,  peut-être  le  voit-elle.  Quoi  qu’il 
en  soit,  elle  voit  au  moins  sa  force,  sa  pénétration,  sa  mé- 
moire, son  mouvement,  son  activité.  Or,  c’est  là  ce  qu’il  y 
a dans  l’âme  de  grand,  de  divin,  d’éternel.  Quelle  est  sa 
figure,  sa  demeure?  nous  ne  devons  pas  même  le  chercher1. 

Quand  nous  regardons  la  beauté  et  la  splendeur  du  ciel, 
la  célérité  de  sa  révolution,  qui  est  au-dessus  de  toutes  nos 
idées  ; la  vicissitude  des  jours  et  des  nuits  ; les  quatre 
changements  des  saisons,  qui  servent  à mûrir  les  fruits,  et 
à rendre  nos  corps  plus  sains  ; le  soleil,  qui  est  le  modéra- 
teur et  le  chef  de  tous  les  mouvements  célestes;  la  lune, 
dont  le  croissant  et  le  décours  semblent  faits  pour  nous 
marquer  les  fastes2 3;  les  planètes,  qui,  avec  des  mouvements 
inégaux,  fournissent  également  la  même  carrière,  sur  un 
même  cercle  divisé  en  douze  parties5,  cette  prodigieuse 
quantité  d’étoiles,  qui  durant  la  nuit  décorent  l’immensité 
du  ciel  ; quand  nous  jetons  ensuite  les  yeux  sur  le  globe  de 
la  terre,  élevé  au-dessus  de  la  mer  et  placé  dans  le  centre 
du  monde4;  quand  nous  voyons  que  la  terre  est  peuplée 
d’animaux,  les  uns  pour  nous  nourrir,  les  autres  pour  nous 
vêtir,  ceux-ci  pour  traîner  nos  fardeaux,  ceux-là  pour  la- 
bourer nos  champs  ; qu’au -milieu  d’eux  est  l’homme  qui  sem- 
ble destiné  à contempler  le  ciel,  à honorer  les  dieux;  et 
que  toutes  les  campagnes,  toutes  les  mers  obéissent  à ses 
besoins  : pouvons-nous,  à la  vue  de  ce  spectacle,  douter 
qu’il  y ait  un  être  qui  ait  formé  le  monde?  Or,  de  même 
qu’aux  ouvrages  d’un  dieu  vous  jugez  de  son  existence, 
quoiqu’il  ne  vous  tombe  pas  sous  les  sens;  de  même, 
quoique  votre  âme  ne  soit  pas  visible,  cependant  la  mémoire, 
l’intelligence,  l’activité,  toutes  les  perfections  qui  l’accom- 
pagnent, doivent  vous  persuader  qu’elle  est  divine5. 

( Tusculanes  I,  28.  Trad.  Le  Clerc.) 

1.  Si  les  causes  nous  échappent,  elles  se  révèlent  par  leurs  effets. 

2.  Calendrier  romain,  où  étaient  indiqués  les  fêtes,  les  jours  d’audience,  de 
marchés,  etc. 

3.  Les  douze  signes  du  Zodiaque,  correspondant  aux  douze  mois  de  l’année. 

f.  Il  y a là  des  erreurs  astronomiques  qu’il  suffit  de  signaler. 

o.  « Je  pense,  donc  je  suis.  J’ai  l’idée  de  l’infini,  donc  Dieu  est.  » C’est  aussi  il 
la  doctrine  de  Descartes. 
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LES  LETTRES  DE  CICÉRON 


ÏLa  eorrcsponcïancc  épistolalre  chez  les  Romahis.  Inté— 
rêt  varié  «les  lettres  «le  Cicéron.  — Les  œuvres  de  Cicéron  sont 
toutes  également  précieuses  ; et  cependant,  s’il  fallait  se  résigner 
à un  sacrifice,  je  serais  tenté  de  préférer  à ses  discours  les  plus 
retentissants  un  monument  qui  n’était  point  fait  pour  la  postérité, 
je  veux  dire  cette  correspondance,  dont  la  collection  trop  incom- 
plète contient  seulement  les  lettres  écrites  par  lui  depuis  Fâge 
de  quarante  ans.  L’antiquité  grecque  ne  nous  a légué  aucun 
recueil  analogue,  et  assez  authentique  pour  mériter  l’attention. 
C’est  que  la  parole  suffisait  à toutes  les  relations  dans  ces 
démocraties  étroites,  où  n’existaient  point  d’habitudes  mondaines, 
et  qui  vivaient  sans  cesse  en  plein  air.  Mais  les  Romains,  dont 
l’empire  s’étendait  si  loin,  éprouvèrent  de  bonne  heure  le  besoin 
de  communiquer  entre  eux,  à distance;  et  ces  entretiens  ne  se 
réduisirent  pas  à l’intimité  des  affections  domestiques.  Les  per- 
sonnages que  leurs  fonctions  reléguaient  au  fond  des  provinces 
échangèrent  donc  souvent  avec  leurs  amis  des  confidences  qui 
devenaient  une  sorte  de  journal  officiel.  Le  vieux  Caton  avait 
publié  les  lettres  qu’il  adressait  à son  fils.  Mummius  expédia  de 
Corinthe  des  dépêches  enjouées  ou  sérieuses  qui  se  lisaient  encore 
cent  ans  plus  tard.  Caius  Gracehus  et  sa  mère  Cornélie  eurent 
aussi  leur  commerce  épistolaire,  et  des  indiscrets  finirent  par 
livrer  ces  documents  au  public. 

Ainsi,  les  lettres  de  Cicéron  eurent  leurs  précédents.  De  son 
vivant  même,  elles  circulaient  déjà  de  main  en  main,  mais  sous 
la  toge;  car  elles  ne  virent  le  jour  qu’après  sa  mort,  grâce  au  zèle 
pieux  d’Atticus,  qui  fut,  avec  l’affranchi  Tiron,  leur  principal  édi- 
teur. Est-il  nécessaire  d’ajouter  qu’elles  11e  ressemblent  nullement  à 
celles  que  Pline  fit  paraître  lui-même  avec  tant  de  coquetterie,  pour 
y produire  toutes  les  grâces  de  son  esprit?  Ce  qui  nous  charme 
surtout  dans  le  recueil  de  Cicéron,  c’est  bien  plutôt  la  naïveté  du 
sentiment,  et  la  franchise  de  révélations  piquantes  sur  l’auteur,  sa 
famille,  sa  vie  publique  ou  privée,  ses  amis,  ses  ennemis,  les  mœurs 
du  temps,  et  l’état  général  d’une  société  qui  se  transformait.  Il  y a 
donc  là  toute  une  mine  de  renseignements  précieux  qui  éclairent 
une  époque  plus  intéressante  que  toute  autre  par  le  contraste  des 
caractères,  les  brusques  soubresauts  de  l’opinion,  la  gravité  d’une 
crise  suprême,  et  le  concours  des  causes  qui  provoquèrent  une 
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révolution  décisive  dans  les  destinées  d’un  peuple  maître  du 
monde.  Avide  de  tout  connaître,  et  adroite  à tout  peindre,  la  clair- 
voyance d’un  acteur  ou  d’un  témoin  rend  ces  esquisses  aussi 
animées  qu’instructives,  et  en  fait  un  tableau  d’histoire  vraiment 
vivante. 

Lettres  à Atticiis.  Un  habile,  un  homme  heureux.  — Ne 

pouvant  le  résumer  ici,  bornons-nous  à en  indiquer  les  principaux 
cadres.  — La  première  partie  de  l’ouvrage  contient  les  lettres  à 
Atticus1,  qui  fut,  comme  on  sait,  l’ami  le  plus  intime  de  Cicéron, 
dans  la  mauvaise  comme  dans  la  bonne  fortune.  Elle  est  fort 
curieuse  la  physionomie  de  ce  personnage  qui,  pour  assurer  son 
repos,  et  sauvegarder  son  indépendance,  s’exila  de  Rome  durant 
vingt-trois  ans2,  et  sut  pratiquer,  en  épicurien  résolu,  l’indiffé- 
rence politique.  Il  avait  voulu  être  riche,  et  il  le  devint  en  éditant 
des  manuscrits,  élevant  des  gladiateurs,  et  prêtant  à usure  aux 
villes  ou  aux  provinces.  Dès  lors,  son  obligeance  universelle  lui 
assura  des  patrons  ou  des  clients  dans  tous  les  camps.  On  le  vit 
fabriquer  aux  uns  des  généalogies,  payer  les  dettes  des  autres, 
régir  les  biens  de  Caton,  choisir  des  statues  pour  le  théâtre  de 
Pompée,  prêter  de  l’argent  à César,  et  se  proposer  comme  négocia- 
teur entre  les  partis.  Dévoué  surtout  à Cicéron,  il  afferma  ses 
terres,  apaisa  ses  créanciers,  lui  acheta  des  villas,  meubla  ses 
bibliothèques,  consola  l’époux  et  le  père,  soigna  la  gloire  de  l’écri- 
vain, prépara  le  succès  de  ses  ouvrages,  traduisit  en  grec  son  con- 
sulat, et  mérita  bien  en  retour  la  dédicace  du  De  Senectute.  Bref, 
il  réussit  à être  l’homme  le  plus  habile  et  le  plus  heureux  de  son 
temps. 

Lettres  familières  $ leurs  correspondants.  — Un  second 
groupe,  intitulé  Lettres  familières,  provient  d’un  manuscrit  décou- 
vert par  Pétrarque  en  1545.11  n’a  pas  moins  de  seize  livres,  dans 
lesquels  nous  ne  sommes  guidés  par  aucun  ordre  chronologique. 
On  y passe  en  revue  tous  les  hommes  d’Etat  qui  jouèrent  alors  un 
rôle,  entre  autres  Antoine,  Brutus,  Cassius,  Caton,  Lépide,  César  et 
Pompée.  Près  d’eux  figurent  Terentia  la  femme  de  Cicéron,  Tullia 
sa  fille,  Dolabella  son  gendre,  et  Tiron  son  affranchi  de  prédilec- 
tion. Il  y a là  toute  une  galerie  de  portraits  saisis  sur  le  vif.  Au 
nombre  des  originaux  qui  attirent  les  regards,  signalons  Asinius 
Pollion  le  détracteur  de  toutes  les  gloires,  Munatius  Plancus  le 


1.  Neuf  d’entre  elles  sont  seules  antérieures  au  consulat  de  Cicéron.  Écrites 
après  693,  les  autres  vont  jusqu’en  710,  et  durent  probablement  paraître 
vers  721. 

2.  Il  les  passa  à Athènes,  ce  qui  lui  fit  donner  le  surnom  d’Atticus. 
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traître  de  toutes  les  causes,  mais  surtout  Cœlius  que  Cicéron  avait 
sauvé  d’une  accusation  capitale,  et  qui,  pendant  son  procon- 
sulat deCilicie,  devint  un  de  ses  correspondants  les  plus  diligents. 
Tribun,  édile  et  préteur,  il  eut  l’esprit  facile  et  brillant,  le  goût 
des  intrigues,  l’audace  prête  à tout  oser  ; mais  la  légèreté  de  son 
caractère  en  fit  un  aventurier,  qui  finit  par  mourir  sur  un  grand 
chemin  comme  un  malfaiteur  vulgaire1. 

Lettre»  à Quintus,  son  frère.  — Trois  autres  livres  mettent 
sous  nos  yeux  les  lettres  envoyées  par  Cicéron  à son  frère  Quintus, 
qui,  plus  jeune  que  lui  de  quelques  années,  fut  préteur  en  69,  puis 
lieutenant  de  Pompée  en  Sardaigne,  et  de  César  dans  les  Gaules. 
La  pièce  la  plus  importante  est  celle  où  sont  exposés  les  devoirs 
d’un  gouverneur  romain,  notamment  en  Asie  et  en  Grèce,  où  com- 
mandait Quintus.  Ces  conseils  font  plus  d’honneur  à Cicéron  qu’à 
son  frère,  dont  la  tête  avait  été  troublée  par  les  fumées  du  pouvoir 
absolu.  Comme  un  despote  d’Orient,  il  11e  parlait  que  de  faire 
brûler  et  pendre  ses  justiciables.  Il  revint  de  sa  province  avec  une 
fâcheuse  réputation;  mais  le  soldat  réhabilita  le  magistrat,  et  un 
vaillant  fait  d’armes  lui  valut  plus  tard  une  mention  glorieuse  dans 
les  Commentaires  de  César. 

Lettres  à Brutus.  — Enfin,  l’œuvre  se  termine  par  un  livre  où 
sont  réunies  vingt-cinq  lettres  de  Cicéron  et  de  Brutus.  Jamais 
amis  ne  furent  plus  différents  de  caractères.  Autant  l’un  était 
doux,  expansif,  bienveillant  et  modéré,  autant  l’autre  fut  âpre, 
taciturne,  sombre,  tranchant  et  insociable.  Aussi  de  graves  dissen- 
timents devaient-ils,  tôt  ou  tard,  refroidir  une  affection  qu’entre- 
tenait l’esprit  départi.  Ils  éclatèrent  le  jour  où,  séduit  par  d’hypo- 
crites flatteries,  Cicéron  voulut  opposer  Octave  à Antoine.  Brutus 
avait  deviné  l’ambitieux  sous  son  masque,  et  il  ne  pardonna  point 
une  erreur  dont  il  prévoyait  les  prochaines  conséquences. 

Le  causeur.  L’homme.  Ses  faiblesses,  ses  vertus.  — Tels 
sont  les  éléments  de  cette  correspondance  incomparable  par  le 
naturel  d’un  style  qui  s’assouplit  à tous  les  tons.  Rapide  et  simple, 
parfois  même  négligé,  mais  avec  une  grâce  charmante,  il  nous 
montre  l’homme  d’esprit  et  le  fin  causeur  qui  achève  à peine  ses 
idées,  et  semble  parler  à demi-mot.  Dans  ces  épanchements,  nous 
aimons  surtout  la  bonne  foi  d’une  âme  qui  associe  le  lecteur  à 
toutes  ses  émotions,  et  se  peint  au  vrai  sans  le  savoir. 

Parmi  ses  faiblesses,  la  plus  saillante  est  peut-être  la  vanité. 

1.  A trente-quatre  ans,  il  avait  espéré  balancer  la  fortune  de  César,  en  sou- 
levant contre  lui  les  esclaves  et  les  gladiateurs.  Il  fut  tué  avec  Milon  par  des 
Gaulois  qu’il  excitait  à la  révolte. 
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Mais,  outre  qu’il  met  toujours  sa  première  gloire  à paraître  bon 
citoyen,  qui  ne  lui  pardonnerait  un  travers  dont  la  naïveté  nous 
désarme  et  fut  d’ailleurs  inoffensive  ? car  l’estime  qu’il  fait  de 
lui-même  ne  le  rendit  jamais  ni  injuste,  ni  envieux  pour  ses 
rivaux  qu’il  louait  à plein  cœur.  Nous  ne  serons  pas  moins  indul- 
gents pour  l’homme  d’Etat,  dont  on  ne  saurait  dissimuler  les  indé- 
cisions, la  timidité,  les  fuites,  les  retours,  les  compromis  équi- 
voques, les  faux  pas,  ou  même  les  chutes.  Il  est  certain  qu’il  fut 
moins  propre  à l’action  qu’à  la  parole.  Mais  cet  aveu  tourne  à la 
louange  d’un  lettré  que  ses  vives  impressions  ne  laissaient  plus 
maître  de  sa  volonté.  S’il  flotta  souvent  d’une  résolution  à l’autre, 
la  faute  n’en  serait-elle  pas  à une  intelligence  étendue  qui  voyait 
trop  sûrement  le  pour  et  le  contre  de  toute  question,  à une  âme 
trop  généreuse  qui  s’embarrassa  de  vertus  gênantes,  au  lieu  de 
servir  toutes  les  causes  qui  profitent? 

Oui,  mieux  vaut  le  regarder  comme  un  de  ces  amis  de  la  toge 
que  leur  modération  condamne  trop  souvent  à l’impuissance,  sous 
le  règne  des  rivalités  armées,  des  ambitions  et  des  violences.  Dans 
cette  mêlée  de  convoitises  où  l’épée  devait  rester  maîtresse,  c’était 
peut-être  choisir  la  meilleure  part  que  de  se  vouer  d’avance  soit 
à l’isolement,  soit  à la  défaite.  Parmi  les  fautes  qu’il  commit,  il  n’en 
est  pas  du  moins  dont  il  rougisse  devant  l’avenir.  Son  plus  grand 
malheur  fut  de  naître  en  un  temps  où  la  neutralité  n’était  pas 
possible  pour  un  nom  illustre,  et  où  les  vrais  patriotes  ne  trou- 
vaient asile  en  aucun  camp.  Appelez-le,  si  vous  voulez,  aveugle  et 
dupe,  parce  qu’il  conserva,  contre  toute  évidence,  des  illusions 
sur  les  maux  dont  se  mourait  la  République.  Ces  erreurs  désin- 
téressées, je  les  préfère  à l’impassibilité  des  indifférents  qui  se 
résignent  au  naufrage  de  la  justice  et  du  droit,  ou  à la  sagacité 
des  habiles  qui  s’en  consolent  dans  l’espoir  qu’ils  s’enrichiront  de 
ces  épaves. 

Cicéron  et  Démosthène.  — Il  en  fut  de  Cicéron  comme  de 
Démosthène.  Tous  les  deux  ont  été  vaincus;  mais  tous  les  deux  ont 
eu  le  courage  de  ne  pas  accepter  l’inévitable  sans  protester  contre 
une  destinée  plus  forte  que  leur  éloquence.  Tous  les  deux  furent 
animés  par  l’ame  de  la  patrie,  refusant  de  renier  ses  traditions,  et 
de  trahir  son  passé.  Bien  que  l’aristocratie  romaine,  comme  la 
démocratie  grecque,  ait  mérité  son  châtiment,  n’envions  pas  nos 
respects  à ces  grands  citoyens  qui  aimèrent  mieux  être  martyrs 
de  leurs  chimères  que  de  se  soumettre  par  calcul  aux  arrêts  de  la 
nécessité.  Ils  savaient,  en  se  sacrifiant,  qu’ils  sauveraient  seule- 
ment l’honneur  de  leur  drapeau;  ou  plutôt,  ils  eurent  le  droit  de 


CICERON. 


93 


dire  avec  le  Caton  de  Lucain  : « Rome,  je  ne  ^abandonnerai  pas, 
avant  de  t’avoir  tenue  morte  dans  mes  bras.  Je  suivrai  jusqu’au 
bout  ton  nom  seul,  ô Liberté,  même  quand  tu  ne  serais  plus  qu’une 
ombre  vaine.  » Cette  piété  du  dévouement  et  des  regrets,  Cicéron 
n’y  manqua  jamais.  Fut-il  toujours  égal  à lui-même?  Non  sans 
doute.  Mais  ne  suffit-il  point  à sa  renommée  d’avoir  eu  des  heures 
mémorables  où  il  soulagea  les  consciences  humiliées  et  muettes, 
où  il  osa  flétrir  les  proscriptions  en  face  de  leurs  auteurs,  et  ful- 
miner ses  Philippiques  à quelques  pas  du  soldat  brutal  qui  allait 
mettre  sa  tête  à prix?  Cessons  donc  d’énumérer  ses  défaillances. 
Son  sang  versé  les  absout,  et,  en  dépit  de  quelques  oublis,  son 
cœur  valut  son  génie.  Aussi  ne  feriez-vous  tort  qu’à  vous-mêmes, 
en  mêlant  des  restrictions  dénigrantes  au  témoignage  peu  suspect 
que  devait  lui  rendre  Auguste,  dans  ce  jour  de  franchise  où  il  dit  : 
« Ce  fut  un  bon  citoyen  qui  aimait  sincèrement  son  pays.  )) 

CONSEILS  A SON  FRÈRE  QUINTUS  1 

Redoublez  de  zèle,  et  persévérez  de  toutes  vos  forces  dans 
la  noble  conduite  que  vous  avez  tenue  jusqu’ici  ; tout  entier 
à ceux  que  le  sénat  et  le  peuple  romain  ont  confiés  à votre 
foi  et  soumis  à votre  autorité,  continuez  de  les  chérir,  de 
les  protéger,  de  les  rendre  heureux.  Si  le  sort  avait  placé 
sous  vos  lois  les  nations  barbares  et  farouches  de  l’Afrique, 
de  l’Espagne  ou  des  Gaules,  l’humanité  vous  ferait  encore 
un  devoir  de  travailler  à leur  bonheur  et  de  vous  dévouer  à 
leur  conservation;  mais,  lorsque  nous  commandons  à des 
peuples  civilisés,  que  dis-je?  à des  peuples  auxquels  on  at- 
tribue la  gloire  d’avoir  civilisé  le  monde,  avec  quel  empres- 
sement ne  devons-nous  pas  leur  rendre  ce  que  nous  tenons 
d’eux2!  Oui,  je  l’avouerai  sans  honte,  si  j’ai  acquis  quelque 
gloire,  je  la  dois  aux  connaissances  et  aux  principes  que  j’ai 
puisés  dans  les  sciences  de  la  Grèce  et  dans  les  monuments 
de  son  génie.  A ce  titre,  indépendamment  de  la  justice  com- 
mune que  nous  devons  à tous  les  hommes,  il  en  est  une  par- 

1.  Quintus  administrait  l’Asie  depuis  deux  ans,  quand  il  fut  continué  dans  sa 
charge,  60  av.  J.-C.  Cicéron  en  profite  pour  lui  écrire  cette  lettre  qui  faithon- 
neur  à l’auteur  des Verrines. 

2.  Pline  le  Jeune  tient  le  même  langage  dans  une  lettre  adressée  à lin  gou- 
verneur d’Achaïe. 
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ticulière  que  cette  nation  célèbre  paraît  attendre  de  nous  : 
c’est  que,  formés  par  ses  leçons,  nous  fassions  servir  à sa 
félicité  les  lumières  dont  elle-même  a éclairé  nos  esprits. 

Le  plus  sublime  des  philosophes,  Platon,  a dit  que  les 
États  seraient  heureux  quand  des  savants  et  des  sages  se- 
raient appelés  à les  gouverner,  ou  quand  ceux  qui  les  gou- 
vernent feraient  toute  leur  étude  de  la  science  et  de  la 
sagesse.  Ainsi,  selon  ce  grand  homme,  l’alliance  du  pouvoir 
et  de  la  philosophie  est  le  salut  des  peuples  : alliance  heu- 
reuse, que  notre  République  a peut-être  vue  quelquefois1, 
mais  dont  certainement  votre  province  goûte  aujourd’hui  les 
fruits,  sous  un  magistrat  qui,  depuis  son  enfance,  n’a  mé- 
nagé  ni  veilles  ni  travaux  pour  acquérir  la  science,  la  vertu, 
toutes  les  qualités  sociales2.  Faites  donc  en  sorte  que 
l’année  de  travail  qui  vous  est  imposée  de  surcroît  paraisse  1 
un  an  de  plus  ajouté  au  bonheur  de  l’Asie. 

11  est  un  seul  point  que  je  ne  cesserai  de  vous  recom- 
mander; car,  autant  qu’il  sera  en  moi,  je  ne  souffrirai  pas  que  | 
vous  soyez  loué  avec  des  restrictions.  Tous  les  voyageurs 
qui  viennent  de  là-bas  parlent  avec  les  plus  magnifiques 
éloges  de  votre  vertu,  de  votre  désintéressement,  de  votre 
bonté,  mais  exceptent  pourtant  de  vos  belles  qualités  le  pen- 
chant à la  colère.  Si  ce  vice,  chez  les  particuliers  et  dans  le 
commerce  ordinaire  de  la  vie,  annonce  une  âme  faible  et 
commune,  rien  n’est  si  difforme  que  d’ajouter  la  violence  : 
du  caractère  au  poids  de  l’autorité. 

Tout  le  monde  nous  rapporte  que  rien  n’est  plus  fait  que 
vous  pour  attirer  les  cœurs,  quand  la  colère  ne  vous  domine 
point;  mais,  aussitôt  qu’un  trait  de  méchanceté  ou  de  mau- 
vaise foi  a soulevé  votre  indignation,  vous  vous  livrez  à de 
tels  emportements  qu’on  ne  reconnaît  plus  votre  bonté  natu- 
relle3. Ainsi,  puisque  les  circonstances,  bien  plus  que  l’am- 

1.  Surtout  quand  Cicéron  fut  consul. 

2.  Quinlus  parlait  le  grec  à merveille  et  faisait  même  des  tragédies;  mais, 
sous  ce  vernis  de  culture,  se  cachait  un  caractère  violent  qui  lui  lit  bien  des  i 
ennemis. 

0.  Quintus  ne  parlait  de  rien  moins  que  de  brûler  vifs  un  certain  Licinius  et 
son  fils  qui  avaient  malversé.  Il  écrivait  à un  chevalier  romain  Catien  us  qu’il 
espérait  le  faire  étouffer  un  jour  dans  la  fumée,  aux  applaudissements  de  la 
province. 
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bition  de  la  gloire,  nous  ont  engagés  dans  une  carrière  où 
notre  destinée  est  de  voir  nos  actions  livrées  à jamais  aux 
discours  des  hommes,  faisons  tous  nos  efforts  pour  qu’on 
n’ait  point  quelque  vice  notable  à reprocher  à notre  mémoire. 

(Lettres  à Quintus , 1,  1.  Trad.  Le  Clerc.) 

SUR  L’HISTOIRE  DE  SON  CONSULAT 

Comme  j’allais,  le  1er  de  juin,  à Antium1,  je  rencontrai 
votre  messager  qui  me  remit  vos  lettres,  et  les  Mémoires 
que  vous  avez  écrits  en  grec  sur  mon  consulat.  Je  me  sais 
bon  gré  de  vous  avoir  envoyé,  il  y a déjà  quelque  temps, 
ce  que  j’ai  écrit  sur  la  même  matière  et  dans  la  même 
langue;  car,  si  j’avais  vu  auparavant  votre  ouvrage,  vous 
n’auriez  pas  manqué  de  dire  que  je  l’ai  pillé.  Il  m’a  plu 
beaucoup;  et,  quoiqu’il  me  semble  un  peu  négligé,  cette 
négligence  même  est  une  sorte  d’ornement,  comme  on  dit 
que  les  femmes  sentent  bon  lorsqu’elles  ne  sentent  rien.  Le 
mien,  au  contraire,  a vidé  toute  la  boutique  d’Isocrate, 
toutes  les  boîtes  de  ses  disciples,  et  employé  encore  quel- 
ques couleurs  d’Aristote2.  Je  n’aurais  pas  osé  vous  l’en- 
voyer, si  je  n’avais  mis  à le  revoir  beaucoup  de  soin  et  de 
sévérité.  Posidonius5,  à qui  je  l’avais  adressé  pour  l’engager 
à traiter  le  même  sujet  avec  plus  d’ornement,  m’a  écrit  de 
Rhodes  que  la  lecture  de  mon  œuvre  lui  en  a fait  perdre 
entièrement  l’envie.  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  j’ai 
étourdi  toute  la  littérature  grecque,  et  je  me  suis  défait  par 
là  des  beaux  esprits  de  cette  nation,  qui  m’importunaient 
tous  les  jours  pour  que  je  leur  fournisse  des  mémoires.  Si 
vous  êtes  content  de  mon  ouvrage,  vous  le  ferez  répandre 
à Athènes  et  dans  les  autres  villes  de  la  Grèce  ; car  il  me 
semble  qu’il  peut  donner  quelque  lustre  à mes  actions. 

(Lettres  à Atticus , II,  1.  Trad.  Le  Clerc.) 

1.  Il  avait  une  villa  prés  d’Antium  (ville  du  Latium,  sur  la  mer  Tyrrhé- 
nienne). 

2.  Il  veut  dire  qu’il  a poli  et  repoli  son  œuvre.  Orateur  athénien,  très  épris 
de  beau  langage,  Isocrate  naquit  en  436,  et  se  laissa  mourir  de  faim,  après 
Chéronée. 

3.  Philosophe  stoïcien  sous  lequel  Cicéron  avait  étudié  à Rhodes. 
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PREMIER  BILLET  DATÉ  DE  L’EXIL1 

Terentia2  m’écrit  dans  toutes  ses  lettres  qu’elle  vous  a 
mille  obligations  : je  vous  en  remercie  fort.  Je  suis  malheu- 
reux de  vivre  ; la  douleur  m'accable.  Je  ne  sais  que  vous 
écrire.  Si  vous  êtes  encore  à Rome,  vous  ne  pouvez  plus  me 
joindre;  et,  si  vous  êtes  en  chemin,  nous  pourrons  bientôt 
raisonner  ensemble  sur  tout  ce  qui  me  regarde.  Je  vous 
conjure  seulement  de  me  conserver  cette  amitié  qui  ne  s’est 
jamais  démentie.  De  mon  côté,  je  suis  toujours  le  même  ; 
mes  ennemis,  en  m’ôtant  mes  biens,  n’ont  pu  m’ôter  à 
moi-même.  Portez-vous  bien.  Le  6 d’avril,  à Thurium. 

(Lettres  à Àtticus , III,  5.  Trad.  Le  Clerc.) 

ADIEUX  D’UN  EXILÉ3 

Je  vous  écris  moins  souvent  qu’il  ne  me  serait  possible; 
car,  s’il  n’y  a point  de  moments  qui  ne  soient  fort  tristes  pour 
moi,  ceux  que  j’emploie  à vous  écrire  ou  à lire  de  vos  let- 
tres me  font  verser  tant  de  larmes  que  cet  état  m’est 
insupportable.  Si  nos  maux  ne  doivent  pas  changer,  je  ne 
souhaite  plus,  ma  chère  vie,  que  de  vous  revoir  incessam- 
ment et  de  mourir  près  de  vous,  puisque  ni  les  Dieux,  que 
vous  avez  servis  religieusement,  ni  les  hommes,  à qui  je  me 
suis  attaché,  ne  nous  ont  récompensés.  J’ai  passé  treize  jours 
à Brindes  chez  M.  Lénius  Flaccus,  dont  je  ne  puis  trop  louer 
la  bonté.  Le  soin  de  mon  salut  lui  a fait  négliger  ses  pro- 
pres périls,  et  celui  de  sa  fortune.  Sans  craindre  une 
détestable  loi  4,  il  m’a  rendu  tous  les  devoirs  et  les  ser- 
vices de  l’hospitalité.  Puissé-je  lui  en  marquer  plus  tard  ma 
reconnaissance  ! Le  sentiment  du  moins  en  vivra  toujours 

1.  Ce  billet  est  daté  de  Thurium  (Lucanie)  avril  696  (58  av.  J.-C.). 

2.  Terenlia  épousa  d’abord  Cicéron,  puis  Uhislorien  Salluste,  et  lorateur 
Messala. 

3.  Cette  lettre  fut  écrite  au  moment  où  Cicéron  allait  quitter  Brindes.  U 
l’adresse  à sa  femme,  à sa  fille  et  à son  fils. 

4.  Veau  et  le  feu  étaient  interdits  à quiconque  recevrait  Cicéron  dans  ses 
foyers. 
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dans  mon  cœur.  Je  suis  parti  de  Brindes  la  veille  des 
calendes  de  mai  (le  30  avril).  Mon  dessein  est  de  me  rendre 
à Cyzique  par  la  Macédoine1. 

Quel  malheur!  quelle  affliction!  vous  prierai-je  de  me 
suivre?  hélas!  une  femme!  malade  comme  vous  êtes! 
épuisée  de  forces  et  de  courage  ! Faut-il  aussi  que  je  ne  vous 
en  prie  pas?  Je  serai  donc  sans  vous!  Voici  le  parti  auquel 
je  crois  devoir  m’arrêter.  S’il  me  reste  quelque  espérance 
de  retour,  il  faut  que  vous  la  confirmiez  et  que  vous  y 
mettiez  tous  vos  soins.  Mais,  si  c’en  est  fait,  comme  je  le 
crains,  venez,  par  quelque  voie  que  ce  soit.  Soyez  sûre  que, 
si  je  vous  ai  près  de  moi,  je  ne  me  croirai  pas  tout  à fait 
perdu.  Mais  que  deviendra  ma  chère  Tulliola2?  Voyez  vous- 
même  ce  qu’on  en  peut  faire.  Le  conseil  me  manque.  Mais, 
de  quelque  manière  que  les  choses  tournent,  il  faut  ménager 
son  honneur  et  les  droits  que  confère  à l’infortunée  son  ré- 
cent mariage.  Et  mon  cher  Cicéron,  qu’en  ferons-nous  ? Ah  ! 
pour  lui,  qu’il  ne  s’éloigne  jamais  de  mes  bras  et  de  mon 
sein  ! Je  ne  saurais  écrire  davantage  ; la  douleur  m’en  em- 
pêche. J’ignore  où  vous  en  êtes,  c’est-à-dire  s’il  vous  resle 
quelque  chose,  ou  si,  comme  je  le  crains,  vous  avez  été  tout 
à fait  dépouillée.  Vous  m’écrivez  que  Pison  nous  sera  tou- 
jours dévoué3.  J’ai  de  lui  cette  espérance. 

Enfin,  ma  chère  Terentia,  prenez  courage.  Nous  avons 
vécu  avec  honneur  ; nous  avons  vu  notre  situation  brillante  : 
c’est  notre  vertu  qui  nous  a ruinés  plus  que  nos  fautes. 
L’unique  reproche  que  nous  ayons  à nous  faire  est  de  n’avoir 
pas  perdu  la  vie  avec  ce  qui  la  rendait  honorable.  Mais,  s’il 
est  plus  avantageux  pour  nos  enfants  que  nous  l’ayons  con- 
servée, il  faut  supporter  tout  le  reste,  quelque  insupportable 
que  ce  sort  puisse  paraître.  Je  vous  console,  et  je  ne  puis 
me  rendre  ce  service  à moi-même.  N’épargnez  rien  pour 
conserver  votre  santé,  et  ne  doutez  pas  que  vos  disgrâces  ne 

1.  Cyzique  est  une  ville  d’Asie  Mineure,  dans  la  Mysie. 

2.  Sa  lille  Tullia  était  mariée  depuis  peu  à Pison  Frugi.  Il  fallait  veiller  sur 
ses  intérêts,  au  moment  où  Clodius  brûlait  la  maison  de  Cicéron  et  outrageait 
sa  famille. 

3.  C’était  son  gendre. 
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me  touchent  plus  que  les  miennes.  Adieu,,  ma  chère  Terentia, 
ma  très  fidèle  et  très  aimable  femme  ; adieu,  ma  très  chère 
fille,  et  Cicéron,  qui  êtes  à présent  notre  seule  espérance. 

Le  30  d’avril,  à Brindes. 

(. Lettres  familières , XIV,  4.  Trad.  Le  Clerc.) 

JOIE  DU  RETOUR  APRÈS  L’EXIL1 

Dès  que  je  suis  arrivé  à Rome  et  qu’il  s’est  présenté  une 
voie  sûre  pour  vous  écrire,  j’ai  cru  devoir,  avant  toutes 
choses,  vous  féliciter  de  mon  retour.  Je  puis  vous  l’affirmer 
avec  sincérité,  au  plus  fort  de  ma  joie,  lorsque  j’ai  vu  tous 
nos  citoyens  la  partager  avec  moi,  j’ai  senti  qu’il  ne  me 
manquait,  pour  être  complètement  heureux,  que  le  bon- 
heur de  vous  voir,  et  de  vous  embrasser. 

J’ai  recouvré  beaucoup  plus  tôt  que  je  ne  l’espérais,  et 
bien  plus  facilement  que  je  ne  l’osais  souhaiter,  l’éclat  dont 
je  brillais  au  forum,  mon  influence  dans  le  sénat,  et  l’estime 
dont  m’honoraient  tous  les  bons  citoyens.  Mais  pour  mes 
biens,  qui,  vous  le  savez,  ont  été  en  proie  à l’avarice  et  à la 
fureur  de  mes  ennemis,  il  ne  me  sera  pas  si  aisé  d’en  sauver 
les  restes  et  d’en  réparer  les  ruines.  J’aurai  plus  besoin  pour 
cela  de  vos  conseils  que  de  votre  fortune,  dont  je  crois 
néanmoins  que  je  puis  disposer2.  On  vous  a mandé,  sans 
doute,  tout  ce  qui  s’est  passé  à mon  retour,  ou  le  bruit 
public  a pu  vous  en  instruire  : voici  pourtant  quelques  dé- 
tails que  vous  serez  bien  aise  d’apprendre  par  moi-même. 

Je  partis  de  Dyrrachium  le  4 août,  le  jour  même  qu’on 
publia  la  loi  de  mon  rappel3.  J’arrivai  le  lendemain  à 
Brindes,  où  ma  fille  m’attendait;  et  il  se  trouva  que  c’était 
le  jour  de  sa  naissance,  celui  où  fut  fondée  la  colonie  de 
cette  ville,  et  dédié  le  temple  du  Salut,  auprès  duquel  vous 

1.  Datée  de  Rome,  cette  lettre  est  de  septembre  697  (57  av.  J.-C.).  Elle  est  à 
l’adresse  d’Atticus. 

2.  Atticus  était  pour  Cicéron  l’homme  d’affaires  le  plus  obligeant,  le  plus 
désintéressé. 

3.  Dtjit  achium  (Durazzo),  ville  d’Illyrie,  sur  l’Adriatique.  — La  loi  de  rappel 
fut  votée  par  le  peuple,  sur  la  proposition  du  consul  Lentulus  Spinther. 


CICÉRON. 


99 


logez1.  Le  peuple  de  Brindes  fit  cette  remarque,  qui  sembla 
redoubler  sa  joie.  Le  8,  je  reçus  une  lettre  de  mon  frère, 
qui  m’apprit  que  la  loi  de  mon  rappel  avait  passé  dans  les 
comices,  par  centuries,  où  toute  J 'Italie  était  accourue,  où 
tous  les  ordres  et  tous  les  âges  avaient  fait  paraître  une 
ardeur  merveilleuse.  Je  quittai  Brindes,  comblé  d’honneurs 
par  les  premiers  citoyens  ; et,  sur  ma  route,  je  ne  rencon- 
trai que  des  députations  de  toutes  les  villes  voisines  qui  me 
venaient  féliciter.  Quand  on  sut  que  j’approchais  de  Borne, 
il  n’v  eut  pas  de  citoyen  un  peu  connu  qui  ne  vînt  au- 
devant  de  moi,  excepté  ceux  qui  s’étaient  déclarés  mes  enne- 
mis trop  ouvertement  pour  le  pouvoir,  ou  nier,  ou  meme 
dissimuler.  Arrivé  à la  porte  Capène2 3 4,  je  vis  tous  les  degrés 
des  temples  inondés  de  peuple  : tout  ce  peuple  me  témoigna 
sa  joie  par  ses  applaudissements  et  les  continua  jusqu’au 
Capitole,  où  je  trouvai,  aussi  bien  que  dans  le  forum,  une 
immense  multitude. 

Le  lendemain,  5 septembre,  je  fis  mes  remerciements 
au  sénat.  Pendant  ces  deux  jours,  la  populace,  excitée  par 
Clodius,  à l’occasion  de  la  cherté  du  blé,  s’était  attroupée 
d’abord  au  théâtre  et  ensuite  à la  porte  du  sénat.  On  fit, 
conformément  à mon  avis,  un  sénatus-consulte  par  lequel 
on  offrait  à Pompée  la  commission  des  blés,  et  l’on  se 
chargea  de  la  lui  faire  confirmer  par  le  peuple,  à qui  on  lut 
aussitôt  ce  décret.  Lorsqu’il  m’entendit  nommer,  il  se  mit  à 
applaudir  de  cette  nouvelle  manière  qui  est  ridicule  et  fade 
par  son  excès.  Je  le  haranguai  ensuite  après  en  avoir  reçu 
la  permission  de  tous  les  magistrats5,  excepté  d’un  préteur 
et  de  deux  tribuns  '.  Le  lendemain,  le  sénat  fut  très  nom- 
breux ; tous  les  consulaires  s’y  rendirent,  et  l’on  ne  refusa 
rien  à Pompée  de  ce  qu’il  demanda.  Entre  les  quinze  lieute- 
nants qu’il  a souhaité  d’avoir,  il  me  nomma  le  premier  et 


1.  Le  temple  de  la  déesse  Salus  avait  été  consacré  en  303,  sur  le  Quirinal. 
Cicéron  voit  là  une  allusion  à son  retour  qui  est  le  salut  de  l’État. 

2.  Près  de  la  voie  Appienne,  aujourd’hui  porte  Saint-Sébastien. 

3.  Un  particulier  ne  pouvait  haranguer  le  peuple  qu’avec  l’autorisation  d’un 
magistrat  curule  ou  d’un  tribun. 

4.  Le  préteur  était  Appius,  frère  de  Clodius.  Huit  tribuns  se  déclarèrent 

pour  Cicéron,  entre  autres  Messius. 
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ajouta  qu’il  ne  ferait  rien  que  par  mes  avis.  Les  consuls1 
ont  dressé  un  décret  qui  donne  à Pompée,  pour  cinq  ans, 
dans  tout  l’empire,  la  surintendance  du  commerce  et  du 
transport  des  blés.  Messius  en  a dressé  un  autre,  qui  y joint 
le  pouvoir  de  disposer  de  tout  l’argent  du  trésor  et  de  lever 
des  troupes,  d’armer  une  flotte,  de  commander  dans  les 
provinces  au-dessus  même  des  gouverneurs.  L’exagération 
de  ce  décret  fait  paraître  le  nôtre  fort  modéré.  Pompée  dit 
qu'il  est  content  du  premier,  et  ses  amis  se  déclarent  pour 
le  second.  Les  consulaires  murmurent,  et  Favonius  encore 
plus.  Pour  moi,  je  me  tais  : les  pontifes  n’ont  pas  encore 
prononcé  sur  ce  qui  regarde  ma  maison.  S’ils  déclarent  que 
la  consécration  est  nulle,  j’aurai  un  fort  beau  terrain2.  Les 
consuls,  d’après  le  décret  du  sénat,  estimeront  les  bâtiments 
détruits,  ou  bien  ils  feront  démolir  le  portique  de  Glodius, 
traiteront  pour  le  rétablissement  de  ma  maison  et  estime- 
ront mes  autres  biens. 

Voilà  donc  ma  fortune  : assez  malheureuse,  si  je  la  com- 
pare à mes  beaux  jours,  elle  suffit  à mes  revers.  Vous  savez 
combien  mes  affaires  sont  en  désordre.  Je  ne  vous  parle 
point  de  quelques  chagrins  de  famille  que  je  n’ose  confier  à 
une  lettre3.  J’ai  pour  mon  frère  l’amitié  que  méritent  sa 
vertu,  son  zèle  et  l’attachement  inviolable  qu’il  a pour  moi. 
Je  vous  attends  avec  impatience  pour  régler  ma  conduite 
par  vos  conseils.  Il  faut  que  je  me  fasse  un  nouveau  plan  de 
vie.  Quelques-uns  de  ceux  qui  m’ont  servi  pendant  mon 
absence  commencent  à murmurer  contre  moi,  et  ne  peuvent 
cacher  l'envie  qu’ils  me  portent.  Vous  m’êtes  ici  fort  néces- 
saire. 

(Lettres  à Atticus,  IV,  1.  Trad.  Le  Clerc.) 

1 . Les  consuls  étaient  Metellus  Nepos  et  Lentulus  Spinther. 

2.  L'emplacement  de  sa  maison,  consacré  par  Clodius  à la  Liberté,  pourra, 
sans  sacrilège,  servir  à une  construction  nouvelle. 

3.  Allusion  discrète  à des  difficultés  domestiques,  suivies  plus  tard  du  divorce 
de  Terentta. 
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UN  SOLLICITEUR  INTÉRESSÉ  1 

L'absence  va  me  donner  plus  de  hardiesse  à vous  expli- 
quer ce  qu’une  modestie  mal  entendue  ne  m'a  pas  permis  de 
vous  dire  de  vive  voix,  quoique  j’en  aie  souvent  formé  le 
dessein.  Les  lettres,  dit-on,  ne  rougissent  point.  Je  me  sens 
une  passion  extrême,  et  je  ne  crois  point  qu’on  puisse  m’en 
faire  un  reproche,  de  voir  mon  nom  illustré  et  célébré  par 
vos  écrits.  Vous  m’avez  témoigné  plus  d’une  fois  que  c’était 
votre  intention  ; mais  vous  me  ferez  la  grâce  de  pardonner  à 
mon  impatience.  Malgré  tout  ce  que  j’attendais  de  vos  ou- 
vrages, ils  ont,  je  vous  le  confesse,  surpassé  mon  attente; 
ils  m’ont  charmé,  ou  plutôt  ils  m’ont  échauffé  d’une  ardeur 
si  vive,  qu’elle  me  fait  désirer  de  vous  voir  commencer 
promptement  l’histoire  de  mes  actions.  Ce  n’est  pas  seu- 
lement la  pensée  de  l’avenir  qui  me  fait  concevoir  une 
certaine  espérance  de  l’immortalité;  mais  je  souhaiterais  de 
jouir,  pendant  ma  vie,  de  l’autorité  de  votre  témoignage, 
ou,  si  vous  voulez,  d’une  si  bonne  marque  de  votre  amitié 
et  d’un  si  doux  fruit  de  vos  talents. 

En  vous  faisant  cette  prière,  je  n’ignore  point  que  vous  avez 
entrepris  et  commencé  un  grand  nombre  d’autres  ouvrages; 
mais,  voyant  que  vous  avez  presque  achevé  l’histoire  de  la 
guerre  Italique  et  de  la  guerre  civile2,  et  que  vous  êtes  prêt 
à traiter  la  suite,  je  croirais  me  manquer  à moi-même  si  je 
ne  vous  portais  à faire  réflexion  lequel  vaut  mieux,  ou  de 
mêler  ce  qui  me  concerne  avec  le  reste  de  votre  narration  ; 
ou  bien,  à l’exemple  des  Grecs,  de  séparer  la  conjura- 
tion de  Catilina  des  autres  événements  qui  regardent  nos 
guerres  étrangères.  J’y  vois  peu  de  différence  pour  ma  répu- 
tation; mais,  pour  mon  empressement,  il  importe  assez  que 
vous  n’attendiez  pas  que  l’ordre  des  temps  vous  conduise  à 
l’époque  dont  je  parle,  et  que  vous  en  commenciez  dès  au- 

1 . Il  supplie  l’historien  Lucceius  d’interrompre  un  ouvrage  commencé,  pour 
écrire  les  fastes  de  son  consulat.  Il  lui  prodigue  des  compliments.  Il  lui  laisse 
entendre  qu’il  ne  sera  jamais  excessif  dans  l’éloge. 

2.  Il  s’agit  : 1°  de  la  guerre  sociale;  2°  des  luttes  de  Marius  et  de  Sylla. 


102 


CICÉRON. 


jourd’hui  l’histoire.  Je  crois  voir  aussi  qu’en  vous  atta- 
chant à une  seule  personne  et  à un  seul  sujet,  vous  aurez 
encore  plus  de  facilité,  d’abondance  et  d’éclat. 

Il  y a peut-être  de  l’indiscrétion  à vous  imposer  un  fardeau 
que  vos  occupations  peuvent  vous  empêcher  de  recevoir  ; et 
peut-être  n’y  en  a-t-il  pas  moins  à vous  prier  de  répandre 
sur  mes  actions  le  lustre  de  votre  style.  Qui  m’assurera  même 
que  vous  m’en  jugiez  tout  à fait  digne?  Mais,  quand  une  fois 
on  a passé  les  bornes  de  la  pudeur,  il  n’est  plus  question 
d’être  effronté  à demi.  Je  vous  demande  donc  en  grâce  de 
ne  pas  vous  en  tenir  avec  trop  de  rigueur  au  jugement  que 
vous  pouvez  porter  de  moi,  ni  aux  lois  sévères  de  l’histoire; 
et,  si  vous  sentiez  quelque  mouvement  de  cette  faveur  dont 
vous  parlez  agréablement  dans  une  de  vos  préfaces,  je  vous 
prie  de  ne  point  trop  la  repousser,  quand  elle  vous  sollicitera 
pour  moi,  et  d’accorder  un  peu  plus  à notre  amitié  qu’à  la 
vérité  même1.  Si  je  puis  vous  engager  à commencer  l’ou- 
vrage, je  suis  persuadé  que  vous  trouverez  le  sujet  digne  de 
vos  talents. 

Depuis  le  commencement  de  la  conspiration  jusqu’à  mon 
retour,  il  me  semble  qu’il  y a la  matière  d’une  histoire  sé- 
parée, où  vous  pourrez  déployer  la  parfaite  connaissance  que 
vous  avez  de  toutes  nos  révolutions  civiles.  Mes  disgrâces 
ont  une  variété  qui  en  mettra  beaucoup  dans  votre  ouvrage, 
et  qui  fera  trouver  un  grand  intérêt  et  un  certain  charme  à 
cette  lecture.  En  effet,  si  quelque  chose  est  capable  d’atta- 
cher un  lecteur,  c’est  cette  multiplicité  de  circonstances  et 
ces  vicissitudes  de  fortune,  qu’il  n’est  point  agréable 
d’éprouver  soi-même,  mais  qu’on  trouve  de  la  douceur  à 
lire  : car  le  souvenir  d’une  douleur  passée,  quand  on  le  rap- 
pelle dans  une  situation  tranquille,  cause  un  véritable  plaisir; 
et  la  seule  compassion  est  un  sentiment  fort  doux  pour  ceux 
qui,  n’ayant  eu  rien  à souffrir,  considèrent  les  infortunes 
d’autrui  sans  y être  eux-mêmes  exposés2.  Le  seul  ordre  chro- 


1.  On  ne  saurait  dire  plus  naïvement  : Soyez  avant  tout  mon  panégyriste. 
Vous  ne  me  louerez  jamais  assez. 

2.  Dans  quelques  lignes  supprimées,  il  se  compare  à Épaminondas  et  à 
Thémistocle. 
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nologique  des  années  ne  fait  trouver  qu’un  plaisir  médiocre 
dans  le  dénombrement  des  fastes.  Mais,  en  suivant  un  homme 
célèbre  dans  les  aventures  et  les  dangers  de  sa  vie,  on 
ressent  tour  à tour  les  divers  mouvements  de  l’admiration, 
de  l’attente,  de  la  joie,  de  la  tristesse,  de  l’espérance,  de  la 
crainte;  et,  si  la  catastrophe  est  extraordinaire,  l’esprit  est 
satisfait  : rien  ne  manque  à l’intérêt  du  récit. 

C’est  ce  qui  me  fait  souhaiter  ardemment  que  vous  preniez 
le  parti  de  séparer  du  corps  de  votre  histoire  ce  que  je  puis 
appeler  la  fable  de  mes  actions1.  Croyez-moi,  elle  aura  plus 
d’un  acte,  où  nous  verrons  jouer  bien  des  rôles  différents  à 
la  prudence  et  à la  fortune.  Lorsque  je  vous  témoigne  un 
désir  si  pressant  de  vous  voir  devenir  mon  historien,  je  ne 
crains  pas  qu’on  m ’accuse  de  vouloir  vous  gagner  par  une 
petite  flatterie.  Un  homme  tel  que  vous  ne  peut  ignorer  son 
propre  mérite,  et  doit  plutôt  traiter  de  jaloux  ceux  qui  lui 
refusent  de  l’admiration,  que  de  flatteurs  ceux  qui  le  louent. 
Je  ne  suis  pas  non  plus  assez  insensé  pour  confier  le  soin  de 
ma  gloire  à quelqu’un  qui  n’aurait  pas  d’honneur  à pré- 
tendre pour  lui-même  de  ce  qu’il  entreprendrait  pour  le 
mien2. 

Si  je  n’obtiens  point  de  vous  cette  grâce,  ou  plutôt  si 
quelque  obstacle  s’y  oppose  (car  je  ne  vous  crois  point  ca- 
pable de  refuser  quelque  chose  à ma  prière),  peut-être 
serai-je  forcé  de  prendre  un  parti  qui  n’a  pas  toujours  été 
approuvé  : je  serai  moi-même  mon  historien,  et  cette  entre- 
prise sera  justifiée  par  l’exemple  de  plusieurs  grands  hommes. 
Cependant,  vous  savez  qu’elle  est  sujette  à deux  inconvénients  : 
la  modestie  exige  alors  une  extrême  réserve  sur  les  louanges 
qu’on  se  donne,  et  l’amour-propre  engage  à omettre  ce  qui 
n’est  pas  irréprochable.  On  accorde  aussi  moins  de  confiance 
à ce  genre  d’ouvrage.  Enfin,  des  censeurs  vous  accusent 
d’être  moins  modeste  que  les  hérauts  des  jeux  publics,  qui, 
après  avoir  couronné  et  proclamé  les  vainqueurs,  se  servent 
de  la  voix  d’autrui  pour  faire  publier  leur  propre  victoire, 

1.  Il  entend  le  mot  fable  dans  le  sens  d’action  dramatique. 

2.  Il  invoque  ici  l’exemple  d’Alexandre,  qui  voulut  être  peint  de  la  main 
d’Apelles. 
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lorsqu’ils  ont  mérité  eux-mêmes  les  honneurs  de  la  cou- 
ronne. Voilà  ce  que  je  souhaite  d’éviter  et  ce  que  j’éviterai 
en  effet,  si  vous  vous  chargez  de  l’entreprise  que  je  vous 
propose.  C’est  ce  que  je  vous  prie  de  m’accorder.  Si  vous 
étiez  surpris  que,  malgré  vos  fréquentes  promesses  d’écrire 
avec  soin  l’histoire  de  ma  vie  politique,  je  ne  laisse  pas  de 
vous  adresser  de  si  vives  et  de  si  longues  prières,  je  réponds 
que  c’est  l’impatience  dont  je  vous  ai  parlé  qui  m’échauffe 
et  qui  m’anime.  Je  suis  naturellement  empressé  dans  mes 
désirs,  et  je  souhaite  que  mon  histoire  paraisse  de  votre  main 
pendant  ma  vie,  afin  que  je  puisse  jouir  avant  ma  mort  du 
peu  de  gloire  que  j’ai  peut-être  méritée.  Je  vous  prie  de 
vouloir  bien  me  répondre,  à votre  loisir,  quelle  sera  votre 
résolution.  Si  vous  consentez  à ce  que  je  vous  demande, 
j’aurai  soin  de  recueillir  les  mémoires  qui  vous  seront 
nécessaires;  ou,  si  vous  me  remettez  à quelque  autre  temps, 
j’attendrai  l’occasion  de  vous  entretenir  en  liberté.  Ne  vous 
relâchez  point  dans  l’intervalle  ; revoyez  avec  soin  ce  que 
vous  avez  commencé,  et  ne  cessez  pas  de  m’aimer. 

[Lettres  familières y V,  12.  Trad.  Le  Clerc.) 

UN  PRÉFET  MALGRÉ  LUI  1 

Je  suis  arrivé  à Laodicée  le  dernier  de  juillet;  mon  année, 
ne  l’oubliez  pas,  doit  compter  de  ce  jour.  Il  est  impossible 
d’être  accueilli  avec  plus  d’enthousiasme,  avec  plus  d’affec- 
tion. Cependant,  vous  ne  sauriez  croire  combien  je  suis  déjà 
las  du  métier  que  je  fais.  Mon  esprit,  qui  n’est  pas,  vous  le 
savez,  sans  une  certaine  étendue,  se  trouve  ici  resserré  dans 
un  chamf)  trop  étroit,  et  l’occasion  de  se  signaler  manque  à 
mon  activité.  Le  bel  honneur  pour  moi  de  juger  les  affaires 
de  Laodicée,  pendant  que  A.  Plotius  juge  celles  de  Rome! 
et  de  commander  deux  méchantes  légions,  pendant  que 
notre  ami  a une  si  belle  armée2!  Mais  ce  n’est  pas  là  ce  qui 

1.  Cicéron  vient  d’entrer  en  possession  de  son  gouvernement  de  Cilicie.  11  en 
est  déjà  dégoûté  d’avance,  août  703  (51  av.  J.-C.). 

2.  Plotius,  préteur  urbain,  était  un  homme  médiocre.  — I/ami  dont  il  est 
question  pourrait  bien  être  César. 
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me  touche  : Rome,  le  grand  jour,  le  forum,  ma  maison, 
voilà  ce  que  je  regrette.  Je  me  soumets  toutefois  à cet  exil, 
pourvu  qu’il  ne  dure  qu’un  an;  s’il  se  prolongeai!  delà, 
c’est  fait  de  moi.  Mais  il  sera  aisé  de  l’empêcher,  pourvu 
que  vous  soyez  à Rome. 

Vous  me  demandez  comment  je  vis  ici.  De  manière  à faire 
le  plus  de  dépense  possible.  C’est  un  régime  dont  je  m’ap- 
plaudis merveilleusement,  et,  d’après  vos  préceptes,  mon 
désintéressement  est  admirable;  au  point  qu’il  me  faudra, 
je  crois,  emprunter  pour  vous  payer  ce  que  vous  m’avez 
prêté. 

Au  moment  même  où  je  vous  écris,  aujourd’hui  3 août,  je 
pars  de  Laodicée  pour  aller  joindre  mon  armée  dans  la 
Lycaonie1;  je  marcherai  ensuite  vers  le  mont  Taurus,  et 
j’irai,  drapeaux  déployés,  transiger,  si  je  le  puis,  avec  Méra- 
gène  au  sujet  de  votre  esclave2 3.  Me  donner  pareils  soins, 
c’était  bâter  un  bœuf5  : il  faut  en  convenir,  le  fardeau  que 
je  porte  n’est  nullement  fait  pour  moi.  Je  le  traînerai  néan- 
moins ; mais,  si  vous  m’aimez,  que  j’en  sois  quitte  dans  un  an  ! 
Ne  manquez  pas  alors  d'être  à Rome,  afin  de  solliciter  tout 
le  sénat.  Je  suis  très  en  peine  d’être  si  longtemps  sans 
nouvelles.  Je  vous  prie  donc,  comme  j’ai  déjà  fait  plusieurs 
fois,  de  m’en  donner  de  mes  affaires,  et  surtout  de  la  Répu- 
blique. 

{Lettres  à Atticus,  V , 15.  Trad.  Le  Clerc.) 

LA  NOSTALGIE  DE  ROME 

Les  affaires  de  Rome  me  causent  de  l’inquiétude4.  J’ai 
appris  que  les  assemblées  ont  été  fort  tumultueuses,  sans 
que  je  sache  encore  quelles  en  sont  les  suites.  Cependant,  rien 
ne  me  fâche  tant  que  de  ne  pouvoir  badiner  avec  vous  de  tout 
ce  que  ces  grands  débats  ont  de  risible;  ce  n’est  pas  le 

1.  Province  d’Asie  Mineure. 

2.  Méragène  avait  donné  asile  à un  esclave  d’Atticus.  Cicéron  plaisante  en 
disant  qu’il  fera  la  guerre  pour  satisfaire  son  ami. 

3.  Le  bât  se  met  sur  l’âne,  et  non  sur  le  bœuf. 

4.  Datée  de  Cilicie,  juin  704  (30  av.  J.-C.).  Les  tribuns,  et  surtout  Curion, 

agitaient  le  peuple,  à l’occasion  de  la  succession  au  gouvernement  des  Gaules. 
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sujet  qui  manque,  mais  je  n’ose  parler  librement  dans 
une  lettre.  J’ai  droit  de  me  plaindre  que  vous  ne  m’ayez 
encore  rien  écrit  là-dessus.  Aussi,  quoique  vous  ne  puis- 
siez recevoir  cette  lettre  qu’après  l’expiration  de  mon  gou- 
vernement, je  n’attends  pas  moins  votre  réponse,  et  je  sou- 
haite qu’elle  vienne  à ma  rencontre,  pour  m’informer  à 
fond  de  l’état  de  la  République;  car  il  ne  faut  point  que 
j’arrive  comme  un  étranger,  et  je  ne  puis  attendre  de  per- 
sonne des  éclaircissements  plus  sûrs  que  les  vôtres.  Rome, 
Rome,  c’est  là,  mon  cher  Rufus,  que  je  vous  conseille  d’ha- 
biter; c’est  à cette  lumière  qu’il  faut  vivre.  Dans  tout 
autre  pays,  je  l’ai  compris  dès  ma  jeunesse,  il  n’y  a ni 
plaisir  ni  gloire  pour  ceux  qui  peuvent  faire  quelque  figure 
à Rome.  Je  le  savais  si  bien  ! pourquoi  n’ai-je  pas  persisté 
dans  ce  sentiment?  Je  préfère  une  de  nos  petites  prome- 
nades, un  de  nos  entretiens,  à tous  les  fruits  qu’on  peut  re- 
cueillir de  la  province.  A la  vérité,  je  me  flatte  d’avoir 
acquis  quelque  réputation  d’intégrité  ; mais  je  pouvais  l’ob- 
tenir tout  aussi  grande  en  refusant  cet  emploi  qu’en  l’exer- 
çant avec  honneur.  Direz-vous  que  j’y  ai  gagné  l’espérance 
du  triomphe1?  Allez,  c’en  serait  un  assez  glorieux  de  n’avoir 
pas  été  privé  si  longtemps  de  tout  ce  que  j’aime.  Mais  je 
compte  vous  revoir  incessamment.  Faites  que  je  trouve  en 
chemin  des  lettres  dignes  de  vous. 

{Lettres  familières,  II,  12.  Trad.  Le  Clerc.) 

ENTRE  CÉSAR  ET  POMPÉE2 

Je  vous  conjure,  au  nom  des  Dieux,  et  par  toute  l’amitié 
que  vous  avez  pour  moi,  de  songer  à ma  situation  et  d’em- 
ployer votre  admirable  prudence  à régler  mes  démarches. 
Nous  sommes,  si  je  ne  me  trompe,  à la  veille  d’une  grande 
guerre  civile,  plus  à craindre  que  toutes  les  précédentes,  à 
moins  que  le  même  dieu  qui  nous  a délivrés  de  la  guerre 
des  Parthes,  lorsque  nous  osions  le  moins  l’espérer,  ne 

1.  La  lettre  à Caton  prouve  qu’il  y tenait  fort. 

2.  Cicéron  revenait  de  Cilicie.  C’est  d’Athènes  qu’il  écrit  cette  lettre  à 
Atticus  en  octobre  704  (50  av.  J.-C.),  à la  veille  de  la  guerre  civile. 
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vienne  encore  à notre  secours.  Mais  cela  m’est  commun  avec 
tous  les  citoyens,  et  vous  ne  pouvez  y apporter  aucun  re- 
mède : voici  ce  qui  m’esl  particulier  et  ce  qui  m’embarrasse. 
Vous  savez  que  je  me  suis  engagé  avec  César  et  avec  Pompée, 
je  ne  l’ai  fait  que  par  vos  conseils  1 , et  je  voudrais  avoir 
écouté  plus  tôt  votre  fidèle  amitié  ; 

Mais,  au  fond  de  mon  cœur,  j’entendais  la  patrie 

Qui  résistait  encore 

Enfin,  vous  l’avez  emporté;  je  me  suis  attaché  à l’un  à cause 
des  grandes  obligations  que  je  lui  ai2;  à l’autre,  à cause  de 
l’étendue  de  son  pouvoir.  J’ai  fait  tout  ce  que  vous  avez  voulu, 
et  je  les  ai  si  bien  ménagés  qu’ils  n’ont  pour  personne  plus 
d’amitié  que  pour  moi.  Je  comptais  que,  étant  lié  avec 
Pompée,  je  ne  pourrais  prendre  aucun  engagement  contre 
la  République,  et  que,  l’étant  avec  César,  je  n’en  pourrais 
jamais  prendre  contre  Pompée,  tant  leur  union  était  étroite. 
Maintenant,  comme  vous  me  le  dites,  et  comme  je  le  vois 
moi-même,  les  voilà  prêts  à éclater  l’un  contre  l’autre.  Ils 
comptent  tous  deux  sur  moi,  à moins  que  César  n’en  fasse 
semblant.  Pour  Pompée,  il  est  persuadé,  et  avec  raison,  que 
j’approuve  fort  les  sentiments  qu’il  a pour  la  République. 
J’ai  reçu  de  chacun  d’eux,  dans  le  même  temps  que  la 
vôtre,  une  lettre  où  ils  me  marquent  toute  l’estime  et  la 
considération  possibles.  Comment  me  conduire  dans  une 
pareille  situation?  Je  ne  demande  pas  quel  parti  je  dois 
prendre  si  l’on  en  vient  à la  guerre  ; je  me  résoudrais,  en  ce 
cas,  plutôt  à périr  avec  l’un  qu’à  vaincre  avec  l'autre3.  Il  ne 
s’agit  encore  que  de  cette  affaire  sur  laquelle  je  trouverai, 
en  arrivant,  le  sénat  partagé  : s’il  faut  obliger  César  à quitter 
son  armée,  et  à venir  demander  le  consulat  en  personne4. 
— Parlez,  M.  Tullius.  — Que  répondrai-je?  — Attendez,  je 


1.  C’est  bien  un  conseil  digne  d’Atticus,  qui  était  l’ami  de  tout  le  monde. 

2.  Il  s’agit  de  Pompée. 

3.  Parmi  ses  irrésolutions,  il  y a un  point  fixe,  le  point  d’honneur. 

4.  Il  fallait  briguer  le  consulat  en  personne,  à moins  d’une  dispense.  César 
l’avait  obtenue  précédemment.  En  la  lui  refusant  alors,  et  lui  ordonnant  de 
licencier  son  armée,  les  Pompéiens  le  poussèrent  à la  guerre  civile. 
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vous  prie,  que  j’aie  consulté  Atticus.  — Mais  il  n’y  aura  pas 
moyen  de  reculer.  Me  déclarerai-je  contre  César?  ne  serait-ce 
pas  manquer  à ma  parole  et  me  démentir  moi-même?  car  j’ai 
contribué  à lui  faire  obtenir  ce  privilège  qu’on  lui  dispute  à 
présent,  et  j’ai  mis  Célius  dans  ses  intérêts,  comme  il  m’en 
avait  prié  personnellement,  lorsque  je  le  vis  à Ravenne i.  Que 
dis-je,  personnellement?  Pompée  même  m’en  pria,  et  c’était 
pendant  ce  troisième  consulat  qui  l’a  immortalisé.  Change- 
rai-je de  sentiment?  que  dira  Pompée?  quedirontles  Troyens 
et  les  Troyennes  ? 

Sage  Polydamas,  j'entends  déjà  tes  plaintes2 3 *. 

Qui  sera  ce  Polydamas?  Vous,  tout  le  premier,  car  vous 
louez  tous  les  jours  en  moi  des  actions  et  des  maximes  qui 
semblent  me  défendre  une  telle  conduite.  J’ai  évité  ce  cruel 
embarras  tant  que  les  Marcellus  ont  été  consuls,  lorsqu’on 
a proposé  de  donner  un  successeur  à César;  et  je  viens  à 
présent  me  jeter  au  milieu  de  la  mêlée  ! Laissons  opiner 
les  fous  les  premiers  ; pour  moi,  je  ferai  bien  de  demander 
le  triomphe5,  quand  ce  ne  serait  que  pour  avoir  une  raison 
de  ne  pas  entrer  dans  Rome.  Mais  ils  trouveront  bien  le 
moyen  de  me  faire  venir  au  sénat.  Ici,  peut-être,  vous  allez 
rire.  Que  ne  suis-je  demeuré  dans  mon  gouvernement! 
c’était  le  vrai  parti  à prendre  si  j’avais  prévu  ce  que  nous 
voyons,  quoique  c’eût  été  pour  moi  une  étrange  extrémité. 

Qu’il  est  difficile  de  se  soutenir  longtemps  dans  la  pra- 
tique de  la  vertu,  mais  qu’il  l’est  bien  davantage  d’en  sou- 
tenir longtemps  les  dehors  ! 

(. Lettres  à Atticus,  Vil,  1.  Trad.  Le  Clerc.) 

1.  César  avait  prié  Cicéron  d’agir  prés  de  Célius,  pour  que  celui-ci  soutînt 
sa  demande  relative  au  consulat. 

2.  Vers  de  Ylliade.  Les  Troyens  représentent  ici  les  sénateurs,  l’opinion 
patricienne. 

3.  Il  le  fit,  et  avec  instance,  mais  ne  l’obtint  pas.  Le  triomphateur  ne  pou- 

vait entrer  dans  Rome.  Il  attendait  parfois  plusieurs  mois  aux  portes  de  la 

ville. 
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RETOUR  A SES  CHÈRES  ÉTUDES  1 

Atticus  m’ayant  lu  la  dernière  lettre  qu’il  a reçue  de 
vous,  j’ai  appris  par  cette  voie  où  vous  êtes  et  ce  que  vous 
faites;  mais  je  n’en  ai  rien  recueilli  qui  m’ait  pu  faire  juger 
quand  nous  vous  reverrons.  Je  commence  néanmoins  à me 
flatter  que  votre  retour  ne  soit  point  éloigné.  Puisse-t-il  m’ap- 
porter quelque  consolation  ! Quoique  nos  maux  soient  si 
nombreux  et  si  déplorables  qu’il  faudrait  être  insensé  pour 
se  promettre  quelque  adoucissement,  vous  pourriez  cepen- 
dant m’être  de  quelque  secours,  ou  peut-être  pourrais-je 
aussi  vous  être  utile.  Sachez  que,  depuis  mon  retour  à Rome, 
je  me  suis  réconcilié  avec  mes  anciens  amis,  c’est-à-dire 
avec  mes  livres.  A la  vérité,  si  je  les  avais  quittés,  ce  n’est 
pas  que  je  fusse  irrité  contre  eux  ; mais  je  ne  pouvais  les  voir 
sans  une  espèce  de  confusion  : il  me  semble  que  je  n’avais  pas 
suivi  assez  fidèlement  leurs  préceptes,  lorsque  je  m’étais 
engagé  au  milieu  d’affaires  si  tumultueuses2  avec  une  troupe 
de  compagnons  si  peu  fidèles.  Mais  ils  me  pardonnent;  ils 
me  rappellent  à leur  ancien  commerce,  et  ils  me  disent  que 
vous,  qui  ne  l’avez  pas  abandonné,  vous  avez  été  plus  sage 
que  moi.  A présent  que  je  suis  rentré  en  grâce  avec  eux,  je 
crois  devoir  espérer  que,  si  j’ai  le  bonheur  de  vous  voir,  il 
me  sera  facile  de  traverser,  et  les  maux  qui  nous  pressent, 
et  ceux  dont  nous  sommes  menacés.  Ainsi,  soit  à Tusculum, 
soit  à Cumes,  si  vous  le  trouvez  agréable,  ou,  ce  qui  le 
serait  beaucoup  moins  pour  moi,  à Rome  même,  pourvu 
seulement  que  nous  soyons  ensemble,  je  me  charge  de  faire 
en  sorte  que  ce  soit  un  plaisir  pour  chacun  de  nous. 

( Lettres  familières , IX,  1.  Trad.  Le  Clerc.) 

1.  Ecrit  après  Pharsale,  46  av.  J.-C.,  à Varron,  qui,  réputé  le  plus  savant 
des  Romains,  naquit  l’an  116,  et  mourut  l’an  26.  11  composa  cinq  cents  volumes; 
il  nous  en  reste  trois  livres  sur  l'agriculture  et  cinq  livres  sur  la  langue  latine. 

2.  Il  s’agit  des-luttcs  de  Cicéron  avec  Clodius. 
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MORT  DE  TULLIÂ.  DEUIL  D’UN  PÈRE  1 

Oui,  Servius,  j’aurais  souhaité,  comme  vous  me  récriviez, 
de  vous  avoir  près  de  moi  dans  mon  extrême  infortune.  J’ai 
reçu  quelque  soulagement  de  votre  lettre,  ce  qui  me  fait 
comprendre  aisément  combien  votre  présence  aurait  pu  ser- 
vir à ma  consolation. 

11  serait  sans  doute  honteux  pour  moi  de  ne  pouvoir  pas 
supporter  ma  disgrâce,  comme  votre  sagesse  vous  fait  juger 
que  je  le  dois.  Cependant  je  suis  quelquefois  accablé  de  ma 
douleur  jusqu’à  n’y  pouvoir  presque  résister,  parce  que  je 
suis  privé  des  consolations  qui  n’ont  pas  manqué  dans  un 
semblable  malheur  à ceux  dont  je  me  propose  l’exemple. 
Q.  Maximus,  qui  perdit  un  fils  consulaire,  déjà  célèbre  par 
ses  grandes  actions5;  L.  Paullus,  qui  en  perdit  deux  dans 
l’espace  de  sept  jours3,  et  votre  Gallus,  et  M.  Caton4,  qui  s’en 
vit  enlever  un  dont  l’esprit  égalait  la  vertu,  vivaient  dans 
un  temps  où  la  dignité  qu’ils  tiraient  de  la  République  était 
une  compensation  pour  leur  infortune. 

Mais  moi,  après  avoir  perdu  tous  ces  avantages  dont  vous 
faites  l’énumération,  et  que  j’avais  acquis  par  tant  de  peines, 
je  perds  la  seule  ressource  qui  pût  encore  me  consoler.  Dans 
la  ruine  de  la  République,  je  ne  pensais  plus  à servir  ni 
l’Etat  ni  mes  amis;  mon  inclination  ne  me  portait  plus  au 
forum;  je  ne  pouvais  plus  supporter  la  vue  du  sénat;  ma 
fortune  et  tous  les  fruits  de  mon  travail  me  paraissaient  éva- 
nouis, et  je  ne  me  trompais  pas.  Cependant,  quand  je  réflé- 
chissais sur  le  sort  d’autrui,  je  trouvais  que  ma  disgrâce 
m’était  commune  avec  vous,  avec  d’autres  ; et  je  pliais  la 
tête,  et  je  subissais  ma  destinée  avec  résignation.  Ma  fille 
me  restait  : c’était  un  soutien  toujours  présent,  auquel  je 
pouvais  avoir  recours;  le  charme  de  son  entretien  me  faisait 

i.  Serv.  Sulpicius  Rufus,  proconsul  d’Achaïe,  lui  avait  adresse  une  lettre  de 
consolation.  Cicéron  lui  répond  d’Astura,  avril  709  (45  av.  J.-C,’). 

2;  Il  s’agit  du  Témporisclteur , qui  s’illustra  dans  la  seconde  guerre  punique. 

3.  Paul-Émile,  vainqueur  de  Persée. 

4.  Gallus,  de  la  gens  Sülpicia,  vainquit  les  Liguriens  en  227.  — Caton  le 
• Censeur. 
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oublier  toutes  mes  peines,  toutes  mes  douleurs.  Mais  l’af- 
freuse blessure  que  j’ai  reçue  en  la  perdant  a rouvert  dans 
mon  cœur  toutes  celles  que  j’y  croyais  fermées.  Alors,  la 
douceur  que  je  trouvais  dans  le  sein  de  ma  famille  me  ren- 
dait plus  supportable  le  chagrin  que  me  causaient  les  affaires 
publiques  : aujourd’hui,  sous  le  poids  de  mes  douleurs  do- 
mestiques, je  n’en  puis  chercher  le  remède,  dans  la  Répu- 
blique, afin  de  trouver  mon  repos  dans  son  bonheur.  Ainsi, 
je  suis  chassé  de  ma  maison  et  du  forum,  parce  que  je  ne 
puis  plus  trouver  de  consolation  ni  dans  ma  maison  aux 
malheurs  publics,  ni  dans  la  République  à mes  douleurs  de 
famille. 

C’est  ce  qui  augmente  l’impatience  que  j’ai  de  vous  voir  ; 
car  je  ne  connais  plus  rien  qui  puisse  m’apporter  tant  de 
soulagement  que  la  douceur  de  notre  liaison  et  celle  de  nos 
entretiens. 

[Lettres  familières,  IV,  6.  Trad.  Le  Clerc.) 


TITE-LIVE 

(58-18  avant  Jésus-Christ) 


Ses  origines.  - — Influence  du  milieu.  L*heure  favorable 
à son  œuvre.  — Issu  d’une  famille  consulaire,  Tite-Live  naquit 
à Padoue,  dans  une  de  ces  cités  provinciales  qui,  au  sein  de  la  cor- 
ruption romaine,  gardaient  encore  le  souvenir  des  anciennes  tradi- 
tions. Avec  ses  vingt  mille  combattants,  ses  cinq  cents  chevaliers,  sa 
curie,  ses  duumvirs,  ses  droits  civils  et  ses  institutions  religieuses, 
la  capitale  de  la  Vénétie  offrait  en  miniature  l’image  de  la  métro- 
pole. César  venant  d’obtenir  le  gouvernement  des  Gaules,  la  plu- 
part des  grandes  questions  politiques  se  décidaient  alors  dans  la 
Cisalpine,  où  les  sénateurs  et  les  chevaliers  s’empressaient  d’ac- 
courir, pendant  l’hiver,  pour  préparer  la  chute  de  la  République 
par  le  trafic  des  consciences. 

Lorsque  le  dictateur  périt,  l’enfant  avait  environ  quatorze  ans  ; 
et  bientôt  il  entendit  les  Philippiques  de  Cicéron  retentir  par  toute 
l’Italie.  A l’âge  où  les  cœurs  généreux  s’enflamment  pour  les  causes 
justes  et  vaincues,  il  grandit  au  milieu  des  proscriptions,  et  parmi 
les  derniers  combats  de  la  liberté. 

Ce  fut  aux  environs  d’Actium  qu’il  vint  à Rome,  où  l’appelait  sa 
vocation  d’historien  ; car  il  ne  pouvait  trouver  ailleurs  les  documents 
indispensables  à ses  travaux.  Or,  toutes  les  archives  de  l’empire 
lui  furent  ouvertes  d’une  main  libérale,  et  Auguste  eut  l’esprit  de 
laisser  à l’écrivain  l’indépendance  nécessaire  à la  dignité  de  son 
caractère. 

Il  y eut  un  singulier  à-propos  dans  le  dessein  qu’il  méditait. 
Outre  qu’à  cette  heure  on  avait  encore  le  droit  d’être  sincère, 
Rome,  qui  voyait  le  monde  à ses  pieds,  semblait  attendre  qu’une 
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voix  éloquente  célébrât  le  miracle  de  sa  grandeur  accomplie  par 
sept  siècles  de  luttes.  Conçue  plus  tôt,  l’œuvre  de  Tite-Live  eût 
manqué  de  dénouement;  tentée  plus  tard,  elle  aurait  inauguré  un 
nouveau  drame.  Elle  est  bien  contemporaine  de  Y Enéide,  ne  fût-ce 
que  par  la  fierté  du  patriotisme  qui  l’anime1. 

Embrassant  les  événements  révolus  depuis  Romulus  jusqu’à  la 
mort  de  Drusus,  elle  comprenait  cent  quarante  ou  cent  quarante 
deux  livres,  distribués  en  décades2.  [Elle  exigea  vingt  et  un  ans 
d’études,  et  sa  renommée  s’étendit  aussi  loin  que  le  nom  du  peuple 
romain3. 

L'homme  fut-il  Pompéien?  Son  optimisme:  son  patrio- 
tisme romain.  — L’historien  de  Rome  n’a  pas  d’histoire.  Nous 
savons  seulement  qu’il  ne  passa  point  par  les  affaires,  comme  César 
ou  Salluste,  et  qu’il  ne  remplit  aucune  charge  publique.  Il  n’exerça 
qu’un  office  de  cour,  lorsque  le  prince  lui  confia  l’éducation  de 
Claude,  son  petit-fils  adoptif4.  En  dehors  de  ce  ministère,  sa  vie 
fut  toute  privée  : elle  se  partagea  entre  un  fils  pour  lequel  il  com- 
posa un  plan  d’études  célébré  par  Quintilien,  et  une  fille  mariée 
au  rhéteur  Lucius  Magus. 

Ce  favori  d’Auguste  fut-il  aussi  Pompéien  qu’on  l’a  répété?  Affir- 
mons seulement  qu’attristé  du  présent,  il  se  fît  du  passé  un  idéal 
dont  le  spectacle  lui  devint  une  consolation.  S’il  eut  le  tort  d’excu- 
ser le  meurtre  de  Cicéron,  en  disant  qu’on  le  traita  comme  il  aurait 
traité  ses  ennemis,  il  a loué  Rrutus  et  Cassius  ; il  osa  déclarer  qu’il 
ne  savait  pas  si  César  avait  été  plus  nuisible  qu’utile  à son  pays. 
Faisant  l’éloge  de  l’ancienne  République,  il  exalta  ses  beaux 
exemples,  la  fidélité  à la  parole,  le  désintéressement,  le  sacrifice, 
la  constance  dans  le  malheur,  la  modération  dans  la  prospérité. 
Il  se  complut  au  récit  des  actions  héroïques  et  à la  peinture  des 
âmes  généreuses.  Il  déplora  la  ruine  des  mœurs,  et  trouva  au  fond 

1.  C’était  alors  que  Virgile  remontait  au  berceau  du  peuple  roi,  qu’Ovide 
chantait  ses  fastes,  et  Properce  ses  légendes.  Trogue-Pompée,  Diodore,  Denys 
d’Halicarnasse,  Juba,  Pollion,  Timagène  et  Labienus  composaient  à l’envi  des 
Annales.  L’oisiveté,  l’orgueil  civique,  la  faveur  du  prince,  l’abondance  des  do- 
cuments, tout  un  concours  de  causes  morales  et  sociales  encourageaient  les  re- 
gards à se  tourner  vers  le  passé.  — Voir  l’excellent  ouvrage  de  M.  Taine  sur 
Tite-Live.  (Hachette.) 

2.  Séries  de  dix  livres.  L’ouvrage  existait  encore  dans  son  intégrité  au- 
ive  siècle,  du  temps  de  Sidoine  Apollinaire. 

Nous  n’en  avons  plus  que  trente-cinq  livres,  qui  vont  : dix  de  la  fondation  de 
Rome  à l’an  461;  vingt-cinq  de  la  deuxième  guerre  punique  à la  soumission 
de  la  Macédoine. 

3.  On  raconte  qu’un  habitant  de  Gadés  vint  à Rome  tout  exprès  du  fond  de 
l’Espagne,  pour  voir  le  maître;  et,  après  l’avoir  vu,  il  s’en  retourna. 

4.  Une  fois  empereur,  il  se  piqua  d’être,  lui  aussi,  un  historien. 
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de  son  propre  cœur  le  secret  des  vertus  qu’il  aimait  à prêter  aux 
ancêtres.  Ce  qui  valut  mieux  encore,  il  vécut  selon  ses  maximes1, 
heureux  des  illusions  touchantes  qui  le  rendirent  contemporain 
des  âges  embellis  par  son  optimisme2.  Dans  ce  besoin  d’admirer 
signalons  une  forme  du  patriotisme  : car  elle  était  bien  romaine 
l’âme  de  cet  honnête  citoyen  qui  appela  Rome  « la  plus  belle  des 
choses,  et  son  empire  le  plus  grand  après  celui  des  Dieux  ». 

L’éloquence  ayant  été  pacifiée,  il  s’était  fait  historien,  afin  de 
rester  orateur.  Mais,  quand  ce  fut  un  crime  d’évoquer  les  sou- 
venirs de  la  liberté,  brisant  sa  plume,  il  quitta  la  ville  impériale 
pour  aller  mourir  à Padoue,  fan  18  de  l’ère  chrétienne,  loin  des 
bassesses  du  sénat,  et  des  regards  de  Tibère. 

Sa  critique.  Est-il  impartial  et  trop  crédule?  — Si  Tite- 
Live  a pour  son  héros,  qui  est  le  Peuple  romain,  une  partialité  invo- 
lontaire, il  s’indigne  cependant  de  ses  perfidies  autant  qu’il  s’af- 
flige de  ses  défaites.  Il  blâme  le  parjure  légal  des  Fourches  Cau- 
dines,  et  entend  le  soupir  des  opprimés.  Ailleurs,  il  avoue  ses 
incertitudes  et  ses  ignorances;  presque  toujours,  il  prend  des 
précautions  contre  l’erreur.  On  ne  lui  refusera  donc  pas  l’amour 
de  la  vérité. 

Sous  les  rois,  sa  lumière  est  une  imagination  qu’inspire  le  cœur 
de  l’antique  Rome.  — Dans  les  premiers  âges  de  la  République, 
l’intelligence  des  passions  et  des  intérêts  lui  devient  un  guide 
clairvoyant.  A partir  des  guerres  puniques,  les  témoignages  étant 
plus  nombreux,  son  exactitude  égale  sa  bonne  foi.  En  un  mot,  le 
juge  veut  être  intègre  ; mais  son  érudition  n’a  pas  ce  que  nous 
appelons  aujourd’hui  la  rigueur  scientifique.  Il  se  garde  en 
effet  de  compulser  des  manuscrits  dont  la  poussière  pourrait 
ternir  l’éclat  de  son  style  : c’est  assez  pour  lui  de  corriger  et 
d’orner  la  barbarie  des  annalistes  mal  habiles  dont  il  consulte  les 
vieux  textes,  par  exemple  de  Fabius  Pictor,  de  Gulpurnius  Pison, 
de  Claudius  Quadrigarius  ou  de  Caton  le  Censeur.  Curieux  avant 
tout  de  l’intérêt  dramatique,  il  aime  encore  mieux  plaire  qu’in- 
struire. Sans  être  dupe  des  traditions  merveilleuses  qu’embellit 
son  pinceau,  il  les  accepte  lorsqu’elles  flattent  la  vanité  romaine, 
ou  lui  paraissent  poétiques. 

L'œuvre  <l*art.  Discours.  Portraits.  Narrations  pathé- 
tiques. Le  style.  — C’est  que,  pour  les  anciens,  l’histoire  devait 

1.  Dans  un  temps  où  il  fallait  des  lois  contre  les  célibataires,  il  donna  un  bon 
exemple,  et  se  maria  deux  fois. 

2.  Après  la  bataille  de  Cannes,  il  s’écrie  : « Je  n’essayerai  pas  de  peindre  le 
désordre  et  la  terreur  de  Rome  : je  succomberais  à la  tâche . » 
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être,  avant  tout,  une  œuvre  d’art.  Si  Tite-Live  ne  disserte  pas  sur 
les  raisons  secrètes  des  événements,  et  se  borne  à raconter  ce  qui  se 
passe  en  plein  jour,  les  combats,  les  émotions  populaires,  les  tra- 
gédies du  forum,  il  sait  pourtant  faire  comprendre  les  ressorts 
de  la  politique  intérieure  et  extérieure  par  des  discours  et  des 
tableaux  qui  rendent  la  vie  à Faction  et  aux  acteurs. 

Comme  chez  Thucydide,  ses  harangues  sont  des  pièces  d’élo- 
quence étudiées  à loisir,  dans  le  cabinet,  mais  qui  se  conforment 
, aux  caractères,  aux  mœurs  et  aux  situations.  Le  genre  une  fois 
admis,  nul  n’a  mieux  possédé  l’art  de  développer  une  idée,  de 
remuer  les  âmes,  d’épuiser  les  arguments  d’une  thèse,  de  prévenir 
les  objections,  de  construire  un  de  ces  plaidoyers  logiques  dont 
toutes  les  parties  se  fortifient  par  leur  enchaînement.  On  peut  le 
préférer  même  à Cicéron,  parce  que,  réduite  à un  espace  étroit, 
sa  parole  court  d’un  pas  plus  pressé  vers  la  conclusion.  On  ne  lui 
reprochera  que  d’être  trop  habile,  et  d’oublier  parfois  les  aven- 
tures de  ces  improvisations  qui,  s’adressant  à la  foule,  compor- 
taient des  cris,  des  larmes*  des  phrases  entrecoupées,  des  atti- 
tudes violentes,  et  non  des  procédés  de  rhétorique,  c’est-à-dire 
un  exorde  insinuant,  une  ordonnance  méthodique,  des  transitions 
adroites,  et  une  péroraison  savante. 

Ses  portraits  nous  rappellent  que  sa  patrie  fut  celle  des  peintres 
vénitiens.  Le  plus  expressif  est  encore  celui  du  Peuple  romain, 
auquel  il  donne  une  sublime  énergie,  un  courage  invincible,  la 
passion  de  l’honneur  et  du  devoir,  l’orgueil  public  et  privé,  l’impé- 
rieuse dureté  delà  force,  l’insolence  delà  toute-puissance,  en  un 
mot  Pâme  d’un  souverain.  Lorsqu’il  s’agit  de  représenter  les  traits 
individuels  des  personnages,  il  lui  arrive  d’en  atténuer  les  saillies, 
d’en  adoucir  les  rudesses,  et  de  cacher  ainsi  la  vérité  sous  un 
vernis  parfois  artificiel.  Il  connaît  donc  mieux  l’homme  que  les 
hommes,  et  les  passions  que  les  caractères. 

Mais  le  narrateur  défie  toute  comparaison,  du  moins  parmi  les 
anciens,  dont  aucun  ne  le  surpasse  par  la  netteté  lumineuse  du 
coloris.  César  se  borne  à dessiner  des  contours  sobres  et  purs, 
d’un  crayon  rapide  et  correct.  Trop  concis  pour  aimer  les  nuances, 
Salluste  a des  touches  parfois  âpres  et  brusques.  Chez  Tite-Live, 
tous  les  détails  d’un  ensemble  harmonieux  concourent  par  une 
savante  ordonnance  à produire  des  mouvements  pathétiques,  à 
exalter  de  belles  figures,  à émouvoir  le  spectateur,  à parler  sinon 
aux  yeux,  comme  Tacite,  du  moins  à l’âme.  Animée  par  une  sensi- 
bilité communicative,  son  imagination  ressuscite  les  événements, 
les  transforme  en  tragédie,  et  en  tire  de  grands  effets  de  terreur, 
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d’enthousiasme  ou  de  pitié.  —Dans  son  style,  Quintilien goûtait  une 
candeur  éloquente,  et  ce  qu’il  appelle  avec  une  sorte  de  sensualité 
une  abondance  lactée.  Les  plus  étrangers  aux  délicatesses  de  la 
langue  latine  reconnaissent  dans  ses  récits  la  majesté  sereine  de 
Rome  paisible  et  maîtresse  du  monde. 

PRÉFACE  DE  L’HISTOIRE  ROMAINE 


Ferai-je  une  œuvre  utile  en  retraçant  dès  l’origine  de  la 
Ville  l’histoire  du  peuple  Romain,  je  ne  le  sais  trop,  et,  si  je 
le  savais,  je  n’oserais  le  dire1.  En  effet,  je  le  vois  bien  : 
c’est  un  sujet  qui  a vieilli  et  qui,  de  jour  en  jour,  devient 
plus  rebattu,  à mesure  que  de  nouveaux  écrivains  s’ima- 
ginent ou  apporter  des  documents  plus  certains,  ou  surpasser 
par  le  style  l’inexpérience  de  l’antiquité.  Quoi  qu’il  arrive, 
je  me  trouverais  heureux  d’avoir  travaillé,  moi  aussi  et  pour 
ma  part,  à l’histoire  du  premier  peuple  du  monde2;  et  si, 
dans  cette  fouie  nombreuse  d’auteurs,  ma  gloire  devait 
rester  obscure,  je  me  consolerais  encore  en  songeant  à l’éclat 
et  à la  grandeur  des  noms  qui  auraient  effacé  le  mien  \ 
C’est  en  outre  un  travail  immense  : il  faut  remonter  au  delà 
de  sept  cents  ans,  suivre  Rome  de  son  humble  berceau  à ce 
développement  prodigieux  qui  la  fait  plier  aujourd’hui  sous 
sa  propre  grandeur.  Je  sais  encore*  que  les  origines  et  les 
temps  qui  en  sont  voisins  offriront  moins  d’attrait  à la  plu- 
part des  lecteurs,  pressés  d’arriver  à ces  temps  modernes  où 
les  forces  d’un  peuple,  depuis  longtemps  tout-puissant,  se 
détruisent  elles-mêmes.  Mais  moi,  au  contraire,  je  chercherai 
dans  mon  travail  cette  récompense,  de  m’arracher  au  spec- 
tacle des  maux  que  notre  siècle  a vus  pendant  tant  d’années  : 
du  moins  les  oublierai-je  aussi  longtemps  que  mon  esprit 
s’appliquera  tout  entier  à revenir  vers  ces  époques  éloi- 
gnées, libre  de  ces  préoccupations,  qui,  sans  détourner 
l’historien  de  la  vérité,  peuvent  pourtant  l’inquiéter4. 


\ n n’a  pas  la  jactance  habituelle  aux  écrivains  qm  se  flattent  de  surpasser 
toujours  leurs  devanciers. 

2.  Quand  on  parle  de  Rome,  il  n’y  a plus  là  d’hyperbole. 

3.  Parmi  les  anciens  historiens,  on  peut  citer  Fabius  Pictor,  Valerius  d’An- 
tium,  Pison,  Ælius  Tubéron,  Licinius  Macer,  Cœlius,  Claudius  Quadrigarius. 

i.  Il  y a là  des  accents  de  mélancolie  éloquente.  Ces  regrets  patriotiques 
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Sur  les  faits  qui  se  sont  passés  avant  que  l’on  fondât  Rome 
ou  que  l’on  songeât  à la  fonder,  il  y a de  belles  et  poétiques 
légendes  plutôt  que  des  monuments  certains  : je  ne  veux  ni 
les  affirmer  ni  les  combattre  l.  L’antiquité  a ce  privilège  de 
mêler  le  surnaturel  aux  choses  humaines  pour  donner  un 
caractère  plus  auguste  à la  naissance  des  villes  ; et,  s’il  faut 
laisser  à une  nation  le  droit  de  consacrer  ses  origines  en  se 
faisant  descendre  des  dieux,  telle  est  la  gloire  militaire  du 
peuple  Romain,  que,  lorsqu’il  lui  plaît  de  choisir  Mars  pour 
père  de  son  fondateur  et  le  sien,  les  peuples  du  monde 
acceptent  cette  prétention  comme  ils  acceptent  son  empire2. 
Mais  ces  légendes  et  ce  qui  s’en  rapproche,  qu’on  les  consi- 
dère et  qu’on  les  juge  d’une  façon  ou  d’une  autre,  je  n’y  vois 
pas  grande  importance.  Ce  que  je  voudrais,  c’est  que  chacun 
étudiât  avec  soin  la  vie  et  les  mœurs  du  passé  ; qu’il  sût  par 
quels  hommes,  par  quels  moyens,  dans  la  paix  et  dans  la 
guerre,  a été  fondé  et  étendu  notre  empire.  Puis,  à mesure 
que  la  discipline  va  se  relâchant,  il  faudrait  suivre  d’abord 
l’affaissement  des  vieilles  mœurs,  bientôt  leur  déclin  suc- 
cessif, enfin  leur  ruine  complète,  arrivant  ainsi  à notre 
époque  où  nous  ne  pouvons  souffrir  ni  nos  vices  ni  leurs 
remèdes.  Tel  est,  en  effet,  le  plus  bel  avantage  et  le  pre- 
mier fruit  de  l’histoire  : vous  y voyez  en  d’éclatants  mo- 
numents des  exemples  de  toute  sorte  qui  deviennent  des 
leçons  ; vous  trouvez  pour  vous  ou  l’État  desmodèles  à suivre  ; 
vous  reconnaissez  ce  qu’il  faut  éviter,  parce  que  l’entreprise 
•en  est  honteuse,  honteuse  l’issue.  Du  reste,  si  je  ne  suis 
pas  abusé  par  ma  passion  pour  l’œuvre  que  j’entreprends, 
il  n’y  eut  jamais  une  République  plus  noble,  plus  vertueuse, 
plus  riche  en  bons  exemples,  où  l’avarice  et  le  luxe  aient 
pénétré  si  tard,  où  tant  et  si  longtemps  la  pauvreté  et  l’éco- 

honorent  à la  fois  et  l’indépendance  de  l’historien  et  la  tolérance  de  l'em- 
pereur. 

1.  la  crédulité  si  souvent  reprochée  à Tite-Live  fut  chez  lui  volontaire. 

2.  « Les  anciens  ont  voulu  tenir  originairement  à quelque  dieu.  Ils  ne  se 
sont  pas  contentés  de  vouloir  appartenir  à Vénus  par  Enée.  Us  ont  rafraîchi 
leur  alliance  avec  les  dieux  par  la  fabuleuse  naissance  de  Romulus,  qu’ils 
ont  cru  fils  du  dieu  Mars,  et  ont  fait  dieu  lui-même  après  sa  mort.  » 

(Saint-Évremohd.) 
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norme  aient  été  en  honneur1 2.  Tant  il  est  vrai  que,  moins  on 
possédait,  moins  on  avait  de  désirs  ! C’est  tout  récemment 
que  les  richesses  ont  apporté  l’avarice,  et  qu’avec  l’excès 
des  plaisirs  est  venue  la  fureur  de  se  perdre  et  de  tout  perdre 
à force  de  luxe  et  de  débauches.  Mais  ces  plaintes,  faites 
pour  déplaire  alors  même  qu’elles  seront  peut-être  néces- 
saires, écartons-les  du  moins  au  début  d’une  œuvre  si 
grande.  J’aimerais  mieux  commencer,  si  c’était  la  coutume 
des  historiens  comme  celle  des  poètes,  par  des  mots  d’heu- 
reux augure,  par  des  vœux  et  des  prières  aux  Dieux  et  aux 
Déesses  pour  [qu’ils  donnent  un  heureux  succès  à cette  vaste 
entreprise. 

(Trad.  Maxime  Gaucher.) 

RUINE  D’ALBE  - 

On  avait  envoyé  la  cavalerie  pour  amener  à Rome  les 
habitants  d'Albe  ; les  légions  partirent  ensuite  pour  détruire 
la  ville.  À leur  arrivée,  elles  ne  trouvèrent  point  le  tumulte 
et  l’effroi  ordinaire  d’une  ville  prise,  lorsqu’après  avoir  brisé 
les  portes,  abattu  avec  le  bélier  les  murailles,  ou  enlevé 
d’assaut  la  citadelle,  l’ennemi  fait  retentir  les  rues  de  cris 
sinistres,  et  court  les  armes  à la  main  portant  partout  le  fer 
et  la  flamme;  ce  fut  un  morne  silence,  une  douleur  muette. 
La  consternation  était  si  profonde  qu’ils  ne  savaient  plus  ce 
qu’il  fallait  laisser  ou  emporter;  comme  si  la  raison  leur 
échappait,  ils  se  consultaient  l’un  l’autre,  tantôt  immo- 
biles sur  leur  seuil,  tantôt  errant  à travers  leurs  demeures 
pour  leur  donner  un  dernier  regard.  Mais,  quand  ies  cris 
des  cavaliers  les  forcèrent  de  sortir,  quand  le  bruit  des  mai- 
sons qui  s’écroulaient  retentit  des  extrémités  de  la  ville, 
quand  la  poussière  de  ces  ruines  vint  tout  envelopper  comme 
un  nuage,  alors,  après  avoir  saisi  à la  hâte  ce  qu’ils  trou- 
vaient, ils  partirent  , abandonnant  leurs  foyers,  leurs  pénates, 

1.  Il  a le  cœur  tout  romain.  On  voit  qu’il  va  idéaliser  le  passé. 

2.  Mettius  Suffétius,  général  des  Albains,  ayant  trahi  les  Romains  dans 
une  bataille  contre  les  Véiens  et  les  Fidénatcs,  Tullius  Hostilius  le  Fi  écarteler. 
Albe  fut  rasée,  et  scs  habitants  transportés  à Home  (ST) 
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le  toit  où  ils  étaient  nés  et  où  ils  avaient  grandi.  Bientôt 
la  foule  compacte  de  ces  malheureux  remplit  les  rues.  En 
se  retrouvant,  le  sentiment  de  leur  commun  malheur  renou- 
velait leurs  larmes.  On  entendait  des  cris  lamentables, 
poussés  surtout  par  les  femmes,  lorsqu’elles  passaient  devant 
leurs  temples  augustes  investis  de  soldats  armés  ; il  leur 
semblait  qu’elles  laissaient  leurs  Dieux  en  captivité.  Une 
fois  les  Âlbains  sortis,  édifices  particuliers  ou  publics,  tout 
fut  rasé  sans  distinction  : il  suffit  d’une  heure  pour  que 
l’œuvre  de  quatre  cents  ans  devînt  un  monceau  de  ruines. 
Seuls,  les  temples  des  Dieux  furent  épargnés  par  ordre  du 
roi  h 

(Liv.  I,  ch.  xxix.  Trad.  Gaucher.) 


héroïsme  de  clélie* 

Une  des  jeunes  Romaines  livrées  comme  otages  à Por- 
senna,  Clélie,  voyant  que  le  camp  des  Étrusques  était  près 
de  la  rive  du  Tibre,  trompa  la  vigilance  des  sentinelles,  et 
passa  le  fleuve  à la  nage,  sous  une  grêle  de  traits,  dirigeant 
ses  compagnes  qu’elle  ramena  toutes  saines  et  sauves  à 
Rome  entre  les  bras  de  leur  famille.  En  l’apprenant,  le  roi, 
d’abord  transporté  de  colère,  envoie  des  députés  à Rome 
pour  demander  Clélie,  son  otage,  sans  paraître  beaucoup 
tenir  aux  autres.  Mais  bientôt,  passant  à des  sentiments  d’ad- 
miration, il  proclame  que  cet  héroïsme  est  au-dessus  de 
celui  des  Codés  et  des  Mucius1 2 3  : il  déclare  que  si  Clélie,  son 
otage,  ne  lui  est  pas  rendue,  il  regarde  le  traité  comme 
rompu  ; mais  que,  si  on  la  lui  remet,  il  la  renverra  à ses 
concitoyens  sans  qu’elle  ait  essuyé  d’outrage.  Des  deux  côtés 
l’engagement  fut  tenu.  Les  Romains  rendirent  les  jeunes  filles, 
aux  termes  du  traité  : près  du  roi  d’Étrurie,  la  vertu  trouva 

1.  Dans  ce  tableau  si  poétique  et  si  pathétique,  Tite-Live  imita,  dit  Servius, 
le  deuxième  livre  des  Annales  d’Ennius. 

2.  Ce  trait  d’héroïsme  se  produisit  lorsque  Rome  était  assiégée  par  Por- 
senna,  roi  des  Clusiens,  en  Étrurie  (246  de  Rome). 

3.  Horatius  Coclès  se  dévoua  pour  défendre  le  pont  Sublicius.  Mucius  Scœ - 
vola , n’ayant  pas  réussi  à tuer  Porsenna,  s’était  brûlé  la  main  qui  avait  man- 
qué sa  victime. 
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non  seulement  sûreté,  mais  honneur  et  respect.  Il  loua  Clélie 
de  son  courage,  lui  dit  qu’il  lui  faisait  présent  de  la  moitié 
des  otages,  et  permit  même  qu’elle  choisît.  Quand  on  les 
eût  fait  paraître  devant  elle,  son  choix  s’arrêta  sur  les  plus 
jeunes.  La  paix  rétablie,  les  Romains  accordèrent  à ce  cou- 
rage extraordinaire  chez  une  femme  une  récompense  extraor- 
dinaire : on  lui  décerna  une  statue  équestre  ; l’image  de  Clélie 
à cheval  fut  placée  en  haut  de  la  Voie  sacrée1. 

(Liv.  II,  ch.  xiv.  Trad.  Gaucher.) 


CORIOLAN  APAISÉ  PAR  SA  MÈRE2 

Les  dames  romaines  se  rendent  en  foule  près  de  Véturie, 
mère  de  Coriolan,  et  de  Volumnie,  sa  femme.  Le  firent- 
elles  pour  obéir  à l’ordre  d’une  assemblée,  ou  inspirées 
par  la  crainte  naturelle  à leur  sexe,  je  ne  le  sais  trop. 
Ce  qui  est  certain,  c’est  que,  grâce  à leurs  instances,  Vé- 
turie, malgré  son  grand  âge,  et  Volumnie,  portant  les  deux 
jeunes  fils  qu’elle  avait  de  Marcius,  les  accompagnèrent  au 
camp  ennemi.  Ainsi,  la  ville  que  les  hommes  n’avaient  pu 
défendre  avec  leurs  armes,  des  femmes  allaient  la  défendre 
avec  des  larmes  et  des  prières.  Elles  arrivent  au  camp  ; 
on  annonce  à Coriolan  la  venue  d’un  long  cortège  de 
femmes.  Déjà,  ni  la  majesté  de  la  République  représentée 
par  ses  ambassadeurs,  ni  le  caractère  sacré  des  prêtres  dans 
un  appareil  qui  parlait  aux  yeux  et  aux  cœurs,  n’avaient  pu 
l’émouvoir;  il  demeura  d’abord  encore  plus  insensible  aux 
larmes  des  femmes.  Mais  bientôt,  un  des  hommes  de  sa 
suite  ayant  reconnu  Véturie,  remarquable  entre  toutes  par 
sa  tristesse,  et  debout  entre  sa  bru  et  ses  petits-fils,  vient 
lui  dire:  « Si  mes  yeux  ne  me  trompent,  ta  mère  est  ici 
avec  ta  femme  et  tes  enfants.  » Alors  Coriolan,  tout  hors  de 
lui  et  tout  éperdu,  s’élance  de  sou  siège  pour  embrasser  sa 
mère  ; mais  celle-ci,  passant  des  supplications  au  ton  de 

1.  La  rue  par  laquelle  les  triomphateurs  montaient  au  Capitole. 

2.  Chassé  de  Rome  par  la  faction  populaire,  le  patricien  Coriolan  médita  la 
ruine  de  sa  patrie,  et  vint  l’assiéger  à la  tête  des  Volsques.  11  ne  fut  désarmé  que 
par  sa  mère  (263-2dt>  de  Rome) . 
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la  colère  : « Avant  de  recevoir  tes  embrassements,  lui  dit- 
elle,  je  veux  savoir  si  j’ai  devant  moi  un  fils  ou  un  ennemi; 
si,  dans  ton  camp,  je  suis  ta  mère  ou  ta  captive.  Voilà  donc 
où  m’a  réduite  une  vie  trop  longue  et  une  malheureuse 
vieillesse  : à te  voir  exilé,  puis  ennemi!  Quoi!  tu  as  pu 
ravager  cette  terre  qui  t’a  enfanté  et  qui  t’a  nourri  ! Si 
grande  que  fût  ta  colère,  si  terribles  que  fussent  les  me- 
naces que  tu  proférais  en  venant,  une  fois  entré  sur  notre 
territoire,  tout  ce  courroux  n’est  point  tombé  ! En  voyant 
Rome,  tu  ne  t’es  pas  dit  : ces  murailles  renferment  ma 
demeure,  mes  pénates,  ma  mère,  ma  femme,  mes  enfants. 
Ainsi  donc,  si  je  n’avais  point  été  ta  mère,  Rome  n’eût  point 
été  assiégée;  si  je  n’avais  point  eu  de  fils,  je  serais  morte 
libre  dans  ma  patrie  libre  ! Désormais,  ce  que  je  puis  souf- 
frir augmentera  ta  honte,  mais  sans  accroître  ma  misère;  et, 
quelque  malheureuse  que  je  doive  être,  je  ne  le  serai  pas 
longtemps  : mais  songe  à ces  enfants  ; si  tu  persistes,  une 
mort  prématurée  les  attend,  ou  une  longue  servitude.  » A 
ces  mots,  sa  femme  et  ses  enfants  l’entourent  de  leurs  bras  ; 
les  pleurs  que  versent  toutes  les  femmes,  leurs  lamenta- 
tions sur  elles  et  sur  la  patrie  finissent  par  briser  ce  cœur 
inflexible.  Après  avoir  embrassé  sa  famille,  il  la  congédie, 
et  éloigne  son  camp  de  Rome1. 

(Liv.  Il,  ch.  xl.  Trad.  Gaucher.) 

LE  MAITRE  D’ÉCOLE  DE  FALÉRIE  2 

C’était  la  coutume  des  Falisques  de  charger  un  même 
maître  de  l’instruction  et  de  la  garde  de  leurs  fils  ; et  plu- 
sieurs enfants  à la  fois  (usage  qui  subsiste  encore  aujour- 
d’hui en  Grèce)  étaient  remis  aux  mains  d’un  seul  homme. 
Les  jeunes  gens  nobles  étaient  naturellement  confiés  au 
maître  le  plus  renommé  pour  sôn  savoir.  Cet  homme  avait 
pris  l’habitude,  pendant  la  paix,  de  conduire  les  enfants  hors 

1.  Les  Volsques  crurent  à une  trahison,  et  il  périt  victime  de  leur  haine. 

2.  Après  la  prise  de  Véies,  dont  le  siège  avait  duré  dix  ans,  Camille  vint 
assiéger  Falérie,  capitale  des  Falisques,  peuple  d’Étrurie  (361  de  Rome). 
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de  la  ville  pour  leurs  jeux  et  leurs  exercices  : il  continua;  de 
le  faire  pendant  la  guerre.  Il  les  emmenait  à des  distances 
plus  ou  moins  éloignées.  Un  jour  que  l’occasion  lui  sembla 
favorable,  il  sut,  en  variant  les  jeux  et  les  entretiens,  les 
entraîner  jusqu’aux  postes  avancés  de  l’ennemi;  de  là,  il 
pénétra  dans  le  camp  romain,  et  vint  à la  tente  de  Camille. 
Là,  il  exposa  son  infâme  projet  en  des  paroles  plus  infâmes 
encore.  « Il  remettait,  disait-il,  Falérie  au  pouvoir  des  Ro- 
mains, en  leur  livrant  ces  enfants  dont  les  pères  sont  les 
principaux  citoyens  de  la  ville.  » A ces  mots,  Camille 
s’écrie  : « Tu  te  trompais  en  croyant  trouver  ici  un  peuple 
et  un  général  semblables  à toi,  infâme,  qui  viens  à nous 
avec  un  infâme  présent.  Si  nous  ne  sommes  pas  unis  avec  les 
Falisques  par  les  liens  que  forment  les  conventions  humaines, 
il  y a et  il  y aura  toujours  entre  eux  et  nous  ceux  qu’impose 
la  nature.  La  guerre  a ses  lois  comme  la  paix,  et  nous  avons 
appris  à être  justes  autant  que  courageux.  Nous  avons  des 
armes,  non  contre  cet  âge,  qu’on  épargne  meme  dans  les 
villes  prises,  mais  contre  des  hommes  armés  comme  nous, 
qui,  sans  attaque  ni  provocation  de  notre  part,  ont  fait  l’as- 
saut du  camp  romain  à Véies1.  Tu  les  as  vaincus,  autant 
qu’il  était  en  toi,  par  un  crime  inouï;  moi,  je  les  vaincrai 
par  les  moyens  que  Rome  emploie,  par  le  courage,  par  le 
travail,  par  les  armes,  de  même  que  j’ai  vaincu  les  Véiens.» 
Alors  il  ordonne  qu’on  le  dépouille  de  ses  vêtements,  et  que, 
les  mains  attachées  derrière  le  dos,  il  soit  ramené  à Falérie 
par  ses  élèves.  Il  leur  avait  donné  des  verges  pour  en  frapper 
le  traître  en  le  poussant  devant  eux  dans  la  ville.  A ce  spec- 
tacle, la  foule  s’assemble  d’abord;  le  sénat  est  convoqué  au 
sujet  de  ce  fait  étrange,  et  il  s’opère  dans  les  esprits  un 
changement  absolu  : cette  cité,  qui,  naguère  emportée  par 
la  rage  et  la  haine,  aurait  presque  préféré  le  sort  de  Véies  à 
la  paix  des  Capénates  2,  demande  à présent  la  paix  d’une  voix 
unanime.  Sur  le  forum  et  au  sénat,  on  vante  la  bonne  foi 

1.  Devant  les  murs  de  Véies,  l’armée  romaine  avait  été  assiégée  dans  son 
camp  par  les  Falisques. 

2.  L’année  précédente,  les  Romains  vainqueurs  de  Capènes  ( Ètrurie ) lui 
'avaient  accordé  la  paix  à de  Donnes  conditions. 
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romaine,  lequité  du  général.  Autorisés  par  la  nation  entière, 
des  députés  vont  trouver  Camille  dans  son  camp;  puis, 
avec  son  assentiment,  ils  se  rendent  à Rome  pour  offrir  au 
sénat  la  reddition  de  Falérie. 

(Liv.  V,  ch.  xxvii.  Trad.  Gaucher.) 

PIÉTÉ  FILIALE  DU  JEUNE  MANLIUS1 

Sous  les  consuls  Q.  Servilius  Ahala  et  L.  Génucius,  Manlius 
fut  cité  en  jugement  par  M.  Pomponius,  tribun  du  peuple. 
Il  s’était  rendu  odieux  par  les  rigueurs  qu’il  avait  déployées 
pour  les  enrôlements  ; car,  outre  des  amendes,  il  infligeait  des 
punitions  corporelles,  faisant  battre  de  verges  ou  traîner 
dans  les  fers  ceux  qui  refusaient  de  répondre  à l’appel.  Mais, 
par-dessus  tout,  ce  qui  irritait  contre  lui,  c’était  la  dureté  de 
son  caractère,  et  ce  surnom  A' Impérieux,  que  lui  avait  valu 
l’ostentation  d’une  sévérité  exercée  indistinctement  sur  les 
étrangers,  ses  proches  et  son  propre  sang.  Ainsi,  entre  autres 
griefs,  le  tribun  lui  faisait  un  crime  de  ce  qu’ayant  « un 
fils  jeune  encore,  pur  de  toute  faute,  il  l’avait  relégué  loin 
de  la  ville,  de  sa  famille,  de  ses  pénates,  privé  du  forum, 
de  la  lumière,  du  commerce  de  ses  amis,  et  condamné  à des 
travaux  serviles,  presque  dans  la  prison  et  le  cachot  des 
esclaves.  Là,  ce  jeune  homme,  né  dans  un  si  haut  rang,  ce 
fils  de  dictateur,  apprenait  par  des  souffrances  de  chaque 
jour  qu’il  avait  en  effet  un  père  impérieux.  Quel  est  donc 
son  crime?  Il  s’exprime  et  parle  difficilement.  Mais  ce  vice 
de  la  nature,  un  père,  s’il  avait  quelque  chose  de  l’homme, 
ne  devrait-il  pas  chercher  à le  guérir,  plutôt  que  de  le 
punir  et  de  le  mettre  en  évidence  par  cette  punition  même? 
Les  bêtes  brutes  elles-mêmes  n’ont  pas  moins  de  soins  et  de 
tendresse  pour  ceux  de  leurs  petits  qui  sont  mal  doués.  Mais 
Manlius,  il  accroît  le  mal  par  le  mal;  il  ajoute  à la  lourdeur 
d esprit  de  son  fils;  et,  s’il  y a en  lui  quelque  vigueur  natu- 

i.  L.  Manlius  Imperiosus,  au  sortir  de  sa  dictature,  fut  mis  en  jugement  par 
le  tribun  Pomponius,  et  sauvé  par  son  fils,  qui  avait  eu  à souffrir  de  son 
extrême  rigueur  (393  de  Rome). 
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relie,  il  va  l’éteindre  par  cette  vie  sauvage  et  ces  habitudes 
rustiques,  en  le  confinant  au  milieu  des  troupeaux.  » 

Ces  accusations  irritèrent  tous  les  esprits,  mais  non  celui 
du  jeune  homme.  Tout  au  contraire,  affligé  d’être  une  cause 
de  haines  et  de  poursuites  contre  son  père,  il  veut  apprendre 
à tous,  aux  Dieux  et  aux  hommes,  qu’il  aime  mieux  venir 
en  aide  à son  père  qu’à  ses  ennemis.  Il  forme  un  dessein 
conforme  à la  rudesse  de  son  esprit  sauvage,  dessein  d’un 
exemple  dangereux,  mais  témoignage  louable  de  sa  piété 
filiale.  A l’insu  de  tous,  un  couteau  sous  sa  robe,  il  vient 
un  matin  dans  la  ville,  et,  de  la  porte,  marche  droit  à la 
maison  du  tribun  SI.  Pomponius.  Il  dit  au  portier  « qu’il  a 
besoin  de  parler  sur  l’heure  à son  maître  ; qu’il  est  T.  Man- 
lius, fils  de  Lucius  ».  On  l’introduit  aussitôt,  car  on  espère 
qu’irrité  contre  son  père  il  apporte  ou  de  nouvelles  charges 
contre  lui,  ou  des  conseils  sur  la  conduite  de  l’affaire.  Les 
salutations  échangées  : « Il  veut,  dit-il,  entretenir  le  tribun 
sans  témoins.  » On  écarte  donc  tout  le  monde.  Alors,  il  tire 
son  couteau,  et,  debout  sur  le  lit,  le  fer  levé,  il  menace  le 
tribun  de  le  percer  sur-le-champ,  s’il  ne  jure,  dans  les 
termes  qu’il  va  lui  dicter,  « qu’il  ne  tiendra  jamais  d’assem- 
blée du  peuple  pour  y accuser  son  père  ».  Le  tribun  s'ef- 
fraye ; en  effet,  le  fer  brille  à ses  yeux,  il  est  sans  armes,  il 
a devant  lui  un  jeune  homme  robuste,  et,  ce  qui  n’est  pas 
moins  à craindre,  d'une  confiance  brutale  en  sa  force  : il 
répète  donc  le  serment  qui  lui  est  dicté.  Il  déclara  ensuite 
que  cette  violence  l’avait  contraint  à abandonner  son  projet. 
Lien  que  le  peuple  eût  vivement  désiré  qu’on  lui  laissât  la 
faculté  de  prononcer  sur  un  accusé  si  cruel  et  si  orgueilleux, 
il  ne  s’irrita  pas  trop  de  ce  que  le  fils  avait  osé  pour  son 
père  ; son  acte  même  parut  d’autant  plus  louable  que  les 
rigueurs  paternelles  n’avaient  point  rebuté  sa  piété  filiale. 
Ainsi,  outre  que  le  père  n’eut  plus  à se  défendre  sur  ce 
point,  on  voulut  encore  honorer  le  fils.  Comme  on  avait, 
pour  la  première  fois,  cette  année,  déféré  aux  suffrages 
publics  l’élection  des  tribuns  des  légions1,  choisis  jusque- 


1.  Les  tribuns  légionnaires,  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  tribuns 
militaires,  étaient  dans  le  principe  nommés  par  les  consuls. 
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là  par  les  généraux,  sur  six  places  il  eut  la  seconde,  sans 
qu’aucun  titre  civil  ou  militaire  le  désignât  à cette  faveur, 
puisque  sa  jeunesse  s’était  écoulée  aux  champs  et  loin  de  la 
société  des  hommes  *. 

(Liv.  VII,  ch.  v.  Trad.  Gaucher.) 

MANLIUS  CONDAMNÉ  A MORT  PAR  SON  PÈREa 

Envoyé  comme  les  autres  préfets  de  cavalerie  pour  faire 
de  différents  côtés  des  reconnaissances,  T.  Manlius,  fils  du 
consul,  tomba  par  hasard  avec  son  escadron  si  près  du  camp 
ennemi  qu’à  peine  était-il  à une  portée  de  trait  du  premier 
poste.  Il  y avait  là  des  cavaliers  tusculans5,  que  commandait 
Géminus  Métius,  distingué  entre  les  siens  par  sa  naissance 
et  ses  hauts  faits.  Dès  qu’il  eut  aperçu  les  cavaliers  romains, 
et,  à leur  tête,  le  fils  du  consul  (car  les  personnages  mar- 
quants se  reconnaissaient  tous),  il  s’écria:  « Est-ce  avec  un 
escadron,  Romains,  que  vous  voulez  faire  la  guerre  aux 
Latins  et  à leurs  alliés?  Que  feront  pendant  ce  temps-là  les 
deux  consuls  et  les  deux  armées  consulaires?  — Ils  vien- 
dront en  leur  temps,  riposta  Manlius,  et  avec  eux  viendra 
Jupiter,  témoin  des  traités  que  vous  avez  violés,  Jupiter 
notre  maître  à tous.  Si,  au  lac  Régille1 2 3 4,  vous  avez  eu  bientôt 
assez  du  combat,  ici  encore  nous  ferons  en  sorte  que  vous 
ne  vous  réjouissiez  pas  d’en  être  venus  aux  mains  avec 
nous.  » A ces  mots,  Géminus  s’avançant  à cheval  non  loin 
des  siens  : «'Alors  veux-tu,  avant  ce  jour  où,  pour  la 
lutte  décisive,  s’ébranleront  vos  armées,  te  mesurer  avec 
moi?  Ainsi,  par  l’issue  de  notre  combat  singulier,  on  verra 
combien  le  cavalier  Latin  surpasse  le  Romain.  » L’orgueil 
du  jeune  homme  se  soulève  à cette  provocation  : soit  colère, 
soit  honte  de  refuser  le  combat,  soit  puissance  du  destin,  il 

1.  Ce  fut  ce  Manlius  qui  mérita  plus  tard  le  surnom  de  Torqualus  pour 
avoir  tué  un  Gaulois  d’une  taille  gigantesque.  Il  devint  consul  contre  les 
Latins,  et  fit  trancher  la  tête  à son  fils,  vainqueur  contre  ses  ordres. 

2.  Le  consul  T.  Manlius  Torquatus  faisait  la  guerre  aux  Latins  (415  de  Rome). 

3.  De  Tusculum  (Frascati),  une  des  villes  de  la  Confédération  latine. 

4.  En  495,  les  Latins,  alliés  de  Tarquin,  avaient  été  vaincus  par  le  dictateur 
Posthumius  Alhinus,  près  du  lac  Régille  (pays  des  Sabins). 
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oublie  la  défense  de  son  père1,  l’édit  des  consuls,  et  s’élance 
impétueusement  à ce  combat,  où,  vainqueur  comme  vaincu, 
il  trouvera  toujours  la  mort. 

Les  autres  cavaliers  s’écartent  comme  pour  contempler 
la  lutte;  dans  le  cercle  qu’ils  forment,  les  adversaires 
poussent  leurs  chevaux  et  se  précipitent,  la  lance  efi  avant. 
Celle  de  Manlius  glisse  au-dessus  du  casque  de  son  ennemi; 
celle  de  Métius  effleure  le  cou  du  cheval.  Ils  font  tourner 
leurs  chevaux  pour  une  seconde  passe  : Manlius,  plus  rapide, 
se  dresse,  et  plante  sa  javeline  entre  les  oreilles  du  cheval  : 
celui-ci,  se  sentant  blessé,  se  cabre  en  Secouant  la  tête, 
et  renverse  son  cavalier.  Métius  s’appuyait  sur  sa  pique  et 
son  bouclier  pour  se  relever  de  cette  lourde  chute,  quand 
Manlius  lui  plonge  son  fer  dans  la  gorge,  lui  traverse  les 
côtes  et  le  cloue  à terre.  Il  recueille  les  dépouilles  de  son 
ennemi,  revient  près  des  siens,  et,  avec  son  escadron,  qui 
lui  fait  une  joyeuse  ovation,  rentre  au  camp  aussitôt;  il 
marche  à la  tente  de  son  père,  ignorant  quelles  seront 
les  conséquences  de  son  acte  et  s’il  a mérité  des  louanges 
ou  le  supplice.  « Pour  que  tout  le  monde,  dit-il,  fût 
convaincu  que  je  suis  sorti  de  ton  sang,  je  t’apporte  ces 
dépouilles  d’un  cavalier  qui  m’avait  provoqué  et  que  j’ai 
tué.  » A ces  paroles,  le  consul  se  détourne  de  son  fils;  sans 
tarder,  il  fait  sonner  la  trompette  et  convoque  l’armée. 
Dès  que  la  foule  s’est  assemblée  : « T.  Manlius,  dit-il, 
puisque,  sans  respect  pour  l’autorité  consulaire  ni  pour 
la  majesté  paternelle2,  tu  as  combattu  malgré  notre  ordre 
hors  des  rangs;  puisque  tu  as  détruit,  autant  que  tu  l’as  pu, 
la  discipline  militaire,  qui,  jusqu’à  ce  jour,  a fait  la  force 
de  Rome;  puisque  tu  m’as  réduit  à la  nécessité  de  sacrifier 
ou  la  République,  ou  moi  et  les  miens;  mieux  vaut  que  nous 
soyons  punis  de  notre  faute  que  de  la  faire  payer  si  chère- 
ment à la  République.  Nous  serons  un  exemple  lamentable, 
mais  salutaire,  pour  la  jeunesse  à l’avenir.  Sans  doute,  et 
la  tendresse  naturelle  d’un  père,  et  cette  preuve  de  ta  valeur 
égarée  par  un  vain  fantôme  de  gloire,  m’attendriraient  en 

1.  Son  père  avait  défendu  de  combattre  sans  son  ordre. 

2.  A Rome,  le  père  avait  droit  de  vie  et  de  mort  sur  son  fils. 
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ta  faveur1;  mais  puisqu’il  faut,  ou  que  ta  mort  sanctionne 
les  arrêts  des  consuls,  ou  que  ton  impunité  les  anéantisse  à 
jamais,  toi-même,  si  tu  es  de  mon  sang,  tu  ne  refuseras 
pas  de  restaurer  par  ton  supplice  la  discipline  militaire  que 
ta  faute  a compromise.  Va,  licteur,  attache-le  au  poteau2.  » 
À cet  ordre  si  atroce,  tous  demeurèrent  comme  anéantis  : 
il  semblait  que  chacun  eût  la  hache  sur  soi  ; on  resta  immo- 
bile, plus  par  crainte  que  par  respect.  Aussi,  sortant  enfin  de 
sa  stupeur  et  de  son  morne  silence,  la  foule  eut  à peine  vu 
cette  tête  tomber  et  le  sang  jaillir,  que  les  plaintes  et  les 
cris  éclatèrent  librement,  et  qu’on  ne  ménagea  au  consul  ni 
les  reproches  ni  les  imprécations.  Le  corps  du  jeune  homme 
fut  couvert  des  dépouilles  qu’il  rapportait,  et,  avec  tout 
l’appareil  qui  se  pouvait  déployer  à l’armée,  on  le  brûla  sur  un 
bûcher  élevé  hors  du  camp.  La  sentence  de  Manlius  ne  devait 
pas  seulement  effrayer  ceux  qui  en  furent  témoins;  elle  a 
laissé  encore  un  douloureux  souvenir  à la  postérité3. 

(Liv.  VIII,  ch.  vu.  Trad.  Gaucher.) 


LE  PASSAGE  DES  ALPES  PAR  ANNIBAL4 

La  Durance  passée5,  Annibal  parvint  jusqu’aux  Alpes, 
marchant  presque  toujours  en  plaine,  sans  être  inquiété  par 
les  Gaulois  qui  habitent  ce  pays.  En  présence  des  Alpes,  bien 
que  les  esprits  fussent  déjà  prévenus  par  la  renommée  qui 
exagère  toujours  les  proportions  de  l’inconnu,  quand  on  vit 
de  près  la  hauteur  de  ces  montagnes,  les  neiges  qui  se  con- 
fondaient avec  le  ciel,  de  misérables  huttes  suspendues  aux 
rochers,  le  bétail  et  les  chevaux  engourdis  par  le  froid,  des 
hommes  sauvages  et  velus,  tous  les  êtres  et  tous  les  objets 

1.  En  s'associant  ainsi  au  malheur  qui  va  frapper  son  fils,  il  fait  une  con- 
cession à la  tendresse  paternelle. 

2.  Discours  tranchant  comme  un  coup  de  hache. 

5.  Ce  drame,  embelli  par  Tite-Live,  se  serait  passé  dans  la  guerre  des  Gau- 
lois, selon  Denys  (vm,  79). 

4.  Annibal,  parti  de  Carthagène,  franchit  les  Pyrénées,  parcourut  le  midi  de 
la  Gaule,  et  arriva  au  pied  des  Alpes,  qu’il  traversa  en  quinze  jours,  probable- 
ment par  le  petit  Saint-Bernard  et  les  sources  de  l’Isère  (555  de  Rome). 

5.  La  Durance  prend  sa  source  dans  les  Alpes  cottiennes,  et  se  jette  dans  le 
Rhône,  au-dessous  d’Avignon. 
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hérissés  de  givre  et  de  glace,  enfin  un  tableau  dont  la  plume 
ne  saurait  peindre  l’horreur,  l’armée  sentit  renaître  son 
effroi1. 

A peine  essaye-t-on  de  gravir  les  premières  pentes,  qu’on 
aperçoit  des  montagnards  postés  sur  les  saillies  des  rochers 
à pic.  Annibalfait  halte  aussitôt,  et  envoie  des  Gaulois  recon- 
naître les  lieux.  Apprenant  que  le  passage  est  impossible  sur 
ce  point,  il  place  son  camp  au  milieu  des  rochers  et  des  pré- 
cipices, dans  la  vallée  la  plus  étendue  qu’il  peut  trouver. 
Grâce  encore  à ces  Gaulois,  dont  la  langue  et  les  mœurs 
diffèrent  peu  de  celles  des  montagnards,  et  qui  ont  pu  se 
mêler  à leurs  entretiens,  il  apprend  que  le  défilé  est  gardé 
le  jour  seulement,  et  que,  la  nuit,  chacun  retourne  dans  sa 
cabane.  Dès  lors,  son  plan  est  fait.  De  grand  matin,  il  s’avance 
au  pied  des  hauteurs,  comme  s’il  voulait  profiter  de  fa  journée 
pour  se  frayer  par  force  et  ouvertement  un  passage.  Le  jour 
est  ainsi  employé  à simuler  un  projet  qui  trompe  sur  le  véri- 
table, et  l’on  se  retranche  dans  le  lieu  où  l’on  s’est  arrêté. 
Dès  qu’il  s’aperçoit  que  les  montagnards  ont  quitté  les  hau- 
teurs et  que  les  postes  ne  sont  plus  gardés,  il  allume  un 
grand  nombre  de  feux  pour  faire  croire  à la  présence  en  ce 
lieu  de  bien  plus  d’hommes  qu’il  n’en  va  rester.  Laissant,  en 
effet,  les  bagages,  la  cavalerie  et  la  plus  grande  partie  de 
l’infanterie,  il  part  avec  un  corps  de  troupes  légères  formé 
de  ses  plus  vaillants  soldats,  franchit  à la  hâte  les  défilés,  et 
vient  s’établir  sur  les  hauteurs  qu’occupait  tout  à l’heure 
l’ennemi. 

Au  point  du  jour,  on  lève  le  camp,  et  le  reste  de  l’ar- 
mée se  met  en  marche.  Déjà  les  montagnards,  au  signal 
donné,  couraient  de  leurs  forts  aux  postes  accoutumés, 
quand  tout  à coup,  au-dessus  de  leurs  têtes,  ils  voient  les 
Carthaginois  maîtres  des  rochers  qu’ils  occupaient  eux- 
mêmes  la  veille  : en  même  temps,  le  reste  des  ennemis  s’a- 
vance par  le  chemin  frayé.  Ce  double  spectacle,  qui  frappe 

1.  « Il  ne  décrit  les  circonstances  physiques  que  pour  expliquer  les  émotions 
morales.  Polybe  ne  peint  ni  l’àme  ni  le  corps.  Le  passage  des  Alpes  n’est 
pour  lui  qu’une  ascension.  Tite-Live  suit  les  sentiments  des  soldats  et  marche 
avec  eux.  » M.  Taine. 
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leurs  yeux  et  leurs  esprits,  les  tient  quelque  temps  immo- 
biles : mais  bientôt,  ils  remarquent  l’embarras  des  troupes 
dans  ce  défilé,  le  désordre  qui  résulte  de  la  confusion  gé- 
nérale et  surtout  de  l’épouvante  des  chevaux  : ils  se  disent 
qu’il  suffit  du  moindre  surcroît  de  terreur  pour  que  c’en 
soit  fait  de  l’ennemi.  Ils  s’élancent  donc  de  rocher  en  ro- 
cher, accoutumés  qu'ils  sont  aux  pentes  les  plus  difficiles 
et  les  plus  escarpées.  Les  Carthaginois  sont  ainsi  arrêtés,  et 
par  l’ennemi,  et  par  les  difficultés  du  terrain.  Il  leur  faut 
même  soutenir  une  lutte  plus  vive  contre  leurs  compagnons 
que  contre  les  montagnards,  chacun  voulant  échapper  le 
premier  au  péril.  Les  chevaux  surtout  causaient  des  désas- 
tres. Épouvantés  des  cris  confus,  que  rendait  plus  terrible^ 
encore  l’écho  des  bois  et  des  vallées,  ils  se  cabraient,  et, 
s’ils  venaient  à être  frappés  ou  blessés,  rien  ne  les  rete- 
nait plus;  ils  renversaient  de  tous  côtés  les  hommes  et 
les  bagages.  Comme  le  défilé  était  bordé  par  deux  préci- 
pices escarpés,  plusieurs  hommes  furent  ainsi  jetés  au  fond 
de  l’abîme  avec  leurs  armes  : quand  les  chevaux  y tom- 
baient avec  leur  charge,  on  eût  dit  qu’une  montagne  s’é- 
croulait. C’était  un  affreux  spectacle,  et  pourtant  Annibal 
resta  quelque  temps  immobile  avec  son  détachement,  de 
peur  d’ajouter  encore  à la  confusion  et  au  tumulte.  Mais, 
quand  il  vit  que  ses  troupes  étaient  coupées,  qu’il  allait 
perdre  ses  bagages,  question  de  vie  ou  de  mort  pour  son 
armée,  il  s’élança  des  hauteurs  où  il  était,  et  tomba  sur  l’en- 
nemi, qu’il  culbuta,  non  sans  causer  un  nouveau  désordre 
parmi  les  siens.  Toutefois,  ce  trouble  fut  apaisé  en  un 
instant,  dès  qu’on  vit  le  chemin  dégagé  par  la  fuite  des 
montagnards.  Tous  défilèrent  aussitôt,  tranquillement,  et 
presque  en  silence.  Annibal  s’empara  ensuite  d’un  fort, 
chef-lieu  de  cette  contrée,  et  de  toutes  les  bourgades  envi- 
ronnantes : avec  le  blé  et  le  bétail  qu’il  y prit,  il  nourrit 
son  armée  pendant  trois  jours.  Comme  ni  les  montagnards, 
consternés  tout  d’abord  par  celte  défaite,  ni  les  lieux  même 
n’opposaient  de  grands  obstacles,  on  fit  quelque  chemin  pen- 
dant ces  trois  jours. 

On  arriva  ensuite  chez  une  peuplade  fort  nombreuse 

o 
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pour  un  pays  de  montagnes.  Annibal  faillit  y périr,  non 
dans  une  guerre  ouverte,  mais  par  ses  propres  armes, 
par  la  perfidie  et  les  embûches.  Une  ambassade  des  chefs 
les  plus  âgés  se  rend  près  de  lui  : « Le  malheur  des  autres, 
disent-ils,  leur  a été  une  utile  leçon  d’éprouver  l’amitié  plu- 
tôt que  la  force  des  Carthaginois.  Ils  obéiront  donc  à tous 
les  ordres.  Ils  offrent  des  vivres,  des  guides,  des  otages  ga- 
rants de  leurs  promesses.  » Annibal,  sans  les  croire  aveu- 
glément, sans  les  repousser  non  plus,  de  crainte  de  s’en 
faire  des  ennemis  déclarés,  leur  répond  d’un  ton  bienveil- 
lant. Il  accepte  les  otages,  use  des  vivres  qu’on  a dépo- 
sés sur  la  route,  suit  leurs  guides,  mais  sans  permettre  à 
son  armée  de  marcher  en  désordre,  comme  on  fait  en  pays 
ami.  Au  premier  rang  s’avançaient  les  éléphants  et  les  che- 
vaux; il  conduisait  l’arrière-garde  avec  l’élite  de  l’infante- 
ie,  promenant  tout  à l’entour  des  regards  inquiets  et  scru- 
tateurs. On  était  entré  dans  un  étroit  chemin,  dominé  d’un 
côté  par  la  cime  d’une  montagne  : tout  à coup,  les  barbares 
sortent  de  leur  embuscade;  devant,  derrière,  de  près,  de 
loin,  ils  harcèlent  les  Carthaginois,  et  font  rouler  sur  eux 
d’énormes  blocs  de  rochers.  C’est  sur  les  derrières  que  l’at- 
taque fut  le  plus  formidable.  Heureusement,  l’infanterie  fit 
volte-face  : sans  cela,  si  l’arrière-garde  n’avait  pas  été  bien 
appuyée,  il  était  inévitable  que  l’armée  essuyât  de  grosses 
pertes  dans  ces  gorges.  Même  ainsi  défendue,  elle  courut 
le  plus  grand  danger,  et  faillit  être  anéantie.  En  effet,  pen- 
dant qu’ Annibal  hésitait  à engager  son  infanterie  dans  le 
défilé  (car  elle  n’avait  rien  derrière  elle  pour  la  soutenir 
comme  elle  soutenait  elle-même  la  cavalerie),  les  monta- 
gnards, accourant  sur  le  flanc  de  l’armée,  la  coupèrent  et 
s’emparèrent  du  chemin  : Annibal  passa  une  nuit  entière 
séparé  de  sa  cavalerie  et  de  ses  bagages. 

Le  lendemain,  les  agressions  des  barbares  s’étaient 
déjà  ralenties  : les  troupes  se  rejoignent,  et  l’on  franchit 
le  défilé,  non  sans  faire  des  pertes,  mais  de  chevaux 
plutôt  que  d’hommes.  Dès  lors,  les  montagnards  ne  se 
montrèrent  plus  en  si  grand  nombre.  Ils  venaient  fondre, 
en  brigands  plutôt  qu’en  ennemis,  tantôt  sur  la  tête, 


TITE-LIVE. 


131 


tantôt  sur  la  queue  de  l’armée,  selon  la  nature  des  lieux, 
selon  qu’ils  pensaient  surprendre  les  détachements  avancés 
ou  les  traînards.  Sur  ces  pentes  étroites  et  rapides,  les  élé- 
phants retardaient  beaucoup  la  marche  ; mais  derrière  eux 
on  était  à couvert  de  l’ennemi,  qui  craignait  d’approcher  de 
ces  animaux  inconnus.  Le  neuvième  jour,  l’armée  atteignit 
le  sommet  des  Alpes,  après  avoir  franchi  bien  des  passages 
impraticables  et  être  revenue  souvent  sur  ses  pas,  soit  qu’on 
eût  été  trompé  par  les  guides,  soit  que,  se  défiant  d’eux, 
et  par  de  fausses  conjectures,  on  se  fût  engagé  dans  des 
vallons  sans  issue.  Annibal  s’arrêta  deux  jours  sur  ces  hau- 
teurs pour  donner  un  peu  de  relâche  aux  soldats  excédés 
après  tant  de  fatigues  et  de  combats.  Quelques  bêtes 
de  somme,  qui  avaient  roulé  des  rochers,  rejoignirent  le 
camp  en  suivant  les  traces  de  l’armée.  Les  esprits  étaient 
déjà  accablés  par  ces  longues  souffrances  : la  neige,  qui 
tomba  au  moment  du  coucher  des  Pléiades,  mit  le  comble 
à la  consternation.  Quand  on  reprit  la  marche,  au  point  du 
jour,  la  neige  couvrait  tout.  L’armée  s’avançait  lentement; 
la  fatigue  et  le  découragement  se  lisaient  sur  tous  les 
visages.  Alors  Annibal,  prenant  les  devants,  arrive  à une 
sorte  de  promontoire  d’où  la  vue  s’étend  au  loin  en  tous 
sens,  fait  faire  halte,  et,  de  là,  montre  aux  soldats  l’Italie 
et  les  plaines  baignées  par  le  Pô,  au  pied  même  des  Alpes. 
« En  ce  moment,  dit-il,  nous  escaladons  les  remparts  de 
l’Italie  et  même  de  Rome1;  le  reste  du  chemin  sera  uni  et 
facile.  Un  combat,  deux  au  plus,  et  nous  sommes  maîtres 
de  la  capitale,  du  boulevard  de  l'Italie.  » L’armée  continua 
sa  marche;  l’ennemi  ne  l’inquiétait  plus  que  par  des  vols 
sans  importance,  quand  l’occasion  s’en  présentait.  Toute- 
fois, la  descente  fut  bien  plus  difficile  encore  que  l’ascen- 
sion; car  la  pente  des  Alpes,  moins  longue  du  côté  de  l’Italie, 
est  par  cela  même  plus  raide.  Le  chemin  presque  tout 
entier  était  à pic,  étroit,  glissant;  nul  moyen  d’éviter  une 
chute;  et,  pour  peu  que  le  pied  glissât,  on  ne  pouvait 


1.  Polybe  dit  simplement  : « Les  Alpes  ont  la  disposition  d’une  citadelle  de 
l’Italie.  » Tite-Live  fait  agir  et  parler  Annibal.  Telle  est  la  différence  d’un 
géographe  et  d’un  orateur. 
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s’arrêter  après  être  tombé;  hommes  et  chevaux  allaient  rou- 
ler les  uns  sur  les  autres. 

On  vint  ensuite  à une  roche  beaucoup  plus  étroite, 
et  tellement  à pic  que  le  soldat,  même  sans  armes  et  sans 
bagages,  tâtonnant,  se  retenant  avec  les  mains  aux  brous- 
sailles et  aux  plantes  qui  croissaient  à l’entour,  avait  peine 
à descendre.  Cet  endroit,  déjà  escarpé  par  lui-même,  avait' 
été  transformé  en  un  précipice  de  mille  pieds  environ  par 
un  éboulement  récent.  Les  cavaliers  s’arrêtent  donc,  ne 
trouvant  plus  de  chemin.  Annibal  demande  ce  qui  entrave  la 
marche  : on  lui  répond  que  c’est  une  roche  infranchissable1. 
Il  vient  s’assurer  du  fait.  Un  seul  parti  lui  semble  alors  pos- 
sible : faire  un  détour  aussi  long  qu’il  le  faudra,  et  passer 
par  des  lieux  non  frayés  que  n’a  jamais  foulés  le  pied  de 
l’homme.  Mais  ce  moyen  est  bientôt  reconnu  impraticable. 
Comme  l’ancienne  neige  durcie  était  recouverte  par  une 
nouvelle  couche  de  médiocre  épaisseur,  le  pied  posait  encore 
assez  solidement  sur  cette  neige  molle  et  peu  profonde  ; mais, 
quand  elle  fut  fondue  sous  les  pas  de  tant  d’hommes  et  de 
chevaux,  on  marcha  sur  la  première  glace  et  sur  l’humide 
verglas,  formé  par  la  neige  fondante.  Ce  fut  alors  une  lutte 
terrible,  et  contre  la  glace  glissante,  où  l’on  ne  pouvait  as- 
surer ses  pas,  et  contre  la  pente  du  rocher,  où  le  pied  man- 
quait à chaque  instant.  Vainement  essavait-on  de  se  relever 
à l’aide  des  genoux  et  des  mains;  genoux  et  mains  glissaient 
de  même,  et  l’on  retombait  encore.  Nulle  part  une  souche, 
une  racine,  où  la  main  pùt  s’accrocher,  et  le  pied  se  re- 
tenir : on  ne  pouvait  que  rouler  sur  cette  glace  unie  et  dans 
cette  neige  fondue.  Quelquefois,  les  bêtes  de  somme  péné- 
traient jusqu’à  la  neige  inférieure;  elles  glissaient,  et,  dans 
leurs  violents  efforts  pour  se  retirer,  leur  sabot  brisait  la 
glace  : alors,  comme  prises  au  piège,  elles  restaient  souvent 
engagées  dans  cette  neige  durcie  et  gelée  profondément. 

Enfin,  après  bien  d’inutiles  fatigues  pour  les  hommes 
et  pour  les  chevaux,  on  se  résigna  à camper  sur  le  sommet  : 

1.  Cette  halte,  cet  étonnement,  ce  dialogue  ne  sont  pas  dans  Polybe.  Aussi 
est-il  bien  froid,  en  comparaison  de  Tite-Live  qui  anime  son  récit  par  des 
traits  dramatiques  et  pittoresques. 
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encore  eut-on  beaucoup  de  peine  à le  déblayer,  tant  il 
fallait  creuser  dans  la  neige,  tant  il  y en  avait  à enlever. 
On  travailla  ensuite  à rendre  praticable  la  roche  qui  seule 
pouvait  donner  passage.  Forcés  de  la  tailler,  les  soldats 
abattirent  tout  autour  des  arbres  énormes  qu’ils  dépouil- 
lèrent de  leurs  branches,  et  dont  ils  firent  un  immense 
bûcher.  Le  feu  y est  mis,  sous  un  vent  violent  très  propre 
à exciter  la  flamme;  du  vinaigre  est  versé  sur  la  pierre 
brûlante,  afin  de  la  dissoudre1.  Lorsque  le  feu  l’a  calcinée, 
on  l’ouvre  avec  le  fer  ; la  pente  est  adoucie  par  de  légères 
courbures,  en  sorte  que  les  chevaux  et  les  éléphants  même 
peuvent  descendre.  On  avait  passé  quatre  jours  autour  de  ce 
rocher;  les  chevaux  étaient  à demi  morts  de  faim:  car  ces 
hauteurs  sont  presque  entièrement  nues,  et  le  peu  d’herbe 
qui  s’y  trouve  est  caché  par  la  neige.  Les  parties  basses  ont 
des  vallons,  des  collines  exposées  au  soleil,  des  ruisseaux  le 
long  des  bois  ; c’est  une  nature  plus  digne  d’être  habitée  par 
l’homme.  On  y laissa  paître  les  chevaux,  et  l’on  accorda 
trois  jours  de  repos  aux  soldats  épuisés  par  le  travail  qu’a- 
vait exigé  le  rocher.  Enfin,  on  descendit  dans  la  plaine  où 
tout  était  moins  rude,  et  la  contrée,  et  le  naturel  des  habi- 
tants. 

(Liv.  XXI,  ch.  xxxiii.  Trad.  Gaucher.) 

MORT  DE  PAUL  ÉMILE  A CANNES  2 

Paul  Emile,  quoique  blessé  grièvement,  dès  le  début  de 
Faction,  d’un  coup  de  fronde,  n’en  marche  pas  moins  contre 
Annibal,  à plusieurs  reprises,  au  fort  de  la  mêlée.  Il  rétablit 
le  combat  de  divers  côtés,  sous  la  protection  de  la  cavalerie 
romaine,  qui  finit  par  mettre  pied  à terre,  en  voyant  que  le 
consul  n’a  plus  même  la  force  de  diriger  son  cheval.  Comme 

1.  Polybeet  Plutarque  ne  disent  pas  un  mot  de  ce  vinaigre.  Appien  en 
parle  comme  Tite-Live.  Juvénal  y fait  allusion.  Un  critique  fait  observer  qu’il 
entrait  du  vinaigre  dans  la  boisson  des  soldats  carthaginois. 

2.  Le  commandement  de  l’armée  se  trouvait  partagé  entre  les  deux  consuls 
Térentius  Varron,  dont  l’imprudence  fut  cause  d’un  désastre,  et  Paul  Emile, 
qui  ne  réussit  pas  à contenir  les  témérités  de  son  collègue  (537  de  Rome). 
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quelqu’un  annonçait  à Annibal  l’ordre  donné  par  le  consul 
à ses  cavaliers,  il  fit,  dit-on,  cette  réponse  : « Autant  valait 
me  les  livrer  garrottés!  » 

Ces  cavaliers,  combattant  à pied,  contre  les  ennemis  déjà 
sûrs  de  la  victoire,  eurent  le  sort  qu’ils  devaient  avoir. 
Comme  ils  aimaient  mieux  mourir  à leur  place  que  de  fuir, 
les  vainqueurs,  irrités  de  se  voir  arrêtés  par  eux,  massa- 
craient ceux  qu'ils  ne  pouvaient  faire  reculer.  Les  der- 
niers survivants  furent  pourtant  contraints  de  céder,  épuisés 
qu’ils  étaient  par  la  fatigue  et  les  blessures.  Ils  se  disper- 
sèrent de  tous  côtés.  Ceux  qui  le  pouvaient  rejoignaient 
leurs  chevaux  pour  s’enfuir.  Le  tribun  des  soldats  Cn.  Len- 
tulus, passant  à cheval,  aperçut  assis  sur  une  pierre  le  con- 
sul tout  couvert  de  sang  : « Paul  Émile,  lui  dit-il,  vous 
que  les  Dieux  doivent  protéger,  comme  seul  innocent  de 
la  faute  et  du  malheur  de  cette  journée,  montez  sur  ce 
cheval  : tandis  qu’il  vous  reste  encore  quelques  forces,  je 
puis  vous  prendre  auprès  de  moi,  et  vous  défendre.  Ne 
rendez  point  ce  jour  à jamais  néfaste  par  la  mort  d’un 
consul  ; c’est  déjà,  sans  cela,  bien  assez  de  larmes  et  de 
deuil  ! » Le  consul  lui  répondit  : « C’est  noble  à vous 
de  parler  ainsi,  Lentulus;  mais  prenez  garde  de  perdre, 
par  une  vaine  compassion,  le  peu  de  temps  qui  vous  reste 
pour  échapper  à l’ennemi.  Allez,  recommandez  au  sénat, 
publiquement,  de  mettre  Rome  en  état  de  défense  et  de 
garnir  les  remparts  avant  l’arrivée  de  l’ennemi  vainqueur; 
dites  en  particulier  à Q.  Fabius  que  Paul  Émile  a vécu, 
et  qu’il  meurt  fidèle  à ses  leçons1.  Maintenant,  laissez-moi 
expirer  au  milieu  des  cadavres  de  mes  soldats;  je  ne  veux 
pas  être  une  seconde  fois  accusé  au  sortir  du  consulat,  ou 
me  faire  l’accusateur  de  mon  collègue,  et  prouver  mon  in- 
nocence en  attaquant  son  honneur2.  » Il  parlait  encore, 
quand  il  fut  écrasé  sous  les  pieds  des  Romains  qui  s’en- 


1.  On  sait  que  la  tactique  de  Fabius  Cunctator  était  la  temporisation. 

2.  Il  avait  été  consul  avec  Livius  Salinator,  en  220  av.  J.-C.;  et,  après  avoir 
conquis  l’Illyrie,  il  était  rentré  à Rome  en  triomphe.  Au  sortir  de  sa  charge,  il 
fut  mis  en  accusation  avec  son  collègue,  pour  avoir  inégalement  partagé  entre 
les  soldats  le  butin  fait  en  lllyrie. 
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fuyaient,  puis  par  l’ennemi,  qui  l’accabla  de  traits  sans 
reconnaître  qui  il  était. 

(Liv.  XXII,  ch.  xlix.  Trad.  Gaucher.) 

PACUVIUS  ET  PÉROLLA  1 

Annibal  était  descendu  chez  Sténius  et  Pacuvius,  tous 
deux  des  Ninnius  Céler,  famille  illustre  et  opulente.  Pacu- 
vius  Galavius,  chef  du  parti  qui  avait  entraîné  Capoue  vers 
les  Carthaginois,  y vint  présenter  à Annibal  son  fils  Pérolla, 
après  l’avoir  arraché  non  sans  peine  des  côtés  de  Décius2. 
Ce  jeune  homme,  en  effet,  s’était  opiniâtrément  joint  à Dé- 
cius pour  défendre  l’alliance  de  Rome  et  repousser  celle 
de  Carthage,  sans  que  l’entrainement  de  la  ville  vers  Anni- 
bal ni  la  déférence  pour  son  père  pussent  le  faire  dévier. 
Pacuvius  fléchit  en  faveur  de  son  fils  la  colère  d’ Annibal-, 
plus  par  des  supplications  que  par  une  justification  : cé- 
dant aux  prières  et  aux  larmes  du  père,  Annibal  alla 
même  jusqu’à  inviter  le  fils  avec  lui  à sa  table.  A ce  repas, 
cependant,  aucun  Campanien,  sauf  les  hôtes,  et  Jubellius 
Tauria,  guerrier  renommé.  Il  était  encore  jour  quand  com- 
mença le  souper  qui  ne  se  ressentait,  ni  de  la  frugalité 
carthaginoise,  ni  de  la  discipline  militaire3.  C’était  un 
festin,  tel  qu’il  devait  être  dans  une  ville  et  dans  une  mai- 
son opulente  ; on  y épuisa  tous  les  raffinements  de  la 
volupté.  Seul  le  fils  de  Calavius,  Pérolla,  ne  put  être 
tiré  de  sa  sombre  préoccupation,  malgré  les  instances  des 
maîtres  de  la  maison,  et  même  d’Annibal.  Il  s’excusait 
en  alléguant  une  indisposition,  quand  son  père  même  lui 
demandait  la  cause  de  son  trouble. Vers  le  coucher  du  soleil, 
le  jeune  homme  suit  son  père  qui  sortait  de  table,  et,  quand 
ils  sont  seuls  à l’écart,  dans  un  jardin,  sur  les  derrières  de 
la  maison  : « Mon  père,  dit-il,  je  te  fais  part  d’un  projet 

1.  Capoue  venait  d’être  livrée  à Annibal  par  les  intrigues  de  Pacuvius.  Son 
fils,  le  jeune  Pérolla,  n’en  resta  pas  moins  fidèle  aux  Romains,  et  conçut  le 
projet  d’assassiner  Annibal,  pour  mériter  le  pardon  de  Rome  (557). 

2.  Il  s’agit  de  Décius  Magius,  chef  du  parti  romain. 

3.  A Rome,  on  ne  se  mettait  pas  à table  avant  la  nuit  : c’eût  été  un 
scandale. 


15ô 


T1TE-L1 VE. 


qui  peut,  et  >nous  faire  pardonner  par  Rome  notre  crime 
d’être  passés  à Annibal,  et  même  nous  élever  à un  degré  de 
dignité  ou  de  faveur  auquel  nous  n’avions  pas  encore  at- 
teint. » Gomme  le  père  étonné  lui  demande  quel  est  ce 
projet,  il  rejette  sa  toge  sur  son  épaule,  et  lui  montre  un 
glaive  à son  côté  : « Dans  un  instant,  dit-il,  je  vais  sceller 
du  sang  d’Annibal  notre  alliance  avec  Rome.  J’ai  voulu 
t’avertir  afin  que  tu  t’éloignes,  si  tu  aimes  mieux  ne  pas  être 
témoin  de  ce  qui  va  se  passer.  » 

En  voyant  cette  arme,  en  entendant  ce  langage,  le  vieil- 
lard éperdu,  comme  s’il  assistait  déjà  à la  scène  du  meurtre, 
s’écrie  : « O mon  fils,  par  tous  les  droits  sacrés  qui  unis- 
sent les  fils  aux  pères,  je  t’en  prie  et  je  t’en  conjure, 
n’afflige  pas  mes  yeux  paternels  de  la  vue  de  ton  [crime  et 
de  ton  supplice  ! Il  n’y  a que  quelques  heures,  nous  jurions 
en  prenant  à témoin  tous  les  Dieux,  la  main  dans  la  main 
d’Annibal,  une  fidélité  inviolable  : et  ce  bras  lié  par  le  ser- 
ment, au  sortir  d’un  festin,  nous  l’armerions  aussitôt  contre 
lui!  Tu  te  lèves  d’une  table  hospitalière,  où  tu  as  été  admis 
seul  avec  deux  autres  Campaniens,  et  c’est  pour  souiller  cette 
table  du  sang  de  ton  hôte  ! J’ai  pu  fléchir  Annibal  en  faveur 
de  mon  fils,  et  je  ne  pourrais  fléchir  mon  fils  en  faveur 
d’Annibal  ! — Mais  soit  ! Qu’il  n’y  ait  pour  toi  ni  liens  sacrés, 
ni  bonne  foi,  ni  piété,  ni  religion  ; ne  recule  devant  aucun 
crime  : mais  à la  condition  que  le  crime  n’entraîne  pas  notre 
perte.  Seul,  tu  veux  attaquer  Annibal!  Quoi!  quand  il  est 
ainsi  entouré  d’hommes  libres  et  d’esclaves?  Quand  tous 
les  yeux  sont  dirigés  sur  lui?  Tous  ces  bras  s’engourdiront- 
ils  lorsque  tu  commettras  ton  sacrilège  insensé?  Le  regard 
même  d’Annibal,  qui  effraye  des  armées  entières,  qui  épou- 
vante le  peuple  romain,  crois-tu  pouvoir  le  soutenir1  ? et,  si 
les  autres  secours  lui  manquent,  quand  je  ferai  à Annibal 
un  rempart  de  mon  corps,  oseras-tu  frapper  ton  père?  Oui, 
il  faut  me  percer  la  poitrine,  avant  de  l’atteindre  et  de  le 

1.  « J’ai  un  nom,  dit  Sylla,  et  il  me  suffit  pour  ma  sûreté  et  celle  du  peuple 
romain.  Ce  nom  arrête  toutes  les  entreprises  ; et  il  n’y  a point  d’ambition  qui 
n’en  soit  épouvantée.  Sylla  respire,  et  son  génie  est  plus  puissant  que  celui 
de  tous  les  Romains.  Sylla  a autour  de  lui  Chéronée,  Orchomène  et  Signion.  » 

(Montesquieu.) 
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percer  lui-même.  Laisse-toi  fléchir  ici,  plutôt  que  de  te  faire 
vaincre  là-bas  ! Que  mes  prières  aient  sur  toi  l’influence 
qu’elles  ont  eue  aujourd’hui  pour  toi -même  ! » Voyant  des 
larmes  dans  les  yeux  du  jeune  homme,  Pacuvius  le  prend 
dans  ses  bras,  le  serre,  le  presse  élroitement,  et  ne  cesse  de 
le  conjurer  qu’après  avoir  obtenu  qu’il  jette  son  arme,  et  qu’il 
jure  de  renoncer  à son  dessein.  Alors,  le  jeune  homme  : « Eh 
bien  ! l’amour  que  je  dois  à ma  patrie,  je  le  sacrifierai  à mon 
père.  Mais  c’est  toi  que  je  plains,  toi  qui  seras  responsable 
du  crime  d’avoir  trois  fois  trahi  ton  pays  : d’abord  en  nous 
faisant  abandonner  Rome  ; puis,  en  conseillant  la  paix  avec 
Annibal  ; enfin  aujourd’hui,  en  t’opposant  à ce  que  je  rende 
Capoue  aux  Romains.  Reçois  donc,  ô ma  patrie,  ce  fer  que 
j’avais  pris  pour  te  sauver  en  pénétrant  dans  le  fort  qu’oc- 
cupent nos  ennemis1  ; reçois  ce  fer  que  mon  père  m’arrache 
des  mains.  » Il  dit,  et  jette  son  glaive  sur  la  voie  publique 
par-dessus  les  murs  du  jardin  ; puis,  pour  ne  laisser  rien 
soupçonner,  il  rentre  lui-même  dans  la  salle  du  festin. 

(Liv.  XX111,  ch.  viii,  75.  Trad.  Gaucher.) 

ANNIBAL  QUITTE  L’ITALIE  2 

Ce  fut  avec  des  grincements  de  dents,  des  murmures,  des 
gémissements  et  presque  des  larmes  qu’Annibal  reçut,  dit-on, 
l’ordre  de  partir.  Quand  les  députés  de  Carthage  eurent 
parlé  : « Ce  ne  sont  plus,  dit-il,  des  voies  détournées  : voici 
qu’ils  me  rappellent  ouvertement,  ceux  qui  me  rappelaient 
depuis  longtemps  déjà,  en  s’opposant  à tout  envoi  de  forces 
ou  d’argent3.  Ainsi  donc,  Annibal  est  vaincu,  non  par  le 
peuple  romain,  tant  de  fois  battu  et  mis  en  déroute,  mais 
par  la  malveillance  et  la  jalousie  du  sénat  carthaginois. 

1.  C’est  la  maison  où  se  trouve  Annibal.  — Il  y a là  un  mouvement  ana- 
logue à celui  de  don  Diègue  (le  Cid)  : 

« Fer  jadis  tant  à craindre, 

Va,  quitte  désormais  le  dernier  des  humains..,.  » 

2.  Ce  fut  en  560  qu’Annibal  quitta  l’Italie  pour  aller  défendre  Carthage 
contre  Scipion. 

3.  Allusion  à la  faction  d’IIannon  et  à son  mauvais  vouloir. 
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Mon  retour  si  honteux,  Scipion  n’en  sera  ni  si  heureux  ni  si 
fier  qu’Hannon,  lui  qui,  ne  trouvant  pas  d’autre  moyen  d’ac- 
cabler notre  famille,  l’écrase  sous  les  ruines  de  Carthage.  » 
11  avait  du  reste  pressenti  cet  ordre,  et  préparé  d’avance 
ses  vaisseaux.  Rarement  exilé  s’éloigna  de  sa  patrie1  avec 
autant  de  chagrin  qu’Annibal  d’une  terre  ennemie.  A plu- 
sieurs reprises,  il  retourna  les  yeux  vers  les  rivages  de  l’Ita- 
lie, accusant  les  Dieux  et  les  hommes,  et  se  maudissant  lui- 
même,  dans  son  regret  de  n’avoir  pas  conduit  des  plaines 
de  Cannes  à Rome  ses  soldats  encore  teints  de  sang.  « Sci- 
pion avait  osé  marcher  contre  Carthage  : consul,  il  n’avait 
pas  voulu  voir  ses  ennemis,  les  Carthaginois,  en  Italie  ; et 
lui,  après  avoir  massacré  cent  mille  soldats  à Trasimène  et 
à Cannes,  il  avait  usé  ses  forces  devant  Casilinum,  Cumes 
et  Noie2  ! » Ce  n’est  qu’en  faisant  ces  récriminations  et  ces 
plaintes  qu’il  se  laissa  arracher  à sa  longue  possession  de 
l’Italie. 

(Liv.  XXX,  ch.  xx,  70.  Trad.  Gaucher.) 

SCIPION  ACCUSÉ  PAR  LE  TRIBUN  PETILIUS  3 

Le  jour  marqué,  les  tribuns  étaient  aux  rostres  dès  le 
matin.  L’accusé,  quand  son  nom  fut  appelé,  s’avança  avec  un 
grand  cortège  d’amis  et  de  clients,  traversa  l’assemblée,  monta 
aux  rostres;  et  là,  quand  le  silence  fut  établi  : « Tribuns  du 
peuple,  et  vous,  Romains,  dit-il,  c’est  à pareil  jour  que  j’ai 
livré  bataille  en  Afrique  aux  Carthaginois,  et  que  j’ai  rem- 
porté la  victoire4  sur  Annibal.  Aussi,  comme  il  est  juste  de 
surseoir  aujourd’hui  aux  procès  et  à tous  débats,  je  vais  de 
ce  pas  au  Capitole  saluer  Jupiter  très  grand  et  très  bon, 
Junon,  Minerve,  et  tous  les  dieux  qui  protègent  le  Capitole 
et  la  citadelle  ; je  veux  les  remercier  de  m’avoir  donné,  ce 

1.  L’Italie  était  devenue  pour  lui,  par  ses  victoires,  une  seconde  patrie. 

2.  Petites  villes  de  Campanie. 

3.  Par  son  humeur  hautaine,  Scipion  s'était  fait  beaucoup  d’ennemis  parmi 
peuple.  Il  fut  accusé  par  les  deux  tribuns  Petilius,  au  retour  de  la  guerre 

contre  Antiochus  (556  de  Rome). 

4.  La  bataille  de  Zama,  à laquelle  il  fait  allusion,  avait  eu  lieu  quatorze  ans 
auparavant. 
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jour-là,  et  dans  bien  d’autres  circonstances,  la  pensée  et  la 
force  de  rendre  un  grand  service  à la  patrie.  Que  ceux 
d’entre  vous  qui  le  peuvent,  Romains,  viennent  avec  moi 
prier  les  Dieux  de  leur  assurer  des  chefs  qui  me  ressem- 
blent. Oui,  si  depuis  l’âge  de  dix-sept  ans1  jusqu’à  ma 
vieillesse,  vous  m’avez  donné  tant  de  titres  en  devançant  les 
années,  c’est  que  mes  services  avaient  devancé  ces  titres.  » 

A ces  mots,  il  monta  des  rostres  au  Capitole.  L’assemblée  t 
entière,  le  suivant,  y monta  avec  lui.  Tel  fut  l’entraînement 
que  greffiers  et  licteurs  meme  abandonnèrent  les  tribuns 
réduits  à rester  seuls  avec  leurs  esclaves  et  le  héraut  chargé 
d’appeler  l’accusé  du  haut  des  rostres.  Scipion  ne  se  con- 
tenta pas  de  monter  au  Capitole;  il  entra  dans  tous  les 
temples  de  la  ville,  toujours  suivi  du  peuple  Romain.  La 
faveur  publique  et  ce  témoignage  d’estime  pour  une  gran- 
deur incontestable  rendirent  cette  journée  plus  glorieuse  pour 
Scipion  que  celle  où  il  était  rentré  dans  Rome  en  triompha- 
teur, après  avoir  vaincu  le  roi  Svpliax2 *  et  les  Carthaginois. 

Ce  fut  le  dernier  beau  jour  de  Scipion.  Prévoyant  que 
la  haine  des  tribuns  lui  susciterait  mille  difficultés,  il  se 
retira  à Literne5,  avant  l’époque  de  l’ajournement,  bien 
déterminé  à ne  pas  venir  plaider  sa  cause.  Il  avait  un  trop 
grand  cœur,  trop  de  fierté,  et  il  était  habitué  à une  fortune 
trop  haute  pour  descendre  au  rôle  d’accusé. 

(Liv.  XXXVIII,  ch.  ii,  70.  Trad.  Gaucher.) 

PORTRAIT  DE  CATON  4 

Ce  grand  homme  avait  une  telle  activité  d’esprit  et  une 
telle  force  d’âme  qu’en  toute  condition  que  le  sort  l’eût 
fait  naître,  il  ne  pouvait  manquer  d’être  l’artisan  de  sa  for- 
tune. Qualités  de  l’homme  privé,  qualités  de  l’homme 

1.  A dix-sept  ans,  il  commandait  un  escadron  de  cavalerie  à la  bataille  du 
Tésin,  où  il  sauva  la  vie  à son  père. 

2.  Roi  de  Numidie,  allié  de  Carthage,  vaincu  et  pris  à Cirta  par  Massinissa. 

o.  Petite  ville  de  la  Campanie,  au  sud-ouest  de  Capoue. 

4.  M:  Porcius  Caton,  le  Censeur,  naquit  à Tusculum  l’an  234  av.  J.-C.  Il 

mourut  en  149.  De  ses  écrits  il  ne  reste  guère  que  son  Traité  de  Vagricul- 
1 turc. 


140 


TITE-LIVE. 


public;  science  des  affaires  civiles,  science  de  l’économie 
rurale,  il  avait  tout.  Les  uns  parviennent  au  faîte  des  hon- 
neurs par  la  science  du  droit,  les  autres  par  l’éloquence, 
ceux-là  par  la  gloire  militaire  : le  génie  flexible  de  Caton 
se  prêtait  à tout  ; si  bien  qu’on  l’eût  dit  né  exclusivement 
pour  ce  qu’il  faisait.  A la  guerre,  soldat  plein  de  bravoure, 
il  se  signala  dans  beaucoup  de  combats  célèbres1;  par- 
* venu  au  commandement,  il  se  montra  général  consommé. 
Pendant  la  paix,  c’est  un  profond  jurisconsulte,  un  puissant 
orateur2;  et  non  pas  de  ceux  dont  l’éloquence  brille  pen- 
dant leur  vie,  sans  qu’il  en  reste  ensuite  aucun  monument: 
la  sienne  vit  et  respire  encore,  consacrée  par  des  écrits  de 
tout  genre3.  Il  nous  a laissé  nombre  de  plaidoyers  pour  lui 
ou  pour  d’autres,  et  nombre  d’accusations.  Il  fatigua  ses 
adversaires,  non  seulement  en  attaquant,  mais  aussi  en  se 
défendant.  En  butte  à bien  des  rivalités,  il  ne  ménagea  pas 
ses  rivaux,  et  il  serait  difficile  de  dire  si  c’est  la  noblesse' 
qui  l’a  plus  inquiété,  ou  lui  qui  a plus  tourmenté  la  no- 
blesse4. On  ne  peut  nier  qu’il  ne  fût  âpre  de  caractère, 
acerbe  de  langage,  et  quelquefois  d’une  liberté  voisine  de 
la  violence  : mais,  en  revanche,  les  passions  n’eurent  au- 
cune prise  sur  son  âme 5,  et  sa  probité  austère  dédaigna  la 
faveur  comme  les  richesses.  Économe,  infatigable,  aimant  le 
péril,  on  eût  dit  que  son  âme  et  son  corps  étaient  de  fer. 
La  vieillesse  même,  qui  use  tout,  ne  put  le  briser.  A quatre- 
vingt-six  ans,  cité  en  justice,  il  plaida  sa  cause  lui-même  et 
écrivit  son  plaidoyer  ; à quatre-vingt-dix  ans,  il  cita  devant 
le  peuple  Servilius  Galba6. 

(Liv.  XXXIX,  ch.  xl,  70.  Trad.  Gaucher.) 

1.  En  Sardaigne,  en  Espagne,  en  Grèce. 

2.  Dans  son  éloquence,  il  y a une  ironie  caustique  cachée  sous  une  feinte 
bonhomie. 

o.  Tite-Live  ne  l’a  fait  parler  que  dans  l’affaire  de  la  loi  Oppia,  contre  le 
luxe  des  femmes.  L’original  de  ce  discours  était  alors  perdu. 

4.  La  noblesse  le  traitait  comme  un  homme  nouveau. 

5.  Il  fut  pourtant  économe  jusqu’à  l’avarice  et  la  cruauté.  Il  pratiqua 
l’usure. 

6.  Caton  l’accusa  de  brigandages  en  Espagne.  Son  défenseur  lit  voir  au  peuple 
les  cicatrices  qui  sillonnaient  la  poitrine  de  son  client,  et  il  fut  absous! 
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MORT  D’ANNIBAL 1 

Après  le  premier  entretien  avec  Flamininus 2,  Prusias 
envoya  des  soldats  investir  la  demeure  d’Annibal . Celui-ci 
avait  depuis  longtemps  pressenti  ce  dénouement;  il  con- 
naissait trop  la  haine  implacable  de  Rome,  et  ne  se  fiait  pas 
à la  parole  des  rois.  Il  avait  d’ailleurs  éprouvé  l’incon- 
stance de  Prusias,  et  l’arrivée  de  Flamininus  lui  parut  le 
signal  de  sa  mort.  Entouré  de  périls,  et  voulant  se  ménager 
un  chemin  toujours  ouvert  à la  fuite,  il  avait  pratiqué  dans 
sa  demeure  sept  issues,  dont  quelques-unes  secrètes  afin 
qu’on  n’y  put  mettre  des  gardes.  Mais  l’ombrageuse  tyrannie 
des  rois  parvient  toujours  à savoir  ce  qu’elle  a intérêt  à con- 
naître. Tous  les  abords  de  la  maison  furent  si  étroitement 
cernés  que  toute  évasion  devenait  impossible.  Annibal, 
apprenant  que  les  satellites  du  roi  étaient  parvenus  dans 
le  vestibule,  essaya  de  fuir  par  une  porte  dérobée  qu’il 
croyait  ignorée  de  tous;  mais  il  s’aperçut  aussitôt  qu’elle 
était  gardée  par  des  sentinelles,  et  de  même  toutes  les  autres 
issues.  Alors,  il  demanda  du  poison  qu’il  tenait  en  réserve 
pour  une  semblable  circonstance.  « Délivrons,  dit-il,  les  Ro- 
mains de  cette  inquiétude,  puisqu’il  leur  semble  long  d’at- 
tendre la  mort  d’un  vieillard!  Triste  et  peu  mémorable  vic- 
toire pour  Flamininus,  que  celle  qu’il  remporte  sur  un 
ennemi  désarmé  et  trahi  ! Ce  jour  prouvera  combien  les 
mœurs  des  Romains  ont  dégénéré.  Leurs  pères,  menacés 
par  Pyrrhus,  qui  avait  les  armes  à la  main  et  couvrait  l’Ita- 
lie de  ses  armées,  l’avertirent  de  se  tenir  en  garde  contre 
le  poison3;  eux,  ils  ont  envoyé  un  consulaire  en  ambas- 
sade pour  engager  Prusias  à se  défaire  de  son  hôte  par  un 
crime.  » Ensuite,  ayant  prononcé  des  imprécations  contre 
Prusias,  et  invoqué  les  dieux  vengeurs  de  l’hospitalité  trahie, 
il  but  le  poison.  Ainsi  finit  Annibal. 

(Liv.  XXXIX,  ch.  li.  Trad.  Gaucher.) 

1.  Après  la  défaite  d’Antiochus,  Annibal  s’était  réfugié  à la  cour  de  Prusias, 
roi  de  Bithynie. 

2.  Fils  du  Flamininus  vaincu  à Trasimène. 

3.  Les  Romains  avaient  renvoyé  à Pyrrhus  un  médecin  qui  était  venu  leur 
proposer  d’empoisonner  son  maître. 
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4-65  après  Jésus-Christ) 


I/Espagnol.  Ue  fils  d'un  rhéteur.  Un  philosophe.  Un 
néophyte  fervent.  Disgrâce  et  faveur.  — Né  en  Espagne,  à 
Cordoue,  dans  une  famille  équestre,  Lucius  Annæus  Seneca  eut 
pour  principal  maître  son  père,  qui  tenait  à Rome  une  célèbre 
école  de  rhétorique.  L’empreinte  de  cette  éducation  première  ne 
s’effaça  jamais.  On  le  destinait  à l’éloquence;  mais  ses  préférences 
le  portèrent  vers  la  philosophie,  qui  dès  l’abord  le  captiva  par  un 
invincible  attrait.  Disciple  du  pythagoricien  Sotion,  il  subit  si  im- 
périeusement le  charme  de  sa  doctrine  que,  pendant  toute  une 
année,  il  s’abstint  de  la  chair  des  animaux.  Puis,  après  avoir  en- 
tendu le  stoïcien  Attale,  le  néophyte  se  soumit  avec  ferveur  aux 
plus  strictes  privations1.  Son  talent  oratoire  l’avait  désigné  aux 
bonnes  grâces  de  Tibère;  mais,  après  avoir  exercé  la  questure,  il 
abandonna  les  honneurs  pour  suivre  un  de  ses  oncles  en  Egypte, 
où  il  s’initia,  dit-on,  aux  dogmes  du  judaïsme 2.  Après  ce  voyage 
qu’il  poussa  jusqu’à  l’Inde,  il  revint  au  barreau,  et  ses  plaidoi- 
ries furent  si  brillantes  que,  par  jalousie,  Caligula  voulut  le  faire 
périr.  Mais  il  dut  son  salut  à sa  complexion  chétive.  « Il  va  mou- 
rir de  phtisie,  dit  une  favorite;  à quoi  bon  le  tuer?  » Et  la 
cruauté  d’un  fou  l’épargna. 

Coupable  d’avoir  du  talent,  de  faire  du  bruit,  d’être  écouté  quand 
il  parlait,  d’être  lu  quand  il  écrivait,  il  ne  manqua  pas  de  susciter 

1.  « A partir  de  ce  jour,  dit-il,  je  renonçai  pour  jamais  aux  huîtres,  aux 
champignons,  aux  parfums  : je  cessai  de  boire  du  vin.  » 

2.  C’est  ce  que  témoignent  des  écrits  qui  font  de  Sénèque  un  ancêtre  des 
égyptologues. 
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aussi  les  ombrages  de  Claude,  qui  le  relégua  en  Corse.  Il  supporta 
ce  malheur  avec  une  fermeté  qu’attestent  les  accents  virils  et  tou- 
chants de  la  lettre  adressée  à sa  mère,  sous  le  titre  de  Consolation  à 
Helvie.  Huit  ans  après,  il  rentra  dans  Rome,  rappelé  par  Agrippine, 
qui  crut  servir  ses  projets  ambitieux  en  nommant  gouverneur  de 
son  fils  un  homme  de  si  grande  réputation. 

Passant  ainsi,  brusquement,  de  l’exil  au  pouvoir,  le  proscrit  de 
la  veille  se  trouva  tout  à coup  ministre  de  Néron  : épreuve  péril» 
leuse  qui  rie  l’empêcha  pas  de  philosopher  encore,  non  plus  dans 
le  cabinet  et  avec  des  livres,  mais  en  plein  jour,  parmi  les  soucis 
d’une  responsabilité  sur  laquelle  étaient  fixés  les  regards  du  monde. 

Sa  vie  privée.  Sa  vie  pul>lic|ue . Périls  d'une  situation 
fausse.  — Si  sa  vie  privée  le  montre  tempérant,  humain,  sou- 
cieux de  s’amender  et  de  purifier  son  âme  de  toute  passion,  il 
faut  bien  reconnaître  que  sa  vie  publique  ne  fut  point  exempte  de 
reproche.  Il  semble  du  moins  que  la  destinée  ait  pris  dès  lors  un 
malin  plaisir  à déconcerter  ou  à désarmer  celui  qui  voulait  méri- 
ter le  nom  de  sage  dans  ce  poste  redoutable  à la  vertu  la  plus  sûre 
d’elle-même. 

Précepteur,  il  eut  un  instant  l’espoir  d’élever  un  prince  pour  le 
bonheur  de  l’Empire.  Mais  cette  illusion  ne  dura  pas.  Après  deux 
ans  de  répit,  dont  le  miracle  avait  été  son  œuvre1,  Britannicus 
mourut,  et  ce  coup  d’essai  ouvrit  les  yeux  aux  plus  aveugles. 
Agrippine  elle-même  en  fut  épouvantée2. 

C’était  le  premier  éveil  de  la  bête  féroce  que  Sénèque  se  flattait 
d’apprivoiser.  Au  lendemain  d’un  tel  attentat,  son  devoir  était  de 
fuir  une  cour  scélérate.  Mais  il  se  crut  enchaîné  par  la  reconnais- 
sance et  par  un  chimérique  sentiment  de  l’honneur.  Chef  du  parti 
des  honnêtes  gens  qui  tremblaient  pour  l’avenir,  il  se  persuada 
que  le  bien  de  l’État  lui  commandait  de  ne  pas  abandonner  un 
monstre  à ses  instincts  sauvages.  11  se  eondamna  donc  à une  si- 
tuation fausse  qui  allait,  en  dépit  de  sa  prudence,  l’exposer  à pa- 
raître complice  d’une  tragédie  encore  plus  horrible.  Sa  conscience 
finit  en  effet  par  s’obscurcir  au  point  de  rester  silencieuse  en  face 
du  parricide,  et  même,  le  crime  une  fois  accompli,  d’en  faire  de- 
vant le  sénat  l’apologie  officielle. 

Est-il  vrai  que  ce  scandale  pèse  sur  sa  mémoire?  Tacite  l’insi- 
nue, et  Quintilien  l’affirme.  Il  est  du  moins  certain  qu’il  expia 

1.  Trajan  disait  que  les  meilleurs  empereurs  pouvaient  y trouver  un 
exemple. 

2.  Innocent  de  ce  crime,  Sénèque  ne  refusa  pas,  dit-on,  de  recevoir  en  don 
les  dépouilles  de  la  victime  : n’y  fut-il  pas  forcé? 
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cruellement  des  fautes  auxquelles  on  ne  doit  pas  refuser  toute 
excuse,  en  des  temps  aussi  néfastes.  Forcé  de  demeurer,  malgré 
lui,  au  faîte  des  grandeurs  qui  lui  étaient  un  supplice,  il  dut  souf- 
frir, sans  se  plaindre,  les  angoisses  d’une  disgrâce  qui  n’eut  pas 
même  la  ressource  de  s’ensevelir  dans  la  retraite;  car  ce  fut  en 
vain  qu’il  voulut  résigner  ses  honneurs  et  son  opulence.  On  ne 
lui  permit  pas  de  se  faire  oublier,  et  il  se  vit  réduit  à la  triste  né- 
cessité d’attendre  de  jour  en  jour  son  arrêt  de  mort,  sans  avoir 
même  la  liberté  d’un  trépas  volontaire.  Le  poison  n’ayant  pas 
réussi  à le  débarrasser  de  son  ancien  maître,  Néron  l’impliqua 
dans  la  conjuration  de  Pison,  et  lui  envoya  l’ordre  de  s’ouvrir  les 
veines.  Si  le  philosophe  avait  démenti  ses  principes  par  des  con- 
cessions trop  complaisantes  pour  la  raison  d’État,  la  constance  de 
son  heure  dernière  attendrit  nos  rigueurs.  La  postérité  n’ose  l’ac- 
cuser d’imposture,  lorsqu’elle  l’entend  consoler  ainsi  ses  amis  en 
pleurs  : « A défaut  d’autres  trésors,  je  vous  laisse  mon  seul  bien, 
le  plus  précieux,  l’image  de  ma  vie.  » En  faisant  de  tels  adieux,  un 
hypocrite  aurait-il  mérité  soit  le  dévouement  conjugal  de  Pauline 
qui,  jeune  encore,  voulut  mêler  son  sang  à celui  d’un  vieillard, 
soit  l’estime  de  Tacite  qui  le  protège  de  ses  sympathies  élo- 
quentes ? 

Le  stoïcien  pratique.  Le  directeur  de  conscience.  Le 
médecin  des  âmes.  — Non,  il  ne  faut  pas  voir  dans  Sénèque 
un  déclamateur  ni  un  fanfaron  d’héroïsme,  mais  un  moraliste 
convaincu  dont  les  faiblesses  furent  dignes  de  pitié,  et  dont  les 
leçons  eurent  une  portée  pratique.  Au  lieu  de  prendre  pour  un 
exercice  de  style  ses  éternelles  redites  sur  la  fragilité  de  la  for- 
tune, songeons  plutôt  à ces  révolutions  de  palais  et  à tant  de 
coups  imprévus  qui,  sous  un  régime  de  terreur,  livraient  en  proie 
à la  délation  les  citoyens  les  plus  considérables  par  la  richesse,  le 
génie  ou  la  vertu.  Lorsqu’au  milieu  de  ses  villas  ce  possesseur  de 
trois  cents  millions  de  sesterces  prêche  la  doctrine  du  renonce- 
ment, et  fait  l’apprentissage  de  la  pauvreté1,  il  se  prémunit 
d’avance  contre  les  caprices  d’un  tyran.  Quand  il  professe  le  mé- 
pris de  la  vie  et  traite  la  question  du  suicide,  il  nous  confie  une 
de  ses  idées  fixes  ; et  ces  méditations  ne  paraissaient  point  de 
vaines  tirades  à des  hommes  qui,  selon  le  mot  de  Sénèque, 
« avaient  alors  la  tête  sous  la  hache  ». 

Loin  de  croire  qu’il  parlait  en  l’air,  à la  façon  d’un  rhéteur  ou 

l.Lcs  riches  d’alors  se  ménageaient,  dans  leurs  magnifiques  villas,  un  réduit 
appelé  la  chambre  du  pauvre , où  ils  se  retiraient,  pour  s’habituer  aux  pri- 
vations. 
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d’un  sophiste,  regardons-le  comme  un  directeur  de  conscience 
qui,  soucieux  de  porter  secours  à des  âmes  souffrantes,  évite  les 
problèmes  de  pure  curiosité,  ne  s’égare  pas  en  de  stériles  contro- 
verses et  va  droit  au  nécessaire.  « Quelle  honte  pour  un  philo- 
sophe, disait-il,  de  quêter  des  bravos!  Le  malade  fait-il  des  com- 
pliments au  médecin  qui  l’ampute?  Je  ne  veux  pas  entendre  d’au- 
tres cris  que  ceux  de  la  douleur,  quand  je  m’attaque  aux  vices.  Le 
beau  triomphe  de  recevoir  les  éloges  de  ceux  à qui  l’on  n’en  peut 
donner!  » Aussi  ne  recherche-t-il  point  les  assemblées  où  des  oisifs 
viennent  applaudir  un  bel-esprit.  Ce  qu’il  lui  faut,  c’est  un  cercle 
de  disciples  choisis  : il  les  aime  jeunes,  parce  qu’ils  n’ont  pas  eu 
le  temps  de  s’enraciner  dans  le  mal,  et  il  les  prend  d’ordinaire 
parmi  les  gens  du  monde1;  car  ces  cures  délicates  exigent  la  con- 
naissance intime  des  caractères  et  des  passions.  Or,  il  excelle  sur- 
tout dans  cette  science  qui  ne  vient  pas  des  livres,  mais  de  l'ex- 
périence. 

Lettres  à,  LmcîIIms.  Ses  divers  traités.  La  religion  offi- 
cielle et  la  philosophie.  Le  plus  tolérant  des  stoïciens.  — 

Telles  sont  ses  Lettres  à Lucilius,  cet  épicurien  qu’il  se  propose  de 
convertir  au  stoïcisme2.  Elles  nous  plaisent  par  un  accent  pater- 
nel, une  onction  persuasive,  et  la  clairvoyante  sollicitude  d’un 
confident,  j’allais  dire  d’un  confesseur  qui  accommode  ses  exhor- 
tations aux  besoins  de  son  pénitent.  Cet  art  de  se  plier  aux  conve- 
nances d’un  patronage  philosophique,  de  modifier  les  conseils 
suivant  les  personnes,  de  condescendre  à toutes  circonstances  et 
de  parler  à chacun  selon  sa  situation  : voilà  le  mérite  qui  dis- 
tingue la  plupart  de  ses  autres  écrits,  les  traités  sur  la  Tranquillité , 
la  Brièveté  de  la  vie,  la  Constance  du  sage , la  Colère , la  Clémencet  la 
Providence , le  Bonheur.  Ils  sont  inspirés  par  un  esprit  de  propa- 
gande presque  religieuse.  On  sent  bien  qu’alors  les  philosophes 
formaient  une  sorte  d’église  où  se  distribuait  le  pain  quotidien 
qui  manquait  aux  indigents  dans  les  sanctuaires  du  culte  officiel. 

Aussi  son  enseignement  ne  sent-il  pas  l’école.  Il  cause  à mi- 
voix.  Il  a horreur  du  pédantisme,  et  ne  s’assujettit  à aucune  mé- 
thode. Tous  les  préceptes  y revêtent  des  formes  vivantes.  Sans 
appareil  dogmatique,  ils  courent  à l’application  de  chaque  jour  ; 
ils  s’adressent  au  mari,  au  père,  au  fils,  au  maître,  à l’âge,  à la 
condition,  et  se  font  accepter  par  ces  traits  vifs  qui  se  rencontrent 

1.  Ce  furent  en  général  des  procurateurs  impériaux,  des  administrateurs  de 
l’annone,  des  gens  instruits  et  intelligents  qui  s’étaient  enrichis  dans  les  char- 
ges de  finances. 

2.  Il  était  procurateur  en  Sicile. 


:o 
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dans  le  feu  d’un  entretien  familier.  S’il  donne  à la  même  idée  plu- 
sieurs expressions,  cette  insistance  qu’on  a critiquée  est  souvent 
le  scrupule  d’un  maître  qui  appuie  pour  enfoncer  la  maxime. 

Aussi  ne  lui  reprocherons-nous  pas  d’être  trop  rigoriste  et  de 
nous  proposer  un  idéal  inaccessible.  Il  vaut  mieux  le  con- 
sidérer comme  le  plus  tolérant  des  stoïciens.  Il  est  manifeste 
qu’assoupli  par  le  commerce  du  monde  et  surtout  de  la  cour,  il 
transige  volontiers  avec  les  nécessités  pratiques  et  ne  pousse  point 
la  théorie  à l’excès.  Il  fut  Romain  par  ce  goût  de  la  mesure  et  ces 
instincts  de  bon  sens.  Ajoutons  que  ses  propres  exemples  ne  nui- 
sirent pas  à son  autorité  ; car  il  se  gardait  bien  de  se  donner  pour 
modèle,  et  prenait  le  premier  sa  part  des  corrections  infligées  au 
pécheur.  Cette  franchise  rendait  sa  parole  plus  efficace.  Saint  Au- 
gustin n’avait-il  pas  connu  les  orages  avant  de  ramener  les  nau- 
fragés au  port?  De  même,  Sénèque  a souffert  des  maux  qu’il  essaye 
de  guérir. 

Le  style  approprié  aii  temps.  — Quant  à certaines  outrances 
de  son  style,  ne  les  attribuons  pas  seulement  à la  fougue  d’une 
imagination  espagnole;  elles  pourraient  bien  n’être  que  la  pein- 
ture flagrante  d’horreurs  ou  d’extravagances  dont  le  spectacle 
provoquait  les  hyperboles  de  la  couleur.  Faites  la  part  des  défauts 
qui  tiennent  à un  tempérament  ou  à la  contagion  du  siècle,  et 
alors  vous  admirerez  ces  sentences  fortes  et  concises  qui  pénè- 
trent l’esprit  comme  un  aiguillon,  ces  mots  rapides  et  profonds 
qui  sont  des  cris  de  la  conscience,  ces  éclairs  qui  illuminent  la 
raison.  En  résumé,  peu  de  moralistes  ont  eu  la  vue  plus  nette  et 
plus  perçante. 

LE  CHOIX  D’UN  DIRECTEUR  DE  CONSCIENCE  1 

Pour  guides  faisons  choix  non  de  ces  gens  à grands 
mots , à la  parole  rapide  et  précipitée,  torrents  de  lieux 
communs  qui  colportent  à huis  clos  la  sagesse  2,  mais  de 
ces  hommes  dont  la  vie  est  un  enseignement  ; qui  disent  ce 

1.  Élevé  par  de  puissantes  amitiés  au  rang  de  chevalier,  Lucilius,  à qui 
s’adressent  ces  conseils,  n’est  point  un  correspondant  imaginaire. 

2.  Déjà  sous  la  République,  les  plus  grands  hommes  avaient  leur  philo- 
sophe, qu’ils  emmenaient  avec  eux  en  voyage,  à l’armée,  dans  les  provinces. 
Sous  l’Empire,  toutes  les  belles  âmes  cherchèrent  un  refuge  dans  le  stoïcisme. 
11  leur  apprit  à bien  vivre,  à bien  mourir.  (Voir  Les  moralistes  latins , par 
M.  Martha.  Hachette.) 
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qu’il  faut  faire,  le  prouvent  en  le  faisant,  et  ne  sont  jamais 
pris  à commettre  ce  qu’ils  recommandent  d’éviter:  demande 
le  secours  de  ces  hommes  que  l’on  admire  plus  à les  voir 
qu’à  les  entendre.  Non  que  je  te  défende  d’écouter  aussi 
ceux  qui  ont  coutume  d’admettre  la  foule  à leurs  disserta- 
tions, si  du  moins  tout  leur  but,  dès  qu’ils  se  produisent  en 
public,  est  de  se  rendre  meilleurs  en  améliorant  les  autres, 
et  s’ils  n’en  font  point  une  œuvre  d’amour-propre.  Est-il  en 
effet  rien  de  plus  honteux  que  la  philosophie  courant  après 
les  acclamations?  Le  malade  songe-t-il  à louer  l’opérateur 
qui  tranche  ses  chairs?  Aide-le  par  ton  silence,  prête-toi  à 
la  cure;  et,  si  des  cris  doivent  t’échapper,  je  n’v  veux  re- 
connaître que  les  gémissements  d’une  âme  dont  on  sonde 
les  plaies1. 

(Lettre  LU.  Trad.  Baillard.) 

UN  MÉDECIN  DES  AMES 

A l’égard  de  nos  deux  amis 2 3,  deux  routes  diverses  sont 
à prendre  : il  y a dans  l’un  de  vicieux  penchants  à réfor- 
mer ; dans  l’autre,  il  les  faut  rompre.  J’userai  avec  celui-ci 
d’une  liberté  entière  : je  ne  l’aime  pas,  si  je  crains  de  le 
heurter.  « Comment!  vas-tu  dire;  tenir  en  tutelle  un  pupille 
de  quarante  ans,  y songes-tu  ! Considère  son  âge  qui  n’est 
plus  souple,  ni  maniable  : le  repétrir  est  impossible;  on 
ne  façonne  que  ce  qui  est  tendre.  » J’ignore  à quel  point  je 
réussirai,  mais  j’aime  mieux  manquer  de  succès  que  de 
confiance5.  Ne  désespère  pas  de  guérir  le  malade  même 
qui  l’est  depuis  le  plus  longtemps,  si  tu  tiens  ferme  contre 
tout  écart  de  régime,  si  tu  le  forces,  malgré  mainte  répu- 
gnance, à faire  et  à se  laisser  faire.  Quant  au  premier  des 
deux,  il  me  laisse  peu  de  motifs  de  confiance,  sauf  qu’il 

1.  Dans  une  société  où  la  religion  n’était  qu’un  formalisme  politique,  la  phi- 
losophie devint  une  morale  et  une  dévotion  pratique,  surtout  chez  les 
Romains. 

2.  Il  s’agit  de  deux  amis  de  Lucilius.  Sénèque  les  traite  comme  des  malades 
qu’il  faut  guérir  par  des  remèdes  appropriés  à leur  caractère. 

3.  Il  aime  mieux  échouer  que  de  manquer  à son  devoir. 
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rougit  encore  de  ses  fautes.  11  faut  entretenir  ce  reste  de 
pudeur  : tant  qu’elle  survivra  dans  cette  âme,  il  y aura  lieu 
de  bien  augurer.  Le  second,  plus  endurci,  veut  plus  de 
ménagements,  je  crois,  de  peur  qu’il  ne  vienne  à déses- 
pérer de  lui-même.  Or,  jamais  instants  ne  furent  plus 
propices  que  ces  intervalles  de  raison  où  il  a l’air  d’un 
homme  guéri.  Ces  intermittences  en  ont  imposé  à d’autres; 
moi,  je  n’en  suis  pas  dupe:  je  m’attends  au  retour  delà 
fièvre  avec  redoublements  ; car  je  sais  qu’elle  sommeille  et 
quelle  n’a  pas  fui.  Je  donnerai  quelques  jours  à son  traite- 
ment, j’essayerai  si  l’on  peut  ou  non  faire  quelque  chose1. 

(Lettre  XXY.  Trad.  Baillard.) 

LE  VRAI  DISCIPLE 

Voici  un  précepte  que  j’ai  retenu  d’Attalus2,  lorsque 
j’assiégeais  son  école,  le  premier  à m’y  rendre  et  le  dernier 
à la  quitter  : « Le  maître  et  le  disciple,  disait-il,  doivent 
avoir  un  but  commun,  et  vouloir,  l’un  se  rendre  utile, 
l’autre  profiter.  » Que  celui  qui  vient  aux  leçons  d’un  phi- 
losophe y recueille  chaque  fois  quelque  fruit,  et  s’en  re- 
tourne ou  plus  sage,  ou  plus  près  de  l’être.  Or,  il  en  sera 
ainsi  : car  telle  est  l’influence  de  la  philosophie,  que  non 
seulement  ses  prosélytes,  mais  tous  ceux  qui  l’approchent, 
y gagnent.  Qui  s’expose  au  soleil  brunira  son  teint,  bien 
qu’il  n’y  vienne  pas  pour  cela;  qui  s’arrête  et  fait  longue 
séance  dans  la  boutique  d’un  parfumeur  emporte  avec  soi 
l’odeur  du  lieu  ; de  même,  au  sortir  de  chez  un  philo- 
sophe, quelque  chose  de  lui  nous  suit  nécessairement  et 
nous  profite,  tout  inattentifs  que  nous  soyons.  Pèse  bien 
mes  termes  : je  parle  d’inattention,  non  de  répugnance  3 * 5. 

1.  Ne  croirait-on  pas  entendre  un  docteur  qui  donne  une  consultation? 

2.  Stoïcien  dont  il  suivit  leslcçons.  Je  lis  dans  une  des  lettres  de  Sénèque  : 

« Attalus  vantait  l’usage  d’un  matelas  qui  résiste.  Tel  est  encore  le  mien 

dans  ma  vieillesse.  L’empreinte  du  corps  n’y  paraît  pas.  » 

5.  Ici,  Sénèque  parle  un  peu  comme  Bossuet,  disant  : « Il  ne  faut  pas 
ramasser  son  attention  au  lieu  où  se  trouvent  les  périodes,  mais  a'u  lieu  où 
se  règlent  les  mœurs.  Qu’on  se  borne  donc  à recevoir  les  leçons  utiles,  et 
qu’on  s’en  remplisse  le  cœur  de  manière  à convertir  le  discours  en  actions.  » 
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((  Mais  quoi  ! N’avons-nous  pas  vu  des  hommes  suivre 
maintes  années  un  professeur  de  sagesse,  et  ne  pas  prendre 
la  moindre  trace  de  ses  doctrines?  » Comment  ne  les  aurais-je 
pas  vus?  C’étaient  les  plus  persistants,  les  plus  assidus, 
ceux  que  j’appelle,  moi,  non  pas  disciples,  mais  piliers 
d’école.  D’autres  viennent  pour  entendre,  non  pour  retenir, 
comme  on  va  au  théâtre  chercher  le  plaisir  et  amuser  son 
oreille  de  paroles,  de  chant  ou  de  drames.  Pour  la  plupart 
de  ces  habitués,  les  leçons  du  philosophe  ne  sont  qu’un 
passe-temps  d’oisifs.  Ils  ne  songent  point  à s’y  défaire  de 
quelque  vice,  à y recevoir  quelque  règle  de  vie  pour  redresser 
leurs  mœurs  : ils  ne  veulent  que  goûter  la  satisfaction  de 
l’oreille.  Quelques-uns  pourtant  rapportent  leurs  tablettes; 
mais,  au  lieu  de  choses,  ils  y notent  des  mots  qu’ils  répéte- 
ront sans  fruit  pour  les  autres,  comme  ils  les  entendent 
sans  fruit  pour  eux-mêmes. 

(Lettre  C VIII.  Trad.  Paillard.) 

L’EXAMEN  DE  CONSCIENCE 

La  journée  terminée,  retiré  dans  sa  chambre  pour  le  repos 
de  la  nuit,  Sextius1  interrogeait  son  âme  : « De  quel  défaut 
t’es-tu  guérie,  aujourd’hui  ? Quel  vice  as-tu  combattu?  En 
quoi  es-tu  devenue  meilleure?  » Quoi  de  plus  beau  que  cette 
habitude  de  faire  l’enquête  de  toute  sa  journée!  Quel  som- 
meil que  celui  qui  succède  à cet  examen  de  conscience  ! 
Qu’il  est  calme,  profond  et  libre,  lorsque  l’âme  a reçu  sa 
portion  d’éloge  ou  de  blâme,  et  que,  surveillante  d’elle-même, 
elle  a,  comme  un  censeur  secret,  informé  sur  sa  propre  con- 
duite! J’exerce  cette  magistrature,  et  me  cite  chaque  jour  à 
mon  tribunal;  quand  la  lumière  a disparu  de  ma  chambre, 
et  que  ma  femme,  qui  sait  mon  usage,  respecte  mon  silence 
par  le  sien,  je  fais,  à part  moi,  l’inspection  de  toute  ma 
journée,  et  reviens  pour  les  peser  sur  mes  actes  et  mes 
paroles.  Je  ne  me  déguise  rien,  je  n’omets  rien.  Quelle  est 
celle  de  mes  fautes  que  je  craindrais  d’envisager,  quand  je 


1.  Philosophe  romain  qui  renouvela  la  doctrine  de  Pythagore. 
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puis  dire  : « Tâche  de  ne  plus  faire  cela;  pour  le  présent, 
je  te  pardonne L » 

(De  la  Colère , liv.  III,  ch.  xxvi.  Trad.  Baillard.) 

N’AJOURNEZ  PAS  LA  SAGESSE  ♦ 

Vous  vivez  comme  si  vous  deviez  toujours  vivre;  jamais 
il  ne  vous  souvient  de  votre  fragilité.  Loin  de  mesurer  la 
longueur  du  temps  écoulé,  vous  le  laissez  perdre  comme 
s’il  coulait  à pleins  bords  d’une  source  intarissable  ; et 
peut-être  ce  jour  que  vous  sacrifiez  à tel  homme  ou  à telle 
affaire  est  le  dernier  de  vos  jours.  Vous  craignez  tout, 
comme  de  chétifs  mortels;  et,  comme  des  Dieux,  vous  vou- 
lez tout  avoir1 2 3 *.  Rien  de  si  ordinaire  que  d’entendre  dire  : 
a À cinquante  ans,  je  quitterai  tout  pour  la  retraite;  à 
soixante  ans,  je  prendrai  congé  des  emplois.  » Eh!  qui 
donc  te  garantit  que  tu  dépasseras  ce  terme  ? Qui  per- 
mettra que  les  choses  aillent  comme  tu  les  arranges? 
N’as-tu  pas  honte  de  ne  te  réserver  que  les  restes  de  ton 
existence,  et  de  destiner  à la  raison  le  seul  temps  qui  ne 
soit  bon  à rien?  Qu’il  est  tard  de  commencer  sa  vie  à l’époque 
où  elle  doit  finir!  Quel  fol  oubli  de  la  condition  mortelle 
que  de  remettre  à cinquante  ou  soixante  ans  les  projets  de 
sagesse,  que  de  vouloir  entrer  dans  la  carrière  à un  âge  où 
peu  d’hommes  ont  poussé  la  leur 5 ! 

(De  la  Brièveté  de  la  vie , ch.  IV.  Trad.  Baillard.) 


AVANTAGES  DE  LA  VIEILLESSE 


De  quelque  côté  que  je  me  tourne,  tout  ce  que  je  vois 
me  démontre  que  je  suis  vieux.  J’étais  allé  à ma  campagne, 
près  de  la  ville,  et  je  me  plaignais  des  dépenses  qu’entraînait 
le  délabrement  de  ma  maison.  Le  fermier  me  répondit  qu’il 

1.  Horace  usait  de  la  même  pratique.  Notons  en  passant  que  l’examen  de 
conscience  avait  été  recommandé  aussi  par  Épicure  à ses  disciples. 

2.  Ton  sort  est  d’un  mortel,  et  tes  vœux  sont  d’un  dieu.  (Ovide.) 

3.  On  croirait  entendre  un  prédicateur  chrétien  parlant  de  l’ impénitence 

finale.  Voir  Massillon  ( Sermon  sur  la  mort). 
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n’y  avait  point  négligence  de  sa  part,  qu’il  Taisait  tout  ce 
qu’il  devait,  mais  que  le  bâtiment  était  vieux.  — Ce  bâti- 
ment s’est  élevé  sous  ma  main!  que  vais-je  devenir,  moi, 
si  des  murs  de  mon  âge  tombent  déjà  en  poudre?  — J’étais 
piqué;  je  saisis  le  premier  sujet  d’exhaler  ma  mauvaise 
humeur  : « On  voit  bien,  dis-je,  que  ces  platanes  sont  négli- 
gés; ils  n’ont  plus  de  feuilles;  quelles  branches  noueuses, 
rabougries!  quels  troncs  affreux  et  rongés  de  mousse!  cela 
n’arriverait  pas  si  l’on  prenait  soin  de  les  déchausser,  de 
les  arroser.  » Lui,  de  jurer  par  mon  bon  génie1  qu’il  y fait 
tout  ce  qu’on  peut  y faire,  qu’il  n’omet  aucun  soin,  mais 
qu’ils  ont  un  peu  d’âge.  — Entre  nous,  c’est  moi  qui  les 
avais  plantés,  qui  avais  vu  leur  premier  feuillage.  Me  tour- 
nant vers  l’entrée  du  logis  : « Quel  est,  dis-je,  ce  vieux 
décrépit  très  bien  placé  là  au  seuil  de  ma  porte  ? car  il  s’ap- 
prête à le  passer  pour  toujours2.  Où  as-tu  fait  cette  trouvaille? 
Le  beau  plaisir  d’aller  enlever  les  morts  du  voisinage  ! — 
Vous  ne  me  reconnaissez  pas?  dit  l’autre.  Je  suis  Felicio,  à 
qui  vous  apportiez  des  jouets.  Je  suis  le  fils  de  Philositus, 
votre  fermier  ; j’étais  votre  petit  favori.  — Le  bonhomme 
radote  complètement.  Ce  poupon-là,  mon  petit  favori!  au 
fait,  il  pourra  l’être  : voilà  que  les  dents  lui  tombent3.  » 
Je  dois  à ma  campagne  d’y  avoir  vu  de  tous  côtés  ma 
vieillesse  m’apparaître.  Faisons-lui  bon  accueil,  etaimons- 
la  : elle  est  pleine  de  douceurs  pour  qui  sait  en  user.  Les 
fruits  ont  plus  de  saveur  quand  ils  se  passent;  l’enfance  n’a 
tout  son  éclat  qu’au  moment  où  elle  finit;  pour  les  buveurs, 
la  dernière  rasade  est  la  bonne4.  Disposons  donc  chacune  de 


1.  C’est  pour  les  anciens  le  dieu  qui  veille  sur  la  destinée  de  chaque  homme, 
depuis  sa  naissance  jusqu’à  sa  mort,  une  sorte  d’ange  gardien. 

2.  Plaute  fait  la  même  plaisanterie  sur  un  vieillard. 

o.  Pétrarque  a imité  tout  ce  morceau  en  beaux  vers  latins. 

4.  Une  chose  qui  meurt,  mes  amis,  a souvent 

De  charmantes  caresses! 

Dans  le  vin  que  je  bois,  ce  que  j’aime  le  mieux 
C’est  la  dernière  goutte. 

L’enivrante  saveur  du  breuvage  joyeux 
Souvent  s’y  cache  toute  ! 


(V.  Hugo,  Chants  (la  crépuscule,  XXXIII.) 
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nos  journées  comme  si  elle  fermait  la  marche,  comme  si 
elle  achevait  et  complétait  notre  vie  1. 

Si  Dieu  nous  accorde  un  lendemain,  soyons  heureux  de  le 
recevoir.  On  jouit  pleinement  et  avec  sécurité  de  soi-même, 
quand  on  attend  le  lendemain  sans  inquiétude.  Qui.  dit  le 
soir  : « J’ai  vécu,  » peut  dire  le  matin':  « Je  gagne  une 
journée.  » (Lettre.  XII.  Trad.  Baillard.) 

FRAGILITÉ  DE  NOS  ESPÉRANCES 

Chaque  jour,  chaque  heure  démontre  à l’homme  tout  son 
néant2;  toujours,  quelque  récente  leçon  lui  rappelle  sa  fra- 
gilité qu’il  oublie,  et  de  l’éternité  qu’il  rêve  rabat  ses  pen- 
sées vers  la  mort3.  « Où  tend  ce  début?  » vas-tu  dire. — Tu 
connaissais  Cornélius  Sénécio,  ce  chevalier  romain  si  magni- 
fique et  si  obligeant  : parti  d’assez  bas,  il  s’était  élevé 
par  lui-même , et  n’avait  plus  qu’une  pente  aisée  pour 
courir  à tous  les  succès.  Car  les  honneurs  croissent  plus 
facilement  qu’ils  ne  commencent;  il  en  avait  été  de  lui 
comme  de  l’aspirant  aux  richesses  ; quand  la  pauvreté  retient 
dans  sa  sphère,  il  a longtemps  à lutter  et  à ramper  pour 
en  sortir!  Sénécio  visait  même  à l’opulence,  où  le  condui- 
saient deux  moyens  des  plus  efficaces,  la  science  d'acquérir 
et  celle  de  conserver;  or,  l’une  des  deux  seule  l’eùt  fait  assez 
riche.  Cet  homme  donc,  d’une  sobriété  extrême,  non  moins 
soigneux  de  sa  santé  que  de  son  patrimoine,  m’avait,  fait 
visite  le  matin  selon  sa  coutume,  avait  passé  le  reste  du  jour 
jusqu’à  nuit  close,  au  chevet  d’un  ami  malade  d’une  affec- 
tion grave  et  désespérée  ; il  avait  soupé  gaiement,  quand 
une  indisposition  subite  le  saisit  : une  angine,  lui  rétrécis- 
sant le  gosier,  comprima  son  souffle;  à peine  alla-t-il,  tout 
haletant,  jusqu’au  jour.  Ainsi , en  très  peu  d’heures,  et 
venant  de  remplir  toutes  les  fonctions  d’un  homme  sain  et 

1.  « Crois  voir  dans  chaque  jour  luire  ton  jour  suprême.  » (Horace.) 

2.  Ah  ! que  nous  ne  sommes  rien  ! 

(Bossuet.) 

5.  Et  par  le  tourbillon  au  néant  emporté, 

Abattu  par  le  Temps,  rêve  l’éternité. 

(Lamartine,  Méditât.,  I,  îv.) 


SÉNÈQUE.  153 

plein  de  vie,  Sénécio  s’est  éteint  ! Lui  qui  faisait  travailler 
ses  capitaux  sur  terre  et  sur  mer,  qui,  essayant,  sans  en 
négliger  aucun,  de  tous  les  genres^  de  profit,  était  même 
entré  dans  les  fermes  publiques,  alors  que  tout  succède  à 
ses  vœux,  que  des  torrents  d’or  courent  s’engloutir  dans 
ses  coffres,  le  voilà  enlevé  ! 

Et  puis  va,  Mélibée, 

Plante,  aligne  tes  ceps,...  et  greffe  tes  poiriers  1 ! 

(Lettre  CI.  Trad.  Baillard.) 

SUR  LA  CRAINTE  DE  LA  MORT 

Avant  tout,  souviens-toi  d’ôter  aux  choses  leur  fracas,  de 
voir  ce  que  chacune  est  en  soi  : tu  n’y  trouveras  d’effrayant 
que  ta  propre  terreur.  Ce  que  tu  vois  arriver  aux  petits 
enfants,  nous  l’éprouvons,  grands  enfants  que  nous  sommes  : 
ils  ont  peur  des  personnes  qu’ils  aiment,  auxquelles  ils  sont 
faits,  qui  jouent  avec  eux,  s’ils  les  voient  masquées2.  Ce 
*n’est  pas  seulement  aux  hommes,  c’est  aux  choses  qu’il  faut 
enlever  tout  masque,  et  rendre  leur  vrai  visage.  Pourquoi 
ces  glaives  et  ces  feux  dont  tu  me  menaces,  et  ton  cortège 
de  bourreaux  frémissants?  Écarte  cet  attirail  qui  te  cache  et 
qui  terrifie  l’insensé.  Tu  n’es  que  la  mort;  et  hier  mon 
esclave,  ma  servante  te  bravaient5.  Quoi!  encore  tes  fouets, 
tes  chevalets  que  tu  m’étales  en  grand  appareil,  et  tes 
instruments  de  torture  adaptés  chacun  à chaque  jointure  de 
mes  membres,  et  tes  milliers  d’autres  machines  pour  déchi- 
rer l’homme  en  détail  ! Laisse  là  ces  épouvantails,  fais  taire 
ces  gémissements,  ces  accents  de  douleur,  l’horreur  de 
ces  cris  qu’arrachent  les  supplices.  Tout  cela  n’est  que  la 

1.  Vers  tirés  de  Virgile,  Églogue  I. 

2.  Ce  n’est  pas  nous  qui  craignons  la  mort;  mais  il  pourrait  bien  y avoir 
en  nous  un  enfant  qui  la  craignit;  tâchons  donc  de  lui  apprendre  à ne  pas 
en  avoir  peur,  comme  d’un  masque  difforme.  (Montaigne.)  — Les  enfants 
qui  s’effrayent  du  visage  qu’ils  ont  barbouillé  sont  des  enfants.  (Pascal.) 

3.  Mourir  n’est  rien  : c’est  achever  de  naître. 

Un  esclave  hier  mourut  pour  divertir  son  maître. 

(Cyrano,  Agrippine , trag.) 
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douleur  dont  tel  goutteux  ne  se  met  pas  en  peine,  et  qu’un 
mauvais  estomac  endure  au  sein  des  orgies.  Douleur  légère 
si  je  la  puis  souffrir,  qui  passe  vite  si  je  ne  le  puis  pas  ! 

L’homme  ne  tombe  point  tout  d’un  coup  dans  la  mort  ; il 
s’v  achemine  pas  à pas,  nous  mourons  chaque  jour  : car 
chaque  jour  nous  dérobe  une  portion  de  vie  % et,  alors 
même  que  nous  croissons,  la  somme  de  nos  années  décroît. 
La  première  enfance  nous  a échappé,  puis  le  second  âge, 
puis  l’adolescence;  y compris  hier,  tout  le  temps  écoulé 
n’est  plus,  et  ce  jour  même  que  nous  vivons,  nous  le  dispu- 
tons pied  à pied  au  néant.  Comme  ce  n’est  pas  la  dernière 
goutte  d’eau  qui  vide  la  clepsydre,  mais  tout  ce  qui  a fui 
précédemment,  ainsi  l’heure  dernière,  où  nous  cessons 
d’être,  ne  fait  pas  la  mort  à elle  seule,  mais  seule  elle  la 
consomme’.  Alors  nous  arrivons  au  terme,  mais  dès  long- 
temps nous  y marchions.  La  mort,  c’est,  disais-tu  : 

L’œuvre  de  tous  nos  jours  qu’un  dernier  jour  achève. 

Cette  crise  redoutée  par  nous  est  donc  notre  dernière 
mort,  mais  n’est  pas  la  seule. 

(Lettre  XXIV.  Trad.  Baillârd.) 

LA  VIE  DOIT  NOUS  RENDRE  MEILLEURS 

a II  n’est  personne,  dit  Épicure,  qui  ne  sorte  de  la  vie  tel 
que  s’il  venait  d’y  entrer.  » En  cela,  il  est  au-dessous  du 
vrai  : nous  en  sortons  pires.  C’est  notre  faute,  ce  n’est  point 
celle  de  la  nature.  Elle  a le  droit  de  se  plaindre,  et  de 
nous  dire:  « Pourquoi  murmurer?  Je  vous  ai  engendrés 
purs  de  passions,  purs  de  tous  les  poisons  de  l’âme  : tels 
vous  êtes  venus,  partez  de  même.  Il  a cueilli  les  fruits  de  la 
sagesse,  celui  qui  meurt  comme  je  l’ai  fait  naître,  sans 
rien  appréhender.  » Mais  nous,  tous  nos  sens  frémissent 
quand  la  crise  approche;  le  cœur  nous  manque,  nos  traits 
pâlissent,  d’inutiles  pleurs  tombent  de  nos  yeux.  O honte  ! 

1.  « Nous  mourons  tous  les  jours;  chaque  instant  nous  dérobe  une  portion 
de  notre  vie,  et  nous  avance  d’un  pas  vers  le  tombeau....  » 

(Massillon,  Grand  Carême.  Sur  la  mort.) 
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les  angoisses  nous  assiègent  au  seuil  même  de  la  sécurité1. 
Et  pourquoi  ? C’est  que,  vicies  de  tous  biens,  le  regret  de  la 
vie  nous  travaille  encore  ; c’est  qu’en  nous  la  vie  n’a  laissé 
rien  de  solide  : elle  a passé,,  elle  s’est  écoulée  tout  entière. 
Nul  ne  s’inquiète  dé  bien  vivre  ; on  cherche  à vivre  long- 
temps ; tandis  que  bien  vivre  est  loisible  à tous,  et  vivre 
longtemps  ne  l’est  à personne2. 

(Lettre  XXII.  Trad.  Baillard.) 

LA  VIE  A REBOURS 

Honte  à celui  qui  sommeille  lâchement  quand  le  soleil 
est  déjà  haut,  et  dont  la  veille  commence  à midi  ! Que  dis- 
je?  pour  beaucoup,  il  n’est  pas  jour  à cette  heure-là.  Cer- 
taines gens  font  du  jour  la  nuit,  et  réciproquement  : appe- 
santis par  l’orgie  de  la  veille,  leurs  yeux  ne  commencent  à 
s'ouvrir  que  quand  l'ombre  descend  sur  la  terre.  Tels  que 
ces  peuples  placés,  dit-on,  par  la  nature  sur  un  point  du 
globe  diamétralement  opposé  au  nôtre,  les  hommes  que  je 
cite  contrastent  avec  tous,  non  géographiquement,  mais  par 
le  genre  de  vie  : antipodes  de  Rome  dans  Rome  même, 
ils  n’ont,  suivant  le  mot  de  Caton,  « jamais  vu  du  soleil  ni 
le  lever,  ni  le  coucher  ».  Penses-tu  qu’ils  sachent  comment 
on  doit  vivre,  ceux  qui  ignorent  quand  il  faut  vivre?  Et 
ils  craignent  la  mort,  eux  qui  s’y  plongent  vivants,  hommes 
d’aussi  malencontreux  présage  que  les  oiseaux  de  ténèbres! 
Qu’ils  consument  leur  veille  contre  nature  en  festins  coupés 
de  nombreux  services  ! ils  sont  là  non  à des  banquets,  mais 
à leur  repas  d’enterrement.  Et  encore,  est-ce  de  jour  qu’on 
rend  aux  morts  un  pareil  hommage5? 

(Lettre  CNXII.  Trad.  Baillard.) 

1.  « Cette  vie  n’est  que  le  berceau  de  l’autre.  » (Joubert. 

2.  Le  temps  est  assez  long  pour  quiconque  en  profite  : 

Qui  travaille  et  qui  pense  en  étend  la  limite  ; 

On  peut  vivre  beaucoup  sans  végéter  longtemps. 

(Voltaire,  VIe  Discours.) 

3.  Ce  que  j’ôte  à mes  nuits,  je  l’ajoute  à mes  jours. 

(Rotroe,  Venceslas  ) 
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LES  DÉSŒUVRÉS 

Appelles-tu  homme  de  loisir  l’amateur  qui  va  classant 
avec  une  inquiète  minutie  ces  vases  de  Corinthe  dont  la 
manie  de  quelques  curieux  fait  tout  le  prix:  celui  qui  con- 
sume la  majeure  partie  de  ses  jours  au  milieu  de  métaux 
enrouillés1?  Appelles-tu  hommes  de  loisir  ceux  qui  passent 
tant  d’heures  chez  le  barbier  à se  faire  enlever  le  moindre 
poil  qui  aura  commencé  à poindre  pendant  la  nuit  ; à tenir 
conseil  sur  chaque  cheveu  ; à rétablir  une  mèche  déplacée, 
ou  à ramener  deci  et  delà  leur  chevelure  sur  un  front 
dégarni?  Quelle  indignation,  si  le  barbier  a omis  quelque 
mince  détail,  oubliant  que  ce  n’est  pas  un  homme  qu’il 
rase  ! Quelle  fureur,  si  le  rasoir  a entamé  leur  crinière,  si 
rien  dépasse  la  ligne  ordonnée,  si  chaque  mèche  ne  retombe 
pas  toute  dans  son  anneau  spécial  ! Est-il  un  de  ces  êtres 
qui  n’aimât  mieux  voir  bouleverser  l’État  que  sa  chevelure, 
qui  n’ait  plus  grand  souci  de  l’ajustement  de  sa  tête  que  de 
ce  qui  peut  la  sauver,  qui  ne  choisisse  d’être  un  homme 
bien  coiffé  plutôt  qu’un  honnête  homme  ? Appelles-tu  gens 
de  loisir  ceux  qui  partagent  tous  leurs  moments  entre  le 
peigne  et  le  miroir2?  Et  ces  autres,  qui  composent,  écou- 
tent ou  récitent  des  chansons,  grave  besogne,  où  ils  se 
torturent  pour  plier  le  ton  naturel  de  leur  voix,  le  meil- 
leur comme  aussi  le  plus  simple,  aux  inflexions  d’une  lan- 
goureuse mélodie!  Leurs  doigts  battent  incessamment  la 
mesure  d’un  air  qu’ils  ont  dans  la  tête  : prennent-ils  part 
aux  actes  les  plus  sérieux,  les  plus  tristes  même,  tu  les 
entends  qui  fredonnent  entre  leurs  dents.  Ces  gens-là  sont 
non  pas  oisifs,  mais  oiseusement  occupés. 

(De  la  Brièveté  de  la  vie , ch.  VI.  Trad.  Baillard.) 


1.  Comparez  La  Bruyère  [la  Manie  des  médailles).  — Ed.  Hemardenquer, 
p.  547. 

2.  Comparez  La  Bruyère  [Iphis,  ou  l’Esclave  de  la  mode,  p.  357). 
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LA  MOLLESSE 

« 

Tu  ne  compteras  pas  sans  doute  parmi  les  hommes  de 
loisir  ceux  que  l’on  transporte  de  côté  et  d’autre  en  chaise 
ou  en  litière,  qui  ont  leurs  heures  pour  se  faire  promener, 
et  se  croiraient  coupables  de  les  manquer  ; qui  ne  se  bai- 
gnent en  grande  ou  en  petite  eau,  qui  ne  mangent  que  sur 
l’avis  d’un  autre,  et  dont  l’âme  alanguie  est  tellement  énervée 
par  l’extrême  mollesse,  qu’ils  ne  peuvent  savoir  par  eux- 
mêmes  s’ils  ont  faim.  J’ai  ouï  dire  qu’un  de  ces  délicats, 
enlevé  du  bain  à bras  d’hommes  et  déposé  nu  sur  un  siège, 
fit  cette  question  : « Suis-je  assis?  » 11  ignore  s’il  est  assis! 
Crois-tu  qu’il  sache  bien  s’il  existe,  s’il  voit,  s’il  se  repose? 

(De  la  Brièveté  de  la  vie , ch.  XI.  Trad.  Baillard.) 

UN  ANCÊTRE  DE  RENÉ 

Depuis  longtemps,  crois-rnoi,  cher  Sérénus 1 * *  4,  je  cherche 
moi-même  en  silence  à quelle  situation  je  puis  comparer 
la  tienne,  et  je  ne  trouve  rien  qui  en  approche  plus  que 
l’exemple  d’un  homme  qui  relève  d’une  longue  et  sérieuse 
maladie  : quelques  frissons,  de  légers  ressentiments  l’ef- 
fleurent par  intervalles;  et,  quitte  de  ses  derniers  malaises, 
il  forme  toujours  d’inquiètes  conjectures  ; déjà  guéri,  il 
présente  son  pouls  au  médecin,  il  interprète  en  mal  la 
moindre  chaleur  qu’il  éprouve.  Ce  n’est  pas,  Sérénus,  que  la 
santé  lui  manque,  mais  il  n’y  est  plus  accoutumé  ; ainsi 
frémit  encore  une  mer  redevenue  tranquille,  ou  lin  lac  qui 
se  repose  de  la  tempête. 

Commençons  par  signaler  tous  les  caractères  de  la  maladie 
où  chacun  reconnaîtra  ses  propres  symptômes. 

Il  est  des  hommes  qui,  tristes  jouets  de  leur  légèreté,  de 

1.  Annæus  Sérénus  fut  un  jeune  capitaine  des  gardes  de  Néron.  Il  avait 

écrit  à Sénèque  pour  lui  dévoiler  sa  détresse  morale.  C’était  une  de  ces  âmes 

ardentes  et  molles,  inquiètes  sans  connaître  la  cause  de  leur  inquiétude,  am- 

bitieuses de  vertu,  mais  impuissantes  par  le  caractère  et  la  volonté. 
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leurs  dégoûts,  de  leurs  éternels  changements  de  projets, 
n’aiment  jamais  rien  tant  que  ce  qu’ils  ont  quitté,  et  d’autres 
qui  croupissent  dans  le  marasme  de  l’inertie.  Ajoutez-y  ceux 
qui,  comme  travaillés  d’insomnie,  s’agitent  dans  tous  les 
sens,  essayent  de  toutes  les  postures,  et  ne  doivent  enfin  le 
repos  qu’à  l’épuisement.  Cela  vient  d’une  âme  privée  d’é- 
quilibre, passionnée,  mais  timide  ou  malheureuse  dans  son 
ambition,  soit  qu’on  n’ose  pas  tout  ce  qu’on  désire,  soit 
qu’on  n’y  atteigne  point,  et  qu’élancé  de  plein  vol  vers  ses 
espérances,  on  flotte  forcément,  sans  appuis  ni  base,  sus- 
pendu dans  l’espace  qui  nous  sépare  de  l’objet  de  nos  vœux. 
La  vie  n’est  plus  qu’incertitude,  qu’apprentissage  et  pratique 
obligée  d’artifices  dégradants , pénibles  1 ; puis , quand 
le  succès  manque  à l’œuvre,  on  souffre  de  s’être  déshonoré 
en  pure  perte,  on  gémit  non  d’avoir  voulu  le  mal,  mais  de 
l’avoir  voulu  en  vain.  Alors,  viennent  nous  saisir  et  le  regret 
de  nos  entreprises  et  la  peur  d’en  commencer  d’autres; 
alors,  grondent  ces  orages  d’une  âme  qui  ne  trouve  plus  à 
s’épandre  au  dehors  ; car  elle  ne  peut  ni  commander,  ni 
obéir  à ses  passions;  l’existence  s’arrête  sur  elle-même,  faute 
d’essor  suffisant,  et  au  milieu  de  ses  vœux  déconcertés  une 
morne  langueur  la  flétrit. 

Tous  ces  tourments  s’aggravent  encore,  quand  le  dépit 
d’un  malheur  si  chèrement  acheté  jette  l’homme  dans  la 
retraite  et  vers  les  études  solitaires  auxquelles  ne  peut  se 
plier  un  esprit  tendu  aux  affaires,  avide  d’action,  et  inquiet 
par  nature,  pauvre  qu’il  est  de  ressources  personnelles. 
Aussi,  sevré  des  distractions  que  la  multiplicité  même  des 
occupations  procure,  cet  asile,  cette  solitude,  ces  murailles 
lui  pèsent;  il  frémit  de  se  voir  livré  à lui  seul.  l)e  là  cet 
ennui,  ce  mécontentement  de  soi,  cette  agitation  de  pensée 
qui  n’a  pas  où  se  reposer,  cette  chagriné  et  maladive  impa- 
tience du  loisir,  d’autant  plus  vive  qu’on  rougit  d’en  avouer 
les  motifs,  que  l’amour-propre  concentre  profondément  ses 
tortures,  que  les  passions  à la  gêne  et  captives,  faute  d’issue, 

1.  On  sent  bien  ici  que  Sénèqiie  a vécu  dans  la  coür  d’un  Néron,  et  a dû  su- 
bir l’angoisse  des  accommodemerits  ou  des  complaisances  qui  humilient  une 
âme  généreuse,  et  lui  laissent  l’amertume  d’un  remords. 
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se  dévorent  entre  elles1.  De  là  ces  abattements  de  corps  et 
d’esprit,  ce  chaos  d’irrésolutions  sans  fin , ces  premiers  pas 
qui  laissent  en  suspens,  ces  échecs  qui  désespèrent,  cette 
disposition  à maudire  notre  inutilité,  à nous  plaindre  de 
n’avoir  rien  à faire  ; de  là  cette  jalousie  haineuse  de  l’a- 
grandissement d’autrui.  Car  l’aliment  de  l’envie,  c’est  l’inertie 
après  l’insuccès  : on  souhaite  la  ruine  de  tous,  parce  qu’on 
n’a  pas  pu  s’élever  ; et  l’aversion  que  lui  inspire  l’avance- 
ment des  autres,  jointe  au  dépit  de  ses  mécomptes,  aigrit 
l’homme  contre  sa  fortune  ; il  querelle  son  siècle,  et  se  ré- 
fugie dans  l’ombre  où  il  couve  son  propre  supplice,  seul 
avec  ses  dégoûts  et  sa  confusion. 

[De  la  Tranquillité  d'âme , ch.  II.  Trad.  Baillard.) 


LA  YERTU  DÉSINTÉRESSÉE 

Que  la  justice  n’ait  rien  de  commun  avec  l’intrigue  et 
l’opinion  ; qu’elle  ne  plaise  qu’à  elle  seule.  Qu’avant  tout 
chacun  arrive  à se  dire  : « Je  dois  être  juste  sans  intérêt.  » 
C’est  peu  encore  ; qu’il  se  dise  : « Je  veux  pour  cette  vertu 
si  belle  me  sacrifier,  et  me  sacrifier  avec  plaisir  ; que  toutes 
mes  pensées  se  détournent  le  plus  possible  de  mes  avan- 
tages privés.  » Ne  regarde  pas  quel  salaire  obtient  ton  acte 
de  justice  : un  acte  injuste  est  mieux  payé.  11  n’importe 
point  de  quel  grand  nombre  de  gens  ton  équité  sera  connue. 
Quiconque  veut  qu’on  publie  sa  vertu  travaille  non  pour  sa 
vertu,  mais  pour  la  gloire.  Tu  refuses  d’être  juste  sans 
gloire  ? Ah  ! certes  plus  d’une  fois  tu  devras  l’être  au  prix 
de  ta  réputation.  Et  alors,  si  tu  es  sage,  une  mauvaise  renom- 
mée pour  avoir  bien  fait  n’est  pas  sans  douceur 2. 

(Lettre  CXIII.  Trad.  Baillard.) 

1.  « De  quelle  vue  perçante  il  Saisit  au  passage  les  fluctuations  fuyantes  de 
ce  désespoir  inconsistant  1 » M.  Martiia,  lés  Moralités  sous  l'empire  romain , 
p.  50.  Hachette. 

2.  Sénèque  connaît  %le  prix  des  vertus  ignorées,  des  sacrifices  gratuits  qui 
n?ont  pour  témoin  que  la  conscience. 
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L’HUMANITÉ  ENVERS  LES  ESCLAVES 

J’apprends  avec  plaisir  que  tu  vis  en  famille  avec  tes 
serviteurs  : cela  fait  honneur  à ta  sagesse,  à tes  lumières. 
« Ils  sont  esclaves  ? » Non,  ils  sont  hommes.  « Esclaves  ? » 
Non  : mais  compagnons  de  tente  avec  toi.  « Esclaves?  » 
Non  : ce  sont  des  amis  d’humble  condition,  tes  co-esclaves, 
dois-tu  dire,  si  tu  songes  que  le  sort  peut  autant  sur  toi 
que  sur  eux L Aussi , ne  puis-je  que  rire  de  ceux  qui 
tiennent  à déshonneur  de  souper  avec  leur  esclave,  et  cela, 
parce  que  l’orgueilleuse  étiquette  veut  qu’un  maître  à son 
repas  soit  entouré  d’une  foule  de  valets  tous  debout,  mal- 
heureux qui  n’ont  pas  droit  de  remuer  les  lèvres,  fût-ce 
même  pour  parler.  Les  verges  châtient  tout  murmure  ; 
ni  toux,  ni  éternuement  ! malheur  à qui  interrompt  le  si- 
lence par  le  moindre  mot!  ils  passent  les  nuits  entières 
debout,  à jeun,  lèvres  closes.  Qu’en  arrive-t-il  ? Que  leur 
langue  ne  s’épargne  pas  sur  un  maître  en  présence  de  qui 
elle  est  enchaînée.  Jadis  ils  pouvaient  converser  et  devant 
le  maître  et  avec  lui;  leur  bouche  n’était  point  scellée; 
aussi  étaient-ils  hommes  à s’offrir  pour  lui  au  bourreau,  et 
à détourner  sur  leurs  têtes  le  péril  qui  eût  menacé  la  sienne. 
Ils  parlaient  à table,  ils  se  taisaient  à la  torture.  Voici  encore 
un  adage  inventé  par  ce  même  orgueil  : Autant  de  valets , 
autant  d'ennemis1  2.  Nous  ne  les  avons  pas  pour  ennemis, 
nous  les  faisons  tels. 

(Lettre  XLVII.  Trad.  Baillard.) 

DE  LA  LECTURE 

Ce  que  tu  m’écris  et  ce  que  j’apprends  me  fait  bien  espé- 
rer de  toi.  Tu  ne  cours  pas  çà  et  là,  et  ne  te  jettes  pas  dans 
ragitation  des  déplacements.  Cette  mobilité  est  d’un  esprit 

1.  « Vous,  maîtres,  rendez  à vos  serviteurs  ce  que  l’équité  et  la  justice  de- 
mandent de  vous,  sachant  que  vous  avez  aussi  bien  qu’eux  un  maître  qui  est 
dans  le  ciel.  » (Saint  Paul,  aux  Coloss .,  ch.  iv.) 

2.  Mot  de  Caton  l’Ancien.  « Notre  ennemi,  c’est  notre  maître.  » 

(La  Fontaine.) 
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malade.  Le  premier  signe,  selon  moi,  d’une  âme  bien  réglée, 
est  de  se  fixer,  de  séjourner  avec  soi.  Or,  prends-y  garde  : 
la  lecture  d’une  foule  d’auteurs  et  d’ouvrages  de  tout  genre 
pourrait  tenir  du  caprice  et  de  l’inconstance.  Fais  un  choix 
d’écrivains  pour  t’y  arrêter  et  te  nourrir  de  leur  génie,  si 
tu  veux  y puiser  des  souvenirs  qui  te  soient  fidèles.  C’est 
n’être  nulle  part  que  d’être  partout.  Ceux  dont  la  vie  se 
passe  à voyager  finissent  par  avoir  des  milliers  d’hôtes,  et 
pas  un  ami l.  Même  chose  arrive  nécessairement  à qui 
néglige  de  lier  commerce  avec  un  auteur  favori,  pour 
jeter  en  courant  un  coup  d’œil  rapide  sur  tous  à la  fois.  La 
nourriture  ne  profite  pas,  ne  s’assimile  pas  au  corps,  si 
elle  est  rejetée  aussitôt  que  prise.  Rien  n’entrave  une  gué- 
rison comme  de  changer  sans  cesse  de  remèdes  ; on  n’ar- 
rive point  à cicatriser  une  plaie  où  les  appareils  ne  sont 
qu’essayés  : on  ne  fortifie  pas  un  arbuste  par  de  fréquentes 
transplantations.  11  n’est  chose  si  utile  qui  puisse  l’être  en 
passant.  La  multitude  des  livres  dissipe  l’esprit.  Ainsi,  ne 
pouvant  lire  tous  ceux  que  tu  aurais , c’est  assez  d’avoir 
ceux  que  tu  peux  lire.  « Mais  j’aime  à feuilleter  tantôt 
l’un,  tantôt  l’autre.  » C’est  le  fait  d’un  estomac  affadi, 
de  ne  goûter  qu’un  peu  de  tout  : ces  aliments  divers,  et 
qui  se  combattent,  l’encrassent  ; ils  ne  nourrissent  point 2. 
Lis  donc  habituellement  les  livres  les  plus  estimés;  et,  si 
parfois  tu  en  prends  d’autres,  comme  distraction,  par  fan- 
taisie, reviens  vite  aux  premiers.  Fais  chaque  jour  pro- 
vision de  quelque  arme  contre  la  pauvreté,  contre  la  mort, 
contre  tous  les  autres  fléaux  ; et  de  plusieurs  pages  par- 
courues, choisis  une  pensée  pour  la  bien  digérer  ce  jour-là. 

(Lettre  II.  Trad.  Baillard.) 

LA  CORRUPTION  DU  LANGAGE  VIENT  DE  CELLE  DES  MŒURS 

((  D’où  vient,  dis-tu,  qu’à  certaines  époques  il  s’est  pro- 
duit un  genre  corrompu  d’éloquence?  Pourquoi  s’est-on 

1.  « Un  lecteur  en  use  avec  les  livres  comme  un  citoyen  avec  les  hommes. 
On  ne  vit  pas  avec  tous  ses  contemporains;  on  choisit  quelques  amis.  » 

(Voltaire.) 

2.  La  mémoire  n’aime  que  ce  qui  est  excellent. 
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engoué  parfois  d’idées  gigantesques  et  hors  de  vraisem- 
blance, parfois  de  sens  brusquement  rompus  et  énigmatiques 
qui  en  disent  plus  à l’esprit  qu’à  l’oreille  ? Pourquoi  a-t-on 
vu  des  temps  où  l’on  abusait  du  droit  de  métaphore  sans 
nulle  retenue?  » La  raison,  tu  l’as  souvent  ouï  dire,  elle 
est  dans  ce  mot  passé  chez  les  Grecs  en  proverbe  : « Telles 
mœurs,  tel  langage1.  » Or,  comme  les  actes  de  chacun  ont 
avec  ses  discours  des  traits  de  ressemblance,  ainsi  le  langage 
d’une  époque  est  quelquefois  l’expression  de  ses  mœurs 2. 
Si  la  morale  publique  s’altère  et  se  laisse  aller  à la  vie 
sensuelle,  c’est  un  symptôme  de  dissolution  générale  que  l’af- 
féterie du  style,  quand  toutefois  elle  ne  se  rencontre  point  chez 
un  ou  deux  écrivains  seulement,  mais  se  trouve  applaudie  et 
reçue5.  Si  l’âme  est  saine,  réglée,  sérieuse,  tempérante,  l’es- 
prit aussi  sera  sobre  et  retenu  : le  vice  qui  gâte  l’une  devient 
contagieux  pour  l’autre.  Ne  vois-tu  pas,  quand  l’âme  est  en 
langueur,  que  les  membres  sont  alourdis,  et  les  jambes 
paresseuses  à se  mouvoir?  Est-elle  efféminée?  la  démarche 
du  corps  trahit  sa  mollesse.  Est-elle  active,  énergique? 
l’allure  est  plus  vive.  Est-elle  en  démence,  ou,  ce  qui  est 
presque  la  même  chose,  en  colère?  le  désordre  est  dans 
les  mouvements  : on  ne  marche  pas,  on  est  emporté.  Com- 
bien ces  effets  ne  sont-ils  pas  plus  sensibles  sur  l’esprit,  si 
complètement  uni  à l’âme  ! Elle  le  façonne,  il  lui  obéit,  il 
prend  d’elle  le  mot  d’ordre. 

(Lettre  CXIV.  Trad.  Baillard.) 

VIVONS  SOUS  LE  REGARD  D’UN  JUGE 

Reçois  ce  salutaire  conseil,  et  grave-le  dans  ton  âme  : « 11 
nous  faut  choisir  un  homme  vertueux  et  l’avoir  constamment 
devant  nos  yeux,  afin  de  vivre  comme  en  sa  présence  et  d’agir 
en  tout  comme  s’il  nous  voyait.  » Voilà,  cher  Lucilius,  un 

1.  C’est  un  mot  de  Piaton.  Buffon  a dit  : « Le  style  est  l’homme  même.  » 

2.  Dans  son  ouvrage  sur  la  Littérature , Mme  de  Staël  a démontre  que, 
dans  une  nation,  les  œuvres  littéraires  sont  le  miroir  d’une  société  ». 

o.  Le  vers  se  sent  toujours  des  bassesses  du  cœur.  (Boileau.) 

Un  esprit  corrompu  ne  fut  amais  sublime.  (Voltaire.) 
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précepte  cTÉpicure;  c’est,  un  surveillant,  un  gouverneur 
qu’il  nous  impose,  et  avec  raison.  Que  de  fautes  évitées,  si, 
au  moment  de  les  commettre,  on  avait  un  témoin  ! Pre- 
nons pour  guide  de  conscience  un  homme  révéré  par 
nous,  et  dont  l’autorité  purifie  nos  pensées  les  plus  secrètes. 
Heureux  le  personnage  dont  la  présence,  que  dis-je  ? dont  le 
souvenir  même  rend  meilleur  ! Heureux  qui  le  vénère 
assez  pour  qu’à  ce  seul  souvenir  il  rentre  dans  le  calme 
et  dans  l’ordre  ! Qui  rend  aux  vertus  cet  hommage  le  méri- 
tera bientôt  lui-même  h 

(Lettre  XI.  Trad.  Baillard.) 

LA.  CONSCIENCE 

Ne  t’estime  heureux  que  le  jour  où  tu  pourrais  vivre 
sous  les  yeux  du  public,  où  tes  murailles  te  défendraient 
sans  te  cacher.  Je  vais  te  dire  une  chose  qui  peut  te  faire 
juger  de  nos  mœurs  : à peine  trouverais-tu  un  homme  qui 
voulût  vivre  portes  ouvertes.  C’est  nous  prendre  en  faute  que 
de  nous  voir  à l’improviste.  Mais  que  sert  de  chercher  les 
ténèbres,  de  fuir  les  yeux  et  les  oreilles  d’autrui  ? Une  bonne 
conscience  défierait  un  public  ; une  mauvaise  emporte  jusque 
dans  la  solitude  ses  angoisses  et  ses  alarmes.  Si  tes  actions 
sont  honnêtes,  qu’elles  soient  sues  de  tous;  déshonorantes, 
qu’importe  que  nul  ne  les  connaisse?  tu  les  connais,  toi. 
Que  je  te  plains,  si  tu  ne  tiens  pas  compte  de  ce  témoin-là 2 ! 

(Lettre  XL1II.  Trad.  Baillard.) 

DIEU  RÉSIDE  DANS  L’HOMME  DE  BIEN 

t)ieu  est  près  de  toi,  il  est  avec  toi,  il  est  en  toi.  Oui,  Luci- 
lius,  un  esprit  saint  réside  en  nous,  qui  observe  nos  vices 

1.  Ce  précepte  peut  être  aussi  efficace  en  littérature  qu’en  morale.  « De  quel 
front,  disait  Racine,  oserai-je  me  montrer,  aux  yeux  des  grands  hommes  de 
l’antiquité  que  j’ai  pris  pour  modèles  ? Que  diraient  Homère  et  Virgile,  s’ils 
lisaient  ces  vers?  Que  dirait  Sophocle,  s’il  voyait  représenter  cette  scène?  » 

I ( Préface  de  Britannicus.) 

2.  Voir  Rousseau,  le  Sentiment  moral.  ( Extraits  des  classiques  français , par 

'Gustave  Merlet,  Cours  supérieur , p.  517.)  (Ed.  Fouraut.) 
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et  veille  sur  nos  vertus,  qui  agit  envers  nous  comme  nous 
envers  lui.  Point  d’homme  de  bien  qui  ne  l’ait  avec  soi i.  Qui 
donc,  sans  son  appui,  pourrait  s’élever  au-dessus  de  la  For- 
tune? C’est  lui  qui  inspire  les  grandes  et  généreuses  réso- 
lutions. Dans  chaque  âme  vertueuse  il  habite 

Quel  Dieu?  Nul  ne  le  sait,  mais  il  habite  un  Dieu2. 

Si  tu  rencontres  un  homme  que  n’épouvantent  point  les 
périls,  pur  de  toute  passion,  heureux  dans  l’adversité, 
calme  au  sein  des  tempêtes,  comment  ne  serais-tu  point 
pénétré  pour  lui  de  vénération?  Comment  ne  dirais-tu  pas  : 
Voilà  une  trop  grande,  une  trop  auguste  merveille  pour  la 
croire  semblable  à ce  corps  chétif  qui  l’enferme  ! Une  force 
divine  est  descendue  là.  Cette  âme  supérieure,  maîtresse 
d’elle-même,  qui  juge  que  toute  chose  est  au-dessous  d’elle 
et  qui  passe,  se  riant  de  ce  que  craignent  ou  souhaitent 
les  autres,  elle  est  mue  par  une  puissance  céleste.  Un  tel 
être  ne  peut  se  soutenir  sans  la  main  d’un  Dieu  : aussi 
tient-il  par  la  meilleure  partie  de  lui-même  au  lieu  d’où  il 
est  émané.  Comme  les  rayons  du  soleil,  bien  qu’ils  touchent 
notre  sol,  n’ont  point  quitté  le  foyer  qui  les  lance;  de  même 
cette  âme  sublime  et  sainte,  envoyée  ici-bas  pour  nous 
montrer  la  divinité  de  plus  près,  se  mêle  aux  choses  de  la 
terre  sans  se  détacher  du  ciel  sa  patrie.  Elle  y est  sus- 
pendue, elle  y regarde,  elle  y aspire,  elle  vit  parmi  nous 
comme  supérieure  à nous. 


1.  « On  sent  Dieu  avec  l’âme,  comme  on  sent  l’air  avec  le  corps.  » (Joubert.) 

' 2.  Énéide,  VIII,  352. 


(Lettre  XLI.  Trad.  Baillard.) 


QU1NTIL I EJN 

(42-120  après  Jésus-Christ) 


Sa  vie.  Le  professeur,  le  courtisan,  le  père.  — Quintilien 
naquit  probablement  à Calagurris  (Calahorra),  dans  l’Espagne  Tarra- 
conaise;  fils  d’un  rhéteur,  il  vint  à Rome,  tout  jeune  encore,  du 
vivant  de  Claude,  et  eut  pour  premier  maître  le  célèbre  grammai- 
rien Palémon.  Au  lieu  de  suivre  l’école  de  Sénèque  et  ses  nou- 
veautés séduisantes,  il  lui  préféra  celle  de  Domilius  Afer,  gardien 
rigoureux  de  la  tradition. 

Après  avoir  accompagné  Galba  dans  son  gouvernement  d'Es- 
pagne, il  parut  au  barreau,  où  il  se  signala  par  des  plaidoiries  pa- 
thétiques : son  talent  d’exposition  s’alliait  à une  vive  sensibilité, 
capable  de  se  passionner  jusqu’à  verser  des  larmes.  Mais,  Vespasien 
ayant  institué  des  chaires  de  rhétorique,  il  inaugura  cet  ensei- 
gnement, et  toucha  sur  le  trésor  les  deux  cent  mille  sesterces 
alloués  pour  la  première  fois  à ces  fonctions1.  Un  goût  sûr,  une 
heureuse  mémoire  et  une  parole  brillante  lui  valurent  la  renom- 
mée d’un  maître  accompli  et  la  faveur  du  prince.  Autorisant  sa 
retraite  après  vingt  années  de  professorat,  Domitien  le  nomma 
gouverneur  de  ses  petits-neveux  et  consul,  honneur  qu’il  eut  le 
tort  de  payer  par  de  basses  flatteries. 

Ses  bonnes  fortunes  de  courtisan  furent  cruellement  attristées 
par  des  chagrins  domestiques.  Marié  à la  fille  d’un  ancien  préteur, 
et  père  de  deux  fils,  il  vit  mourir  le  premier  à l’âge  de  cinq  ans, 
et  le  second  au  moment  où,  adopté  par  un  personnage  consulaire, 
il  pouvait  prétendre  aux  plus  hautes  dignités 2. 


1.  Environ  25000  francs. 

2.  Sa  fille]  née  d’un  second  mariage  épousa  Nonius  Celer,  gouverneur  d’Es- 
pagne. Elle  fut  dotée  par  Pline  le  Jeune,  disciple  de  son  père. 
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Ce  fut  pour  ce  jeune  homme  de  grande  espérance  qu’il  composa 
le  Traité  de  /’ Institution  oratoire . Interrompu  par  son  deuil,  mais 
repris  et  achevé  en  deux  ans,  ce  travail  finit  par  être  publié  sur 
les  instances  du  libraire  Tryphon,  et  avec  une  dédicace  adressée 
à Marcellus  Victorius.  On  n’en  connaissait  que  des  fragments, 
lorsqu’un  manuscrit  complet  fut  enfin  retrouvé  par  Le  Pogge 
(Poggio),  dans  l’abbaye  suisse  de  Saint-Gall,  en  1417 1 * *  4. 

L'Institution  oratoire.  — L'éducation  de  l'avocat.  Pro- 
gramme général  d'études  classiques  et  oratoires.  — Le 
dessein  de  cet  ouvrage  est  de  former  un  parfait  avocat.  Cette 
œuvre  commence  pour  ainsi  dire  dès  le  berceau  ; car  Quintilien 
exige  de  la  nourrice  et  du  pédagogue  la  pureté  du  langage,  aussi 
bien  que  des  mœurs  irréprochables.  Partisan  de  l'éducation  pu- 
blique, il  veut  qu’à  douze  ans  l’enfant  soit  confié  d’abord  au 
grammairien,  qui  lui  apprend  l’orthographe,  les  premiers  élé- 
ments des  sciences  et  l’art  de  s’essayer  à d’humbles  sujets  ; puis 
au  rhéteur,  qui  exerce  la  parole  ou  la  plume  de  son  disciple  sur 
chacune  des  parties  du  discours.  A des  conseils  généraux  succède 
le  détail  des  préceptes  qui  intéressent  la  rhétorique  proprement 
dite,  invention,  disposition,  élocution,  mémoire  et  débit.  Passant 
la  revue  des  règles  que  comportent  les  trois  genres,  démonstratif, 
délibératif  et  judiciaire,  Quintilien  ne  pouvait  être  original  en  des 
questions  aussi  battues  et  rebattues;  mais  nul  n’a  été  plus  com- 
plet. 

Dans  ce  résumé  théorique  et  pratique  d’un  enseignement 
inspiré  par  les  modèles,  on  remarque  surtout  le  dixième  et  le 
douzième  livre.  L’un  est  consacré  aux  écrivains  grecs  et  latins 
dont  l’étude  est  le  plus  sûr  des  apprentissages.  Il  les  juge  avec 
une  concision  expressive,  mais  non  sans  une  certaine  sécheresse, 
et  toujours  au  point  de  vue  spécial  du  profit  qu’en  peut  tirer  l’élo- 
quence. L’autre  est  relatif  aux  mœurs  de  l’orateur;  et,  comme  le 
voulait  Caton,  il  le  définit  « un  homme  de  bien  qui  sait  parler  ». 
Tout  en  regrettant  que  l’histoire  ait  infligé  plus  d’un  déçienti  à 
cette  noble  formule,  rendons  hommage  à la  doctrine  généreuse 
qui  établit  une  solidarité  désirable  entre  le  goût  et  la  conscience, 
le  talent  et  la  vertu.  Les  chapitres  où  il  s’agit  des  causes  que  l’on 
doit  accepter  ou  refuser  nous  charment  aussi  par  l’effusion  des 
sentiments  les  plus  honnêtes.  Ces  préoccupations  morales  don- 

1.  Il  avait  écrit  deux  autres  ouvrages  aujourd’hui  perdus  : l'Art  de  la  rhé- 

torique, et  les  Causes  de  la  corruption  de  l'éloquence.  On  lui  attribue,  mais 

à tort,  le  Dialogue  des  orateurs , qui  semble  être  de  Tacite,  et  un  recueil  de 

165  Déclamations  composées  probablement  par  un  de  ses  élèves. 
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naient  à Quintilien  le  droit  de  dire,  en  terminant  : « Je  ne  sais  en 
vérité  s’il  ne  faut  pas  considérer  comme  le  temps  le  plus  heureux 
celui  où,  laissant  les  affaires  pour  gagner  le  port  et  finir  ses  jours 
à l’abri  de  l’envie,  on  peut  d’avance  jouir  enfin  du  respect  que 
d’ordinaire  on  accorde  seulement  aux  morts,  et  de  l’estime  qu’on 
obtiendra  plus  tard  de  la  postérité.  » 

Le  Btollin  de  l'antiquité.  Onction  paternelle  du  maître.  — 
Par  sa  modestie,  sa  probité,  sa  c'andeur  et  sa  sollicitude  pour  la  jeu- 
nesse, l’auteur  de  ce  précieux  monument  mérite  les  sympathies  de 
Rollin,  qui  se  plaisait  à retrouver  en  lui  une  onction  toute  paternelle. 
Mais  il  professe  l’art  de  bien  dire  plutôt  que  celui  de  bien  penser, 
et  il  n’ajoute  guère  de  vues  personnelles  aux  leçons  qui  avaient 
cours  dans  les  écoles.  Aussi  nous  paraît-il  fort  inférieur  à Platon, 
Aristote  et  Cicéron.  Ce  qui  lui  manque  surtout,  c’est  l’esprit  phi- 
losophique et  la  science  des  idées  générales,  seules  sources  qui 
puissent  féconder  une  matière  trop  souvent  ingrate,  lorsqu’elle  se 
réduit  à des  procédés  techniques.  Vulgarisant  les  principes  épars 
chez  ses  plus  célèbres  devanciers,  il  se  borne  donc  à les  ordonner, 
à les  condenser,  à les  contrôler  par  son  expérience. 

Le  restaurateur  de  la  tradition  classique.  11  oppose 
Cicéron  à Sénèque.  — Il  relève  surtout  de  Cicéron,  dont  il 
voulut  opposer  les  exemples  à la  contagion  de  l’engouement  qui 
avait  mis  en  vogue  les  aimables  défauts  de  Sénèque.  Il  s’étudiait 
à pratiquer  ses  propres  maximes  ; car  son  discours  est  clair,  élé- 
gant et  pur;  mais  pourtant,  malgré  ses  prétentions  classiques,  il 
paya  tribut  à la  mode,  comme  l’atteste,  à son  insu,  le  luxe  d’un 
style  trop  paré  qui  abonde  en  figures,  métaphores  et  comparai- 
sons, les  unes  ingénieuses,  les  autres  un  peu  communes,  comme 
chez  Plutarque,  à la  bonhomie  près.  C’est  qu’on  respire  toujours 
plus  ou  moins,  quoi  qu’on  fasse,  Pair  environnant. 

lie  critique  et  ses  accommodements.  Oraison  funèbre 
de  réio€|uence.  — D’ailleurs,  aussi  prudent  par  nature  que  par 
esprit  de  conduite,  Quintilien  manqua  du  courage  qu’exigeait  le 
ministère  de  la  critique  conservatrice.  Défenseur  officiel  du  goût, 
il  n’osa  pas  dire  aux  vivants  leurs  vérités.  Très  réservé  sur  les 
personnes,  il  fit  volontiers  des  politesses  aux  contemporains,  et 
sembla,  dans  l’intérêt  de  son  repos,  avoir  conclu  un  traité  de  paix 
avec  les  vanités  qui  l’entouraient.  Aussi,  quand  il  déplore  la  dé- 
cadence, a-t-il  l’air  de  s’y  résigner.  Il  gémit  plus  qu’il  ne  proteste. 

Parmi  les  causes  du  mal  dont  il  cherchait  le  remède,  il  oublia 
trop  celles  qui  étaient  incurables,  à savoir  l’abaissement  des  ca- 
ractères et  la  servilité  universelle.  On  ne  peut  se  défendre  de  sou- 
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rire  en  voyant  l’importance  qu’il  attache  à tout  un  appareil  de  pe- 
tites précautions,  de  petites  qualités,  de  petits  manèges,  de  petits 
artifices.  Avec  des  gestes  de  mime,  une  voix  de  chanteur  et  des 
poses  de  comédien,  ne  se  charge-t-il  pas  de  faire  un  orateur 
accompli  ? Au  lieu  de  prendre  un  tel  souci  des  bagatelles  dont  se 
passe  la  véritable  inspiration,  il  eût  été  plus  sage  de  reconnaître 
que  l’éloquence  n’est  rien  sans  des  institutions  libérales,  et  qu’elle 
ne  pouvait  ressusciter  en  un  pays  où,  la  vie  politique  n’existant 
plus,  les  parleurs  en  étaient  réduits  à déclamer  devant  des  oisifs 
sur  des  thèses  imaginaires. 

En  résumé,  l’ouvrage  de  Quintilien  n’est  guère  qu’un  anachro- 
nisme, et  a parfois  l’air  d’une  oraison  funèbre,  celle  d’un  art  mort 
d’inanition.  Il  se  fit  donc  illusion  quand  il  crut  susciter  des  ora- 
teurs ; ou  plutôt  il  fut  bien  le  maître  qui  convenait  à son  temps, 
c’est-à-dire  un  rhéteur  habile  à façonner  des  avocats.  Encore 
est-il  douteux  que  ses  disciples  eussent  osé  défendre  contre  les 
délateurs  un  Thraséas,  un  Helvidius  Priscus,  un  Arulenus  Rus- 
ticus,  un  Sénécion  et  tous  les  grands  citoyens  que  Quintilien  vit 
condamner,  sans  qu’il  nous  dise  un  mot  de  ces  héroïques  victimes, 
ou  de  leurs  bourreaux. 

DEUIL  D’UN  PÈRE,  - PRÉFACE 

Après  avoir  entrepris  cet  ouvrage  plus  par  déférence  pour 
vous,  mon  cher  Victorius i,  que  par  toute  autre  raison,  et  dans 
la  pensée  d’être  utile  à une  jeunesse  studieuse,  je  m’étais  vu 
plus  tard  comme  engagé  à redoubler  de  zèle  et  de  persévé- 
rance, par  le  devoir  que  m’imposaient  mes  fonctions  auprès 
des  petits-neveux  de  Domitien  Auguste.  Enfin,  à tant  de  motifs 
se  joignait  encore  l’amour  d’un  fils,  dont  l’esprit  extraordi- 
naire méritait  toute  la  sollicitude  d’un  père;  et,  mon  livre 
étant  la  meilleure  partie  de  mon  héritage,  j’espérais  que,  si 
les  destinées  me  retiraient  de  ce  monde  avant  mon  fils,  comme 
il  était  juste  et  désirable,  il  ne  laisserait  pas  d’avoir  en- 
core son  père  pour  guide  et  pour  maître.  Mais,  tandis 
qu’occupé  jour  et  nuit  de  mon  dessein,  je  me  hâtais  dans  la 
crainte  d’être  prévenu  par  la  mort,  la  Fortune  m’a  frappé 


1.  Marcellus  Victorius  auquel  il  dédie  son  ouvrage  était  orateur  et  homme 
de  guerre  : Stace  lui  offrit  le  IVe  livre  de  ses  Sijlves. 
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d’un  coup  si  rude,  que  le  fruit  de  mon  travail  n’a  plus  pour 
moi  d’intérêt.  Ce  fils,  qui  promettait  tant,  en  qui  j’avais 
placé  toute  l’espérance  de  ma  vieillesse,  ce  fils  m’a  été  ravi, 
et,  avec  lui,  tout  ce  qui  me  consolait  du  passé.  Que  faire 
maintenant,  et  à quoi  destiner  les  restes  d’une  vie  que  les  Dieux 
réprouvent?. . . . Est-il  un  père,  digne  de  ce  nom,  qui  puisse 
me  pardonner  de  trouver  encore  la  force  de  m’appliquer  à 
l’étude,  et  qui  ne  déteste  ma  triste  fermeté? 

Mais  enfin,  puisque  je  vis,  il  me  faut  chercher  quelque 
raison  de  vivre,  et  en  croire  les  sages  qui  s’accordent  à re- 
garder les  lettres  comme  Tunique  consolation  de  l’adversité l. 
Si  la  douleur  qui  m’accable  aujourd’hui  se  relâche  un  peu 
avec  le  temps,  et  qu’elle  puisse  compatir  avec  d’autres  pen- 
sées, je  crois  qu’on  me  pardonnera  sans  peine  d’avoir  fait 
attendre  la  fin  de  cet  ouvrage. 

(De  l'Institution  oratoire , liv.  VI.  Trad.  Ouizille.) 

LES  DEVOIRS  DU  MAITRE 

Que  le  maître  prenne,  avant  tout,  à l’égard  de  ses  élèves, 
les  sentiments  d’un  père,  et  qu’il  se  regarde  comme  tenant 
la  place  de  ceux  qui  lui  ont  confié  leurs  enfants;  qu’il  ne 
souffre  aucun  vice  en  lui,  ni  dans  autrui;  que  son  austérité 
n’ait  rien  de  triste,  ni  sa  douceur  rien  de  relâché 2 * * : l’excès 
de  l’une  produit  la  haine;  l’excès  de  l’autre,  le  mépris  5. 
Qu’il  leur  parle  souvent  de  la  vertu;  car,  plus  il  avertira, 
moins  il  aura  à punir.  Inaccessible  à la  colère,  il  ne  fer- 
mera les  yeux  sur  rien  de  ce  qui  est  à reprendre.  Simple 
dans  l’enseignement,  laborieux,  exact  sans  être  fatigant,  il 
répondra  volontiers  aux  questions,  et  ira  même  au-devant 
de  ceux  qui  ne  lui  en  font  pas.  En  louant  les  compositions 
de  ses  élèves,  il  ne  sera  ni  avare  ni  prodigue  de  compli- 

1.  C’est  ainsi  que  Cicéron,  après  la  mort  de  sa  fille  Tullia,  chercha  dans  la 
philosophie  un  adoucissement  à ses  peines. 

2.  L’éducation  doit  être  tendre  et  sévère,  non  pas  froide  et  molle.  — Les 
enfants  n’obéissent  aux  parents  que  lorsqu’ils  voient  les  parents  obéir  à la 

règle. 

o.  Quand  on  applique  la  sévérité  où  il  ne  faut  pas,  on  ne  sait  plus  l’appliquer 

où  il  faut. 
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ments,  de  peur  de  leur  inspirer  ou  le  dégoût  du  travail, 
ou  trop  de  sécurité.  En  les  reprenant  de  leurs  fautes,  il 
11e  sera  ni  amer  ni  outrageant  ; car  rien  ne  leur  donne 
tant  d’aversion  pour  l’étude  que  de  s’entendre  gronder, 
comme  cela  arrive  quelquefois,  avec  l’accent  de  la  haine. 
Que  chaque  jour  il  entremêle  ses  leçons  de  quelques 
bonnes  paroles,  qu’ils  repassent  dans  leur  cœur  après  les 
avoir  entendues.  Car,  quoique  la  lecture  fournisse  assez 
de  bons  exemples,  cependant  la  voix  vive , comme  on  dit, 
est  plus  pénétrante,  surtout  celle  d’un  maître  pour  lequel 
des  enfants  bien  élevés  ne  peuvent  manquer  d’avoir  de  rat- 
tachement et  du  respect.  On  ne  saurait  dire  combien  nous 
sommes  portés  à imiter  ceux  pour  qui  nous  éprouvons  de 
la  sympathie1. 

(Liv.  II,  ch.  11.  Trad.  Ouizille.) 


L’ÉDUCATION  DU  FOYER 


Plût  aux  Dieux  qu’on  n’eût  pas  à nous  imputer  à nous- 
mêmes  de  perdre  les  mœurs  de  nos  enfants!  A peine  sont-ils 
nés,  nous  les  énervons  par  toutes  sortes  de  délicatesses.  Cette 
éducation  efféminée,  que  nous  déguisons  sous  le  nom  d’in- 
dulgence, brise  tous  les  ressorts  de  l’âme  et  du  corps.  Que  ne 
convoitera-t-il  pas,  quand  il  sera  adulte,  l’enfant  qui  rampe 
dans  la  pourpre?  Nous  formons  leur  palais  avant  leur  langue. 
Ils  grandissent  mollement  suspendus  dans  les  litières;  es- 
sayent-ils de  toucher  la  terre,  des  mains  officieuses  les  soutien- 
nent de  chaque  côté.  S’il  leur  échappe  quelque  impertinence, 
c’est  un  divertissement  pour  nous;  et  des  paroles  qui  ne  se- 
raient pas  tolérables  même  chez  des  bouffons  d’Alexandrie, 
sont  accueillies  d’un  sourire  et  d’un  baiser.  Or,  cela  ne  me 
surprend  pas  : nous  avons  été  leurs  maîtres,  ils  ne  font  que 
nous  répéter.  Nos  exemples  ou  nos  leçons  passent  en  habi- 
tude et  bientôt  en  nature.  Les  infortunés  ! ils  se  trouvent 
vicieux  avant  de  savoir  ce  que  c’est  que  le  vice.  Ainsi,  ne 


1.  Les  enfants  ont  plus  besoin  de  modèles  que  de  critiques. 
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respirant  que  mollesse  et  volupté,  ils  ne  prennent  pas  le 
désordre  dans  nos  écoles,  mais  ils  l’y  apportent  K 

(Liv.  I,  ch.  ii.  Trad.  Ouizille.) 

IL  FAUT  MÉNAGER  L’ENFANCE 

Hâtons-nous  de  mettre  à profit  les  premières  années,  avec 
d’autant  plus  de  raison  que  les  commencements  de  l’instruc- 
tion ne  portent  que  sur  une  seule  faculté,  la  mémoire;  non 
seulement  les  enfants  en  ont  déjà,  mais  ils  en  ont  même  beau- 
coup plus  que  nous.  Toutefois,  je  connais  trop  la  portée  de 
chaque  âge,  pour  vouloir  qu’on  tourmente  tout  d’abord  un 
enfant,  et  qu’on  exige  de  lui  une  application  qui  ne  laisse  rien 
à désirer.  Car  il  faut  bien  prendre  garde  de  lui  faire  haïr 
l’étude  dans  un  temps  où  il  est  encore  incapable  de  l’aimer, 
de  peur  que  sa  répugnance  ne  se  prolonge  au  delà  des  pre- 
mières années,  avec  le  souvenir  de  l’amertume  qu’il  aura  une 
fois  sentie.  Que  l’étude  soit  un  jeu  pour  lui  : je  veux  qu’on  le 
prie,  qu’on  le  loue,  et  qu’il  soit  toujours  bien  aise  d’avoir  étudié 
ce  qu’on  veut  qu’il  sache.  Quelquefois,  ce  qu’il  refusera 
d’apprendre,  on  l’enseignera  à un  autre;  cela  piquera  sa 
jalousie.  11  luttera  de  temps  en  temps  avec  lui,  et  le  plus 
souvent  on  lui  laissera  croire  qu’il  l’a  emporté1 2.  Enfin,  on 
le  stimulera  par  les  récompenses  que  comporte  cet  âge. 

(Liv.  I,  ch.  i.  Trad.  Nisard.) 

AVANTAGES  DE  L’ÉDUCATION  PUBLIQUE 

L’esprit  veut  être  sans  cesse  excité,  aiguillonné.  11  languit 
dans  l’isolement,  et  se  rouille,  pour  ainsi  dire,  dans  les  ténè- 
bres, ou  bien  il  s’enfle  d’une  vaine  présomption  : comment, 
en  effet,  ne  pas  s’en  faire  accroire  quand  on  n’a  jamais  occa- 

1.  « Ce  sont  les  grandes  craintes  de  la  honte  qui  rendent  l’éducation  publi- 

que préférable  à la  domestique,  parce  que  la  multitude  des  témoins  rend  le 
blâme  terrible,  et  que  la  censure  publique  est  la  seule  qui  glace  d’effroi  les 
belles  âmes.  » (Joubert.) 

2.  On  sent  ici  le  praticien  qui  parle  d’expérience,  et  le  maître  qui  aime 
l’enfance. 
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sion  de  se  comparer  avec  personne1?  Vient-on  ensuite  à se 
produire  en  public,  le  grand  jour  éblouit;  on  trébuche  à cha- 
que pas  dans  un  chemin  où  tout  est  nouveau,  parce  qu’on  a ap- 
pris dans  la  solitude  ce  qu’il  faut,  au  contraire,  pratiquer  au 
milieu  du  monde.  Je  ne  parle  pas  de  ces  amitiés,  empreintes 
d’un  sentiment  presque  religieux,  qui  se  prolongent  avec  la 
même  vivacité  jusque  dans  la  vieillesse.  Avoir  partagé  les 
mêmes  études  est  un  lien  non  moins  sacré  que  d’avoir  été 
initié  aux  mêmes  mystères.  Ce  qu’on  appelle  le  sens  com- 
mun, où  le  prendra-t-on,  si  l’on  a fui  la  société,  dont  le 
besoin  n’est  pas  seulement  naturel  aux  hommes,  mais  aux 
animaux  eux-mêmes,  tout  privés  qu’ils  sont  de  la  parole? 
Ajoutez  que  l’enfant  n’apprend  dans  la  maison  paternelle  que 
ce  qu’on  lui  enseigne,  et  que  dans  une  école  il  apprend 
encore  ce  qu’on  enseigne  aux  autres.  Il  entend  chaque  jour 
approuver  ou  reprendre  tantôt  une  chose,  tantôt  une  autre; 
gourmander  la  paresse  de  celui-ci,  louer  J’activité  de  celui- 
là;  et  il  en  fait  son  profit.  L’amour  de  la  gloire  pique  son 
émulation  : il  attache  de  la  honte  à être  vaincu  par  ses 
égaux,  et  de  l’honneur  à surpasser  ses  aînés2 * *.  Tout  cela 
enflamme  l’esprit;  et,  quoique  l’ambition  soit  en  elle-même 
un  vice,  elle  est  souvent  l’occasion  des  vertus. 

(Liv.  I,  ch.  ii.  Trad.  Nisard.) 

LES  PETITS  PRODIGES 

Le  principal  indice  de  l’esprit  dans  le  jeune  âge,  c’est 
la  mémoire,  laquelle  consiste  à apprendre  aisément  et  à 
bien  retenir.  Après  la  mémoire,  c’est  Limitation,  qui  annonce 
aussi  de  l’aptitude,  pourvu  cependant  que  l’enfant  se  borne 
à reproduire  ce  qu’on  lui  enseigne,  et  non  à contrefaire  l’air 
ou  la  démarche  des  gens,  et  ce  qu’ils  ont  de  ridicule5. 
Je  n’aurai  pas  bonne  opinion  du  naturel  d’un  enfant  qui, 
dans  son  goût  pour  l’imitation,  ne  cherchera  qu’à  faire 

1.  Présomption  ou  timidité,  voilà  les  écueils  ordinaires  de  l’éducation  privée. 

2.  Cette  pédagogie  est  de  la  psychologie.  Voilà  pourquoi  elle  est  excellente. 

5.  « Quiconque  rit  du  mal  n’a  pas  le  sens  moral  parfaitement  droit.  — Le  sot 

rire  est  toujours  le  rire  d’un  sot.  » (Joubert.) 
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rire.  L’enfant  vraiment  spirituel,  comme  je  l’entends,  sera 
bon  avant  tout.  Autrement,  j’aimerais  autant  qu’il  eût  l’es- 
prit lourd  que  de  l’avoir  méchant.  Mais  cette  bonté  n’aura 
rien  de  commun  avec  la  pesanteur  et  l’inertie.  Celui  dont 
je  me  fais  l’idée  comprendra  sans  peine  ce  qu’on  lui 
enseigne,  il  interrogera  même  quelquefois;  mais  son  al- 
lure sera  plutôt  de  suivre  que  de  courir  en  avant.  Ces 
espèces  d’esprits  précoces  n’arrivent  presque  jamais  à 
maturité.  On  les  reconnaît  par  leur  facilité  à faire  de  petites 
choses;  secondés  d’une  certaine  audace,  ils  font  voir  tout 
d’abord  ce  qu’ils  peuvent  en  ce  genre;  mais  ce  qu’ils  peu- 
vent ne  s’étend  pas  loin.  Ils  articulent  plusieurs  mots  de 
suite,  et  les  prononcent  d’un  air  assuré,  sans  hésiter,  sans 
crainte  de  mal  dire;  ils  ne  font  pas  beaucoup,  mais  ils  font 
vite.  Leur  force  est  toute  superficielle  ; elle  ne  s’appuie  pas 
sur  de  profondes  racines,  mais  ressemble  à ces  semences 
tombées  à fleur  de  terre,  qui  lèvent  incontinent,  et  dont  les 
petites  herbes  ne  produisent  que  des  épis  vides,  avant  le 
temps  de  la  moisson.  Cela  plaît  dans  l’enfance,  à cause  du 
contraste;  mais  tout  à coup  les  progrès  s’arrêtent,  et  le 
charme  s’évanouit. 

(Liv.  I,  ch.  m.  Trad.  Nisard.) 


LES  JEUX  DE  L’ENFANCE 

L’amour  du  jeu  ne  me  déplaît  pas  dans  les  enfants;  il 
est  même  un  signe  de  vivacité.  Un  enfant  que  je  verrais 
toujours  morne,  abattu  et  fuyant  les  ébats  de  cet  âge,  me 
donnerait  une  mauvaise  idée  de  son  activité  pour  les  exer- 
cices de  l’esprit.  Mais  en  cela,  comme  en  tout,  il  y a un 
milieu  à garder  : trop  de  travail  leur  ferait  prendre  l’étude 
en  aversion;  trop  de  délassement  leur  ferait  contracter 
l’habitude  de  l’oisiveté.  Il  y a des  amusements  qui  peu- 
vent servir  à exercer  l’esprit  des  enfants  : telles  sont  les 
petites  questions  de  toute  espèce  qu’ils  se  proposent 
tour  à tour.  C’est  aussi  dans  le  jeu  que  les  inclinations  se 
décèlent  avec  le  plus  de  naïveté,  pourvu  qu’on  se  sou- 
vienne qu’il  n’est  pas  d’âge  si  tendre  qui  ne  sache  discer- 
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ner  le  bien  du  mal,  et  qu’il  n’est  peut-être  point  de  temps 
plus  favorable  pour  former  les  mœurs  que  celui  où  la  dis- 
simulation est  inconnue,  et  où  la  voix  dn  maître  a tant  d’au- 
torité 4.  Mais  vous  parviendrez  plutôt  à rompre  qu’à  redres- 
ser ce  qui  a crû  dans  une  mauvaise  direction.  On  ne  saurait 
donc  avertir  trop  tôt  un  enfant  de  ne  rien  faire  avec  passion, 
avec  méchanceté,  avec  emportement  ; et  il  faut  se  souvenir 
de  ce  mot  de  Virgile  : 

Tant  de  nos  premiers  ans  l’habitude  a de  force  ! 

(Liv.  I,  ch.  m.  Trad.  Nisard.) 

IL  FAUT  VARIER  LES  ÉTUDES 

L’esprit  humain,  dont  la  nature  est  si  active  et  si  prompte, 
a tellement  la  faculté  de  partager,  pour  ainsi  dire,  ses  regards 
de  tous  côtés,  qu’il  ne  sait  pas  même  se  réduire  à ne  faire 
qu’une  chose,  et  peut,  au  contraire,  s’appliquer  à plusieurs* 
non  seulement  dans  le  même  jour,  mais  dans  le  même  moment. 
Les  joueurs  d’instrument  ne  sont-ils  pas  obligés  de  surveiller 
à la  fois  leur  mémoire,  le  ton  et  les  diverses  inflexions  de  leur 
voix,  tandis  qu’attentifs  aux  sons  des  cordes,  ils  pincent  les  unes 
de  la  main  droite,  et  de  la  gauche  tirent,  contiennent,  ou 
lâchent  les  autres?  Leurs  pieds  même  ne  sont  pas  oisifs, 
occupés  qu’ils  sont  à battre  la  mesure  : et  tout  cela  simulta- 
nément Que  nous  nous  trouvions  dans  la  nécessité  impré- 
vue de  plaider  sur-le-champ,  n’avons-nous  pas  à dire  une 
chose,  à en  prévoir  une  autre?  Invention  des  moyens,  choix 
d’expressions,  composition,  geste,  prononciation,  physiono- 
mie, mouvements,  tout  cela  veut  être  improvisé  tout  en- 
semble. Si,  au  premier  signal,  tant  de  facultés  différentes  sont, 
pour  ainsi  dire,  à nos  ordres,  pourquoi  ne  pourrions-nous  pas 
partager  les  heures  de  la  journée  entre  plusieurs  études?  sur- 
tout si  l’on  considère  que  la  variété  ranime  les  forces  de  l’es- 
prit, et  que  la  continuité  d’un  travail  uniforme  est  une  fatigue. 

1.  Quintilien,  comme  Rollin,  est  toujours,  avant  tout,  soucieux  d’édiicatioft 
morale. 

2.  Quintilien  aime  ces  comparaisons  qui  se  développent  avec  un  détail  com- 
plaisant, et  sont  des  arguments,  non  des  ornements. 
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Ainsi,  nous  nous  délassons  en  passant  de  la  composition  à la 
lecture,  et  nous  prévenons  encore  l’ennui  de  la  lecture  par 
la  variété  des  livres.  Après  avoir  fait  mille  et  mille  choses, 
on  n’en  est  pas  moins,  en  quelque  sorte,  tout  frais  pour  en 
commencer  une  nouvelle.  Qui  ne  s’hébéterait  pas,  quelque 
agréable  que  soit  un  art,  à écouter  un  même  maître  pen- 
dant tout  un  jour?  Le  changement  est  nécessaire  à l’esprit 
pour  le  récréer,  comme  la  diversité  à l’estomac  pour 
réveiller  l’appétit. 

(Liv.  I,  ch.  xii.  Trad.  Nisard.) 

LA  LECTURE  DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES 

Lorsque  le  jugement  est  formé  et  hors  de  danger,  on  peut  lire 
et  les  anciens  et  les  modernes  : les  anciens,  parce  qu’en  leur 
empruntant  ce  qu’ils  ont  de  substantiel  et  de  mâle,  mais  dé- 
gagé de  la  rouille  d’un  siècle  grossier,  notre  élégance  bril- 
lera d’un  plus  vif  éclat;  les  modernes,  parce  qu’on  trouve 
en  eux  beaucoup  de  précieuses  qualités  l.  Car  enfin  la  na- 
ture ne  nous  a pas  faits  de  pire  condition  que  les  anciens  : seu- 
lement le  goût  a changé,  et  nous  nous  sommes  un  peu  trop 
laissés  aller  à notre  penchant.  Aussi  n’est-ce  pas  tant  par 
l’esprit  que  par  la  sévérité  qu’ils  nous  sont  supérieurs.  On 
peut  donc  imiter  beaucoup  dans  les  modernes,  mais  il  faut 
prendre  garde  d’attirer  le  mauvais  avec  le  bon.  Qu’il  y ait 
dans  les  temps  voisins  du  nôtre,  et  même  de  nos  jours,  des 
écrivains  dignes  de  passer  pour  modèles,  non  seulement 
je  l’accorde;  je  le  soutiens  même.  Mais  quels  sont-ils,  c’est 
ce  dont  il  n’appartient  pas  à tout  le  monde  de  décider.  On 
peut  s’égarer  avec  moins  de  danger  dans  l’imitation  des 
anciens.  Je  conseille  donc  de  ne  pas  lire  sitôt  les  modernes, 
de  peur  de  les  imiter  avant  de  savoir  les  apprécier. 

(Liv.  II,  ch.  v.  Trad.  Nisard.) 

1.  Quintilien  est  un  classique  libéral.  Tout  en  aimant  la  tradition,  il  n’ex- 
clut pas  les  nouveautés. 
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COUPS  DE  THÉÂTRE  MANQUÉS1 

Il  me  souvient  qu’un  jour  on  plaidait  la  cause  d'une 
jeune  fille  que  l’on  prétendait  sœur  d’un  homme  qui  ne 
la  voulait  pas  reconnaître.  L’avocat  fit  passer  la  jeune  fille 
sur  les  bancs  de  son  prétendu  frère,  afin  qu’elle  se  jetât  dans 
ses  bras  au  moment  de  la  péroraison  : mais  lui,  que  j’avais 
averti  de  ce  dessein,  s’était  retiré  de  l’audience;  et  le  pauvre 
avocat,  qui  ne  s’en  était  pas  aperçu,  homme  d’ailleurs  fort 
éloquent,  fut  si  surpris  de  cette  évasion,  qu’il  demeura  court, 
et  fut  obligé  d’aller  reprendre  la  jeune  fille,  tout  honteux  du 
mauvais  succès  de  son  artifice.  Un  autre,  parlant  pour  une 
femme  qui  avait  perdu  son  mari,  crut  faire  merveille  en 
exposant  le  portrait  de  ce  mari  ; mais  on  se  moqua  de  lui  et 
de  son  portrait  : car  ceux  qui  avaient  ordre  de  le  montrer 
ce  savaient  point  ce  que  c’était  qu’une  péroraison;  et,  toutes 
les  fois  que  l’orateur  tournait  les  yeux  de  leur  côté,  ils  ne 
manquaient  pas  de  présenter  le  portrait.  Enfin,  quand  on  en 
vint  à l’exposer  au  moment  de  la  péroraison,  il  se  trouva  que 
ce  portrait  représentait  le  cadavre  d’un  vieillard,  et  rendit 
inutile  toute  l’éloquence  de  l’avocat.  On  sait  aussi  ce  qui 
arriva  à Glvcon,  surnommé  Spiridion.  Il  avait  amené  à l’au- 
dience un  enfant,  dans  la  pensée  que  ses  larmes  attendri- 
raient les  juges.  Glycon  venant  à lui  demander  pourquoi  il 
pleurait,  l’enfant  répondit  : C'est  que  mon  précepteur  me 
pince . 

(Liv.  VI,  ch.  i.  Trad.  Nisard.) 

LES  MOTS  ET  LES  CHOSES  2 

Les  corps  dont  le  sang  est  pur  et  que  l’exercice  a for- 
tifiés, tirent  leur  beauté  de  la  même  source  que  leur  vi- 

1.  Chez  les  anciens,  les  plaidoiries  étaient  volontiers  dramatiques.  Quintilien 
condamne  ici  l’abus  de  ces  artifices. 

2.  « C’est  aux  paroles  à servir  et  à suyvre;  et  que  le  Gascon  y arrive,  si  le 

François  n’y  peult  aller.  Je  veulx  que  les  choses  surmontent,  et  qu’elles  rem- 
plissent l’imagination  de  celuy  qui  escoute,  de  façon  qu’il  n’aye  aucune  souve- 
ance  des  mots.  » (Montaigne.) 
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gueur.  Ils  joignent  leclat  à l’expression  de  la  force;  tandis 
que  des  corps  fardés  nous  déplaisent  par  cette  affectation 
même  de  beauté  factice.  Je  veux  donc  qu’on  accorde  du 
soin  aux  mots,  mais  de  la  sollicitude  aux  choses;  car  les 
expressions  tiennent  à la  chose  même1.  Cependant  nous  les 
cherchons,  comme  si  elles  se  cachaient  toujours,  et  qu’elles 
voulussent  se  dérober  à nos  yeux.  Persuadés  qu’elles  ne 
sont  jamais  auprès  de  la  chose  dont  nous  avons  à parler, 
nous  faisons  beaucoup  de  chemin  loin  du  sujet,  et,  après 
les  avoir  découvertes,  nous  les  violentons  pour  les  en- 
traîner. La  beauté  de  l’éloquence  veut  des  ornements 
plus  mâles  ; lorsqu’elle  est  saine  et  vigoureuse , il  ne 
lui  faut  pas  de  frisure  et  de  façon  ; or , la  plupart  du 
temps,  c’est  ce  soin  même  qui  corrompt  le  style,  parce  que 
les  meilleures  expressions  sont  celles  qui  ne  sentent  pas  la 
recherche,  mais  qui  ont  l’air  simple  et  naturel  de  la  vérité. 
En  effet,  celles  qui  accusent  une  affectation  ambitieuse 
réussissent  rarement  à plaire,  et  encore  moins  à convaincre, 
parce  qu’elles  obscurcissent  les  pensées  comme  l’ivraie 
étouffe  le  bon  grain.  Plus  amoureux  des  mots  que  des 
choses,  ce  qui  pourrait  se  dire  tout  simplement,  nous" 
l’enveloppons  de  longues  circonlocutions;  cd  qu’il  suffit 
d’avoir  dit  une  fois,  nous  le  répétons  ; ce  qui  n’a  besoin  que 
d’un  mot,  nous  le  surchargeons  d’un  amas  d’autres  mots  ; 
et  souvent  nous  aimons  mieux  faire  entendre  plus  que 
nous  ne  disons,  ou  même  ce  que  nous  ne  disons  pas,  que  d’é- 
mettre ouvertement  notre  pensée.  Il  y a plus  : le  mot  propre 
déplaît  aujourd’hui,  rien  ne  nous  paraissant  beau  de  ce  qu’un 
autre  eût  dit  comme  nous.  Les  poêles  les  moins  naturels, 
les  plus  guindés,  sont  ceux  de  qui  nous  empruntons  des 
figures  ou  des  métaphores,  ne  croyant  être  spirituels  qu’au- 
tant,  qu’il  faut  de  l’esprit  pour  nous  comprendre.  Cependant, 
Cicéron  enseigne  assez  nettement  que  /e  plus  grand  défaut 
du  style  est  de  s'éloigner  de  la  manière  commune  de  penser  et 
de  parler.  Mais  Cicéron  n était  qu  un  barbare,  un  ignorant, 
3n  comparaison  de  nous,  qui  n aimons  rien  de  ce  que  la 

1.  Voir  les  Grands  Écrivains  du  xvT  siècle,  par  Gustave  Merlet,  p.  184. 
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nature  nous  montre  du  doigt,  qui  cherchons,  non  l’ornement, 
mais  le  raffinement,  comme  si  les  mots,  sans  cohésion  avec 
les  choses,  pouvaient  avoir  quelque  valeur. 

(Liv.  VIII,  ch.  1.  Trad.  Nisard.) 

CICÉRON  ET  DÉMOSTHÈNE* 

C’est  surtout  à nos  orateurs  que  l’éloquence  latine  doit 
la  gloire  de  marcher  de  pair  avec  celle  des  Grecs;  car  il 
n’est  personne,  parmi  les  Grecs,  à qui  je  n’oppose  hardi- 
ment Cicéron.  Je  n'ignore  pas  quelle  querelle  je  m’attire 
gratuitement  sur  les  bras,  en  le  comparant  à Démosthène s. 
Mais  je  ne  laisserai  pas  de  témoigner  que,  selon  moi , 
ces  deux  orateurs  se  ressemblent  par  maintes  qualités  : 
même  dessein,  même  méthode.  — Quant  au  style,  il  y 
a quelque  différence  : l’un  est  plus  précis , l’autre  plus 
abondant;  l’un  serre  de  plus  près  son  adversaire,  l’autre  se 
met  plus  au  large  pour  le  combattre;  dans  l’un,  c’est  tou- 
jours la  pointe  de  l’épée  qu'il  faut  craindre;  dans  l’autre, 
c’est  souvent  aussi  le  poids  des  armes  ; il  n’y  a rien  à retrancher 
dans  l’un,  rien  à ajouter  dans  l’autre;  dans  l’un,  le  travail 
se  fait  plus  sentir,  et  dans  l’autre,  la  nature.  Nous  l’empor- 
tons certainement  pour  la  plaisanterie  et  le  pathétique,  deux 
ressorts  puissants  de  l’éloquence.  Cependant,  il  faut  céder  en 
ceci,  que  Démosthène  est  venu  le  premier,  et  qu’il  a fait 
Cicéron,  en  grande  partie,  tout  ce  qu’il  est;  car  il  me 
semble  que  celui-ci,  en  s'attachant  tout  entier  à imiter  les 
Grecs,  s’est  approprié  et  la  force  de  Démosthène,  et  1 abon- 
dance de  Platon,  et  la  douceur  d’Isocrate.  Toutefois,  ce  n’est 
pas  seulement  par  l’étude  qu’il  est  parvenu  à emprunter  à 
chacun  d’eux  ce  qu’il;  y avait  de  meilleur;  la  plupart  des 
qualités  qui  le  distinguent,  ou,  pour  mieux  dire,  toutes,  il 
les  a trouvées  en  lui-même,  dans  la  merveilleuse  fécondité 

1.  Il  faut  comparer  le  jugement  de  Fénelon  sur  ces  deux  orateurs,  dans  la 
Lettre  à l’Académie  (ch.  iv). 

2.  Il  y avait  alors  des  partisans  très  chauds  de  l’Ecole  attique.  Ils  opposaient 
sa  sobriété,  sa  discrétion  et  sa  réserve  à l’abondance  de  l’Ecole  asiatique  dont 
relevait  Cicéron. 
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de  son  divin  génie;  car  son  éloquence,  pour  me  servir  d’une 
comparaison  de  Pindare,  n’est  point  comme  un  réservoir 
céeaux  pluviales,  mais  un  torrent  qui  s'échappe  d'une  source 
vive  et  profonde.  On  dirait  que  le  ciel  l’a  donné  à la  terre  pour 
montrer  en  lui  jusqu’où  peut  aller  la  puissance  de  la  parole. 
Qui,  mieux  que  lui,  possède  l’art  d’instruire  et  d’émouvoir? 
En  qui  a-t-on  jamais  trouvé  plus  de  grâce?  Ce  qu’il  vous 
arrache,  vous  croyez  le  lui  accorder.  Il  entraîne  le  juge,  et 
celui-ci  a plutôt  l’air  de  le  suivre  que  de  céder  à une  force 
irrésistible.  11  dit  tout  avec  tant  d’autorité  qu’on  rougirait 
d’avoir  un  autre  avis  que  le  sien  : ce  n’est  pas  un  avocat 
qui  plaide,  mais  un  témoin  qui  dépose,  un  juge  qui  prononce. 
Or,  tous  ces  mérites,  dont  un  seul  coûterait  à tout  autre  des 
soins  infinis,  coulent,  chez  lui,  sans  effort;  et  cette  élo- 
quence, qui  est  ce  qu’on  peut  entendre  de  plus  beau,  a tous 
les  dehors  de  la  plus  heureuse  facilité.  Aussi  est-ce  à juste 
titre  que  ses  contemporains  l’ont  proclamé  roi  du  barreau , 
et  que,  dans  la  postérité,  son  nom  est  devenu  synonyme  de 
l’Éloquence1.  Ayons-le  donc  sans  cesse  devant  les  yeux, 
proposons-le nous  pour  modèle;  et  que  celui-là  sache  avoir 
profité,  à qui  Cicéron  ne  pîaît  pas  médiocrement. 

(Liv.  X,  ch.  i.  Trad.  Nisard.) 

SÉNÈQUE 

J’ai  cru  devoir  réserver  Sénèque , à cause  de  l’opinion 
accréditée  à tort  sur  mon  compte  au  sujet  de  cet  écri- 
vain; car  on  s’est  imaginé  que  je  le  condamnais,  et  que 
même  je  le  haïssais.  On  a raisonné  ainsi  en  voyant  les  efforts 
que  je  faisais  pour  empêcher  la  corruption  entière  de  l’élo- 
quence, et  la  ramener  à un  goût  plus  sévère2.  Ce  qui  a pu 
accroître  la  prévention  publique,  c’est  que,  Sénèque  étant 
presque  le  seul  auteur  que  la  jeunesse  eût  entre  les  mains, 


1.  Bien  que  Montaigne  soit  dur  et  presque  injuste  pour  Cicéron,  il  dit  cepen- 
dant : « Quant  à son  éloquence,  elle  est  hors  de  comparaison.  Je  crois  que 
jamais  homme  ne  l’esqualera.  » 

2.  Quintilien,  dans  sa  chaire,  se  proposa  de  réagir  contre  l’influence  de 
Sénèque,  et  de  restaurer  la  tradition  cicéronienne. 
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sans  prétendre  l’exclure  tout  à fait,  je  ne  souffrais  pas  qu’on 
le  préférât  à d’autres  écrivains  qui  valent  mieux,  et  contre 
lesquels  il  ne  cessait  de  se  déchaîner,  parce  que,  sentant 
intérieurement  combien  sa  manière  était  différente,  ii  espé- 
rait peu  que  son  style  pût  plaire  à ceux  qui  goûteraient  le 
leur.  Cependant,  ses  partisans  l’aimaient  plus  qu’iisne  l’imi- 
taient, et  ils  déclinaient  aussi  loin  de  leur  modèle  que 
celui-ci  s’était  écarté  des  anciens  ; car  il  serait  à souhaiter 
qu’ils  lui  eussent  ressemblé,  ou  du  moins  qu’ils  l’eussent 
suivi’  de  près  ; mais  ils  n’aimaient  en  lui  que  ses  défauts,  et 
chacun  s’appliquait  à reproduire  ceux  qu’il  pouvait;  puis, 
se  vantant  de  parler  comme  Sénèque,  ils  n’aboutissaient 
qu’à  le  déshonorer.  Certes,  il  a de  belles  qualités,  et  en  grand 
nombre  : un  esprit  facile  et  abondant,  beaucoup  d’étude,  et 
un  grand  fonds  d’érudition,  mêlé  néanmoins  d’erreurs,  par 
la  faute  de  ceux  qu’il  chargeait  dé  faire  ses  recherches.  Il 
est  peu  de  matières  qu’il  n’ait  traitées;  nous  avons  de  lui 
des  oraisons,  des  poésies,  des  lettres,  des  dialogues.  Comme 
philosophe,  il  est  peu  exact,  mais  antagoniste  hautement 
déclaré  du  vice.  Il  est  plein  de  pensées  éclatantes,  et,  par 
rapport  aux  mœurs,  sa  lecture  ne  peut  qu’être  utile  ; mais, 
pour  son  style,  il  est  en  général  corrompu,  et  d’autant  plus 
dangereux  qu’il  abonde  en  défauts  aimables.  On  voudrait 
qu’il  eût  écrit  avec  son  esprit,  mais  avec  le  goût  d’un 
autre  : car,  s’il  eût  dédaigné  certains  faux  brillants,  s’il  eût 
été  moins  ambitieux,  s’il  n’eût  pas  tant  aimé  tout  ce  qu’il 
produisait,  s’il  n’eût  pas  pris  plaisir  à morceler  et  amoindrir 
ses  pensées,  le  suffrage  des  savants,  bien  plus  que  l’engoue- 
ment de  la  jeunesse,  ferait  aujourd’hui  son  éloge.  Toutefois, 
tel  qu’il  est,  il  ne  faudra  pas  laisser  de  le  lire,  quand  on 
aura  le  goût  déjà  sûr,  et  suffisamment  formé  par  un  genre 
de  lecture  plus  sévère.  Oui,  il  y a en  lui  beaucoup  à louer, 
beaucoup  même  à admirer,  pourvu  qu’on  sache  choisir  : 
ce  qu’il  eût  été  à désirer  qu’il  fît  lui-même  ; car  ce  beau 
génie  était  digne  de  vouloir  faire  mieux,  lui  qui  a fait  tout 
ce  qu’il  a voulu1. 

(Liv.  X,  ch.  i.  Trad.  Nisard.) 

1.  Le  jugement  est  sévère,  mais  respectueux. 
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L’ORATEUR  HOMME  DE  BIEN 

Je  définis  l’orateur,  comme  l’a  fait  Caton,  un  homme  de 
bien,  habile  dam  l'art  de  parler;  mais  surtout  un  homme  de 
bien , qualité  qu’il  pose  en  premier  lieu,  et  qui,  de  sa  nature, 
est  en  effet  préférable  à la  seconde1.  Cela  doit  être  ainsi; 
car,  si  le  talent  de  la  parole  peut  devenir  l'instrument 
de  la  méchanceté,  rien  n’est  plus  pernicieux  que  l’élo- 
quence aux  intérêts  pnblics  et  privés  : et  moi-même,  qui, 
pour  ma  part,  ai  contribué  de  tous  mes  efforts  à perfec- 
tionner cette  faculté,  je  me  serais  rendu  coupable  du  plus 
grand  des  crimes  envers  la  société,  en  forgeant  des  armes 
pour  des  brigands,  et  non  pour  des  soldats.  Que  dis-je,  moi? 
La  nature  elle-même,  qui,  par  le  don  de  la  parole,  a visi- 
blement voulu  favoriser  l’espèce  humaine  et  la  distinguer  du 
reste  des  animaux,  la  nature  elle-même  eût  été  plutôt  une 
marâtre  qu’une  mère,  si  cette  faculté  n’était  qu’une  inven- 
tion destinée  à seconder  le  crime,  à opprimer  l’innocence, 
et  à faire  la  guerre  à la  vérité.  N’eût-il  pas  mieux  valu 
naître  muets  et  privés  de  toute  intelligence,  que  de  con- 
vertir ces  présents  de  la  Providence  en  un  moyen  de  des- 
truction mutuelle? 

(Liv.  XII,  ch.  i.  Trad.  Nisard.) 

1.  « L’homme  vraiment  éloquent,  dit  Fénelon,  est  celui  qui  ne  se  sert  de  la 
parole  que  pour  la  pensée,  et  de  la  pensée  que  pour  la  vérité  et  la  vertu.  » 


TACITE 

(50-150  après  Jésus-Christ) 


Influences  domestiques.  Sa  jeunesse  Ses  débuts  oratoires. 
Le  gendre  d’ Agricole.  — C.  Cornélius  Tacitus  naquit  environ 
soixante  ans  après  la  mort  de  Tite-Live,  et  l’année  même  où  Néron 
inaugurait  son  principat.  Une  ville  de  l’Ombrie,  Interamna  (Terni), 
se  flatta,  mais  sans  preuves,  d’avoir  été  son  berceau1.  On  a sup- 
posé avec  une  certaine  vraisemblance  qu’il  était  fils  d’un  chevalier 
romain,  procurateur  de  la  Belgique  : ce  qui  expliquerait  comment 
il  conçut  l’idée  de  sa  Germanie , à la  suite  d’un  voyage  auquel 
l’invitait  la  proximité  du  pays.  Sa  jeunesse  dut  s’écouler  dans  un 
foyer  sévère  où  se  conserva  l’intégrité  native  d’une  âme  « avide 
de  toutes  les  belles  connaissances 2 ».  Elle  ressentit  l’influence 
d’un  règne  qui  semblait  soucieux  de  revenir  à l’antique  austérité. 
C’était  aussi  le  temps  où,  réagissant  contre  la  vogue  des  beaux 
esprits,  Quintilien  opposait  à ces  entraînements  le  frein  de  la  tra- 
dition. Sans  être  un  fervent  adorateur  de  Cicéron,  et  tout  en  recon- 
naissant la  nécessité  de  condescendre  à des  besoins  nouveaux, 
Tacite  se  montra  fidèle  au  respect  des  anciens,  comme  l’atteste  la 
doctrine  professée  dans  le  Dialogue  des  orateurs.  Il  cultivait  la 
poésie  en  même  temps  que  l’éloquence,  et  parut  avec  éclat  devant 
les  tribunaux  des  centumvirs.  U fallait  que  sa  réputation  fût  bril- 
lante pour  lui  valoir  la  faveur  d’épouser  la  fille  d’un  personnage 
consulaire,  d’Agricola,  nommé  gouverneur  de  la  Bretagne.  Cette 

1.  Près  du  chemin  qui  mène  à Spolète,  on  montra  longtemps  un  tombeau 
qui  renfermait,  dit-on,  ses  cendres.  Il  fut  détruit  sous  le  pontificat  de  Pie  Y, 
parce  que  Tacite  avait  mal  parlé  des  chrétiens. 

2.  L’expression  est  de  Tacite. 
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alliance  lui  ouvrait  la  voie  des  charges  publiques;  et,  au  retour 
de  la  province  où  il  accompagna  probablement  son  beau-père,  il 
devint  questeur  sous  Vespasien,  édile  sous  Titus,  préteur  et 
membre  du  collège  des  qu indécemvirs  sous  Domitien. 

Son  attitude  sous  Oomitien.  Colères  refoulées.  Un 
Alceste  prudent.  — Ces  quinze  années  d’affreuse  tyrannie 
soumirent  à une  douloureuse  épreuve  la  conscience  d’un  homme 
de  bien1.  Il  réussit  pourtant  à sauver  son  honneur  et  sa  vie.  Il  vit 
même  croître  son  crédit;  car  sa  conduite  fut  assez  habile  pour 
garder  un  juste  milieu  entre  des  complaisances  honteuses  et  une 
témérité  aussi  stérile  qu’imprudente.  Quelles  servitudes  s’impo- 
sèrent à sa  parole  dans  ce  sénat  que  «le  Néron  chauve  » associait 
à ses  cruautés!  Ne  fut-il  pas  réduit  à étouffer  les  révoltes  de  son 
cœur  en  face  d’Helvidius  traîné  en  prison,  de  Sénécion  et  de  Rus- 
ticus  livrés  en  proie  aux  délateurs  et  aux  bourreaux?  « 11  faut, 
disait-il,  souhaiter  les  bons  princes,  et  se  résigner  à souffrir  les 
mauvais.  » Cette  leçon,  il  l’avait  reçue  d’Agricola,  ce  héros  selon 
son  cœur,  patient,  modéré,  ennemi  des  forfanteries,  qui  savait 
mêler  l’utile  à l’honnête,  se  prêter  à l’inévitable,  et  qui,  empoi- 
sonné par  Domitien,  lui  légua  une  partie  de  sa  fortune,  de  peur 
qu’il  n’eût  la  tentation  de  la  prendre  tout  entière.  S’il  y a là  des 
accommodements  qui  nous  étonnent  comme  un  problème  dont  les 
données  seraient  contradictoires,  ne  tournons  pas  ces  scrupules 
en  défiance  contre  des  caractères  qui  ont  droit  à notre  estime. 
Plaignons-les  plutôt  d’avoir  été  condamnés  par  le  malheur  des 
temps  à l’apparente  complicité  du  silence.  Sous  ce  régime  de  ter- 
reur, la  vertu  de  Tacite  nous  offre  du  moins  la  garantie  des 
colères  qu’il  réserva  pour  le  jour  où  leur  explosion  fut  la  ven- 
geance des  victimes  qu’il  n’avait  pu  sauver. 

Trajan.  — Explosion  des»  représailles.  Aie  d’Agricola.  — 
Enfin,  l’Italie  respira,  quand  le  meurtre  de  Domitien  eut  inau- 
guré, par  l’avènement  de  Nerva,  l’ère  clémente  des  Antonins. 
Elevé  au  consulat  en  97,  comme  successeur  de  Verginius  Rufus, 
Tacite  prononça,  au  forum,  l’oraison  funèbre  de  cet  illustre  vieil- 
lard qui,  à deux  reprises,  avait  refusé  l’empire  offert  par  les  légions 
de  Germanie. 

Trois  ans  après,  il  eut  encore  un  triomphe  oratoire,  lorsqu’il  fit 
condamner  Marcus  Priscus,  accusé  de  concussion  par  la  province 

1.  Faut-il  croire  qu’en  90  il  quitta  Rome,  exilé  selon  les  uns,  et,  suivant 
d’autres,  pour  prendre  le  commandement  d’une  légion  ? Il  est  plus  probable 
qu’il  fut  nommé  propréteur  dans  une  province.  Il  était  encore  absent  lorsque 
i Agricola  mourut,  en  août  93. 
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d’Afrique.  Dans  ce  procès  retentissant,  il  avait  eu  pour  compagnon 
d’armes  son  ami  Pline  le  Jeune,  auquel  Punissait  une  sympathie 
toute  fraternelle,  malgré  les  contrastes  de  leurs  caractères  : car 
ils  représentaient  l’un  l’optimisme  de  l’homme  heureux,  et  la  glo- 
riole du  lettré  amateur  qui  vise  à des  succès  de  coterie,  l’autre 
la  misanthropie  d’un  citoyen  qui  s’était  jusqu’alors  tenu  triste- 
ment à l’écart,  en  Alceste  soucieux  de  préparer  à loisir  les  repré- 
sailles d’une  âme  indignée1. 

Cette  âpre  consolation  ne  manqua  pas  à un  talent  fortifié  par  les 
contraintes  mêmes  qui  d’ordinaire  paralysent  les  faibles.  Dès  qu’il 
fut  permis  d’écrire  librement,  Tacite,  âgé  de  quarante-cinq  ans, 
soulagea  ses  regrets  en  publiant  son  premier  ouvrage,  la  Vied'A- 
gricola , tableau  biographique  où  s’annonçaient  déjà  un  peintre  et 
un  psychologue.  Énergie  de  pinceau,  science  du  cœur  humain, 
clairvoyance  adroite  à pénétrer  les  secrets  d’État,  générosité  du 
penseur , vérité  des  portraits , relief  des  descriptions,  intérêt 
pathétique  du  récit  : tels  sont  les  mérites  de  cet  éloge  inspiré  par 
l’émotion  de  la  piété  filiale  et  du  patriotisme. 

Ea  Germanie. — Est-ce  un  pamphlet?  — Vers  la  même  époque, 
sous  le  deuxième  consulat  de  Trajan,  parut  son  étude  sur  les 
Mœurs  des  Germains , le  seul  peuple  d’Occident  qui  pût  et  voulût 
encore  menacer  l’Empire.  A la  fois  géographique,  politique  et  phi- 
losophique, elle  est  un  avertissement  et  une  leçon  ; car,  en  signa- 
lant à la  vigilance  de  l’opinion  un  ennemi  redoutable,  Tacite 
oppose  la  corruption  romaine  à l’innocente  simplicité  de  la  race 
barbare  dont  il  idéalise  les  traits  sans  les  altérer.  Il  ne  faudrait 
pourtant  pas  y voir,  comme  dans  Y Allemagne  de  Mme  de  Staël, 
un  pamphlet  indirect,  mais  des  allusions  presque  involontaires  qui 
naissent  naturellement  du  sujet.  A l’intérêt  d’un  témoignage  pré- 
cieux sur  les  lois  ouïes  coutumes  de  nos  ancêtres2  s’ajoute  ici  pour 
nous  le  charme  d’un  style  aussi  concis  que  poétique. 

Le  Dialogue  des  orateurs.  — Quant  au  Dialogue  des  orateurs 
que  les  plus  compétents  lui  attribuent,  cet  essai,  dont  la  date  reste 
indécise,  remonte  sans  doute  à la  jeunesse  de  Tacite;  car,  outre 
que  l’ampleur  des  formes  périodiques  rappelle  le  voisinage  du 
barreau,  il  résume  un  entretien  qui  aurait  eu  lieu,  vers  l’an  75, 
entre  quatre  personnages  célèbres,  Secundus,  Maternus,  Aper  et 
Messala.  Dans  cette  thèse  où  s’agite  la  querelle  des  anciens  et 
des  modernes , nous  admirons  un  esprit  libéral  qui  concilie 

1.  Il  y avait  aussi  entre  eux  une  différence  d’âge  de  dix  ans  au  plus,  de  sept 
à huit  ans  au  moins.  Pline  était  né  dix -huit  ans  avant  l’éruption  du  Vésuve. 

2.  Je  veux  parler  des  tribus  franques  et  bourguignonnes. 
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les  nouveautés  avec  le  culte  de  la  tradition,  et  un  critique  supé- 
rieur qui,  pour  la  première  fois,  explique  les  vicissitudes  del’élo- 
quence  par  celles  des  institutions  et  des  mœurs. 

Les  Histoires.  — Les  Annales.  — Tacite  préludait  ainsi  à son 
œuvre  maîtresse.  Dès  Fannée  97,  il  avait  conçu  le  dessein  de  racon- 
ter tous  les  événements  écoulés  dans  les  vingt-huit  ans  compris 
entre  la  mort  de  Néron  et  celle  de  Domitien.  Ce  fut  l’objet  des 
Histoires , qui  renfermaient  quatorze  ou  vingt  livres;  mais  seuls 
les  quatre  premiers  sont  parvenus  jusqu’à  nous,  avec  une  partie 
du  cinquième1.  La  composition  des  Annales  suivit  de  près,  et 
s’étendit  de  la  mort  d’Auguste  à celle  de  Néron2.  Dans  ces  deux 
monuments  où  l’ordre  chronologique  des  faits  se  combine  avec  des 
vues  générales  et  l’enchaînement  des  idées,  la  différence  des  titres 
n’implique  pas  celle  de  la  méthode.  Consacrées  à des  souvenirs  plus 
lointains,  les  Annales  se  distinguent  seulement  par  un  tour  plus 
rapide  et  plus  sobre,  tandis  que  les  Histoires  exposent  des  faits 
contemporains,  et  les  développent  sous  des  couleurs  parfois 
épiques. 

Nous  voudrions  connaître  les  détails  d’une  existence  si  glorieu- 
sement remplie.  Mais  à peine  est-il  permis  d’affirmer  qu’après 
avoir  mis  la  dernière  main  à ce  grand  travail,  Tacite  mourut,  vers 
150,  sous  Hadrien,  à quatre-vingts  ans.  Rappelons  aussi  qu’en  276 
un  empereur  porta  son  nom,  et  prétendit  le  compter  parmi  ses 
aïeux. 

1/liomme.  — Un  stoïcien  pratique  résigné  à l'Empire. 
Ses  croyances.  — Bien  que  ce  beau  génie  parle  peu  de  lui-même, 
nous  entrevoyons  l’homme  sous  l’écrivain.  Sans  appartenir  à 
aucune  secte,  ses  préférences  l’inclinaient,  mais  par  sentiment 
plus  que  par  doctrine,  vers  cette  élite  stoïcienne  dont  il  exalta  les 
vertus,  en  mêlant  à ses  hommages  les  tempéraments  de  là  raison 
pratique.  Il  comprenait  trop  les  misères  de  son  temps  pour  rêver 
l’impossible.  Aussi,  quoiqu’il  ne  pût  aimer  l’Empire,  convient-il 
de  ne  pas  le  considérer  comme  un  intransigeant  affolé  de  chimères. 
Outre  qu’il  remplit  les  plus  hautes  fonctions  sous  les  maîtres  les 
plus  méchants,  il  n’eut  aucun  penchant  ni  pour  le  gouvernement 
populaire  dont  il  redoutait  l’inconstance,  ni  pour  le  pouvoir  aris- 
tocratique qui  « ressemble  au  despotisme  des  rois  »,  ni  pour  un 
régime  mixte  « qu’il  est  plus  facile  de  louer  que  d’établir  »,  ni 

1.  Les  manuscrits  de  Tacite  furent  retrouvés  en  Westphalie,  en  1515. 

2.  Des  seize  livres  qu’elles  comprenaient,  il  nous  en  reste  huit  complets 
(I-IV  et  XII-XV).  Quatre  sont  plus  ou  moins  mutilés  (V,  VI,  XI,  XVI).  Quatre 
ont  été  perdus  (VII-X). 
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pour  l’ancienne  République  <(  où  s’allumaient  tant  de  discordes  ». 
Mais  il  voit  dans  l’autorité  souveraine  d’un  seul  la  conséquence 
nécessaire  des  fautes  commises,  et  se  rallie  franchement  au  fait 
accompli,  comme  il  le  déclare  au  début  de  ses  Histoires . 

Loin  d’avoir  le  tempérament  d’un  factieux,  il  condamne  même 
les  conspirateurs  qui  risquaient  leur  vie  pour  la  liberté.  N’a-t-il 
pas  dit  : « Que  les  admirateurs  des  entreprises  illégitimes  sachent 
qu’il  peut  se  trouver  de  grands  hommes  jusque  sous  les  mauvais 
princes  : l’obéissance  et  la  modération,  alliées  à la  force  d’âme  et 
au  talent,  les  mènent  aussi  loin  dans  la  gloire  que  la  plupart  de 
ceux  qui  ont  cherché  par  des  coups  hardis  une  mort  brillante,  mais 
inutile  à l’État.  » Celui  qui  se  montrait  si  dur  pour  des  martyrs 
chemina  donc,  prudent  et  désabusé,  entre  l’adulation  et  la  pro- 
testation, sans  aliéner  son  indépendance  par  des  passions  poli- 
tiques. Les  douceurs  du  foyer,  le  travail  et  l’estime  de  soi  furent 
la  sauvegarde  de  ce  solitaire  qui  s’isola  de  la  contagion,  mais  ne 
transforma  point  en  défis  ses  vertus  privées.  Croyons-en  le 
reproche  qu’il  adresse  à Thraséas,  et  ce  conseil  qu’il  donne  : 
((  Tâchons  de  trouver  entre  la  résistance  qui  se  perd  et  la  ser- 
vilité qui  se  déshonore  une  route  exempte  à la  fois  de  bassesse  et 
de  danger.  » Cette  voie  lui  devint  aisée  sous  Nerva,  et  l’élection  de 
Trajan  ne  lui  laissa  rien  à regretter  dans  le  passé,  ni  à désirer  dans 
l’avenir. 

Il  en  fut  ainsi  de  ses  opinions  religieuses.  Elles  flottèrent  entre  les 
doctrines  d’une  philosophie  spiritualiste  et  les  préjugés  de  la  foule. 
11  semble  tantôt  un  sceptique,  tantôt  un  croyant  résolu.  Ici,  il  sou- 
rit d’un  prodige  qu’il  hésite  à rapporter;  là,  il  est  naïvement  com- 
plaisant pour  la  crédulité  des  simples.  Ailleurs,  on  dirait  un  fata- 
liste qui,  devant  le  spectacle  de  tant  de  scandales,  se  prend  à 
douter  de  la  Providence. 

Ses  regrets.  Source  de  sa  mélancolie.  Conditions  nou- 
velles de  riiistoire.  Le  psychologue  ; le  peintre.  — Mais,  si, 
dans  un  monde  voué  à la  servitude,  il  n’a  plus  d’illusions,  n’allons 
pas  en  conclure  qu’il  raconte  froidement  les  folies  et  les  crimes. 
En  présence  des  exils,  des  meurtres,  des  empoisonnements,  des 
infamies  de  tout  genre,  il  envie  les  historiens  d’autrefois  qui  avaient 
à dire  des  conquêtes,  des  triomphes,  des  actes  héroïques.  Il  porte 
le  deuil  de  la  dignité  humaine,  et  laisse  échapper  plus  d’un  accent 
de  colère,  par  exemple,  lorsqu’après  avoir  énuméré  les  attentats 
de  Néron,  il  s’écrie  : « Cette  patience  servile,  tant  de  sang  répandu, 
fatiguent  l’âme,  et  la  resserrent  de  tristesse;  on  est  près  de  haïr 
des  citoyens  qui  se  laissent  égorger  si  lâchement.  » 
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Le  théâtre  du  drame  s’étant  ainsi  rétréci,  Tacite  se  sent  comme 
emprisonné  dans  ce  palais  des  Césars  où  se  décident  clandestine- 
ment les  destinées  du  monde.  Mais  cette  souffrance  lui  porte 
bonheur;  car,  obligé  de  pénétrer  ces  ténèbres  pour  y chercher  la 
piste  des  forfaits,  le  juge  de  ces  scélérats  devient  un  psychologue 
et  un  peintre  qui  nous  émerveille  par  son  intuition  et  son  génie 
dramatique.  Ne  lui  faut-il  pas  chercher  la  raison  des  événements 
dans  leur  source  intérieure,  c’est-à-dire  dans  les  passions  et 
les  caractères?  Or,  nul  n’a  plus  sûrement  démêlé  la  vérité  sous 
le  mensonge,  et  surpris  le  monstre  sous  son  masque.  Il  n’est 
pas  de  recoin  obscur  qu’il  n’éclaire  d’une  lumière  vengeresse. 
Les  plus  hypocrites  ne.  sauraient  tromper  son  regard  presque 
infaillible.  Tibère  a beau  s’envelopper  d’ombre,  il  le  traîne  au 
grand  jour;  pas  un  faux-fuyant  ne  lui  échappe:  « 11  l’entend 
penser  tout  bas1.  » 

Son  pessimisme  légitime.  leiipartiidité  ; gravité  dn  juge. 

— Peut-être  même  prend-il  trop  de  plaisir  à cette  enquête;  car  son 
imagination,  riche  en  conjectures,  accuse  encore  le  prévenu,  quand 
le  doute  pourrait  lui  profiter.  De  cette  incurable  défiance  procède 
ce  que  Chateaubriand  appelait  « sa  majestueuse  mélancolie  ».  11  est 
certain  qu’il  tourne  volontiers  au  pessimisme.  Mais,  s’il  fut  le  Saint- 
Simon  de  l’antiquité,  le  La  Rochefoucauld  de  l’histoire,  n’en  fai- 
sons pas  un  grief  à ce  cœur  trop  longtemps  oppressé  qui  retrouve 
tardivement  la  liberté  de  l’indignation.  S’il  n’a  plus  foi  dans  la 
nature  humaine,  et  incrimine  jusqu’à  l’invraisemblable,  c’est  qu’il 
a traversé  des  âges  sinistres.  Ayant  refoulé, durant  quinze  ans,  le  Ilot 
de  ses  amertumes,  ayant  assisté  en  silence  à ce  qu’il  y eut  d’extrême 
dans  la  servitude,  il  avait  bien  le  droit  de  descendre  aux  dernières 
profondeurs  de  la  tristesse.  Voilà  pourquoi  il  sortit  de  cet  abime 
tout  assombri,  tout  enfiévré.  L’intensité  de  ces  éclats  vint  de  la 
compression  même  qui  les  avait  trop  longtemps  ajournés. 

Loin  d’accuser  son  humeur  noire,  il  serait  plus  juste  d’admirer 
le  sang-froid  et  l’impartialité  solennelle  d’un  récit  qui  ne  dégénère 
jamais  en  satire  comme  les  invectives  de  Juvénal,ouen  équivoque 
curiosité  comme  la  chronique  de  Suétone.  Il  est  visible  que  Tacite 
veut  être  équitable,  qu’il  a puisé  à toutes  les  sources  d’informa- 
tion2, qu’il  mérite  crédit,  qu’il  fait  office  de  magistrat.  Aussi  nous 

1.  Le  mot  est  de  M.  Nisard. 

2.  Traditions,  souvenirs  personnels,  journaux,  procès-verbaux  du  sénat, 
documents  officiels,  inscriptions,  discours  des  empereurs,  mémoires  secrets 
d’Agrippine  ou  de  Corbulon,  il  a consulté  tous  les  témoignages. 
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laisse-t-il  une  impression  de  gravité  qui  tient  au  caractère  et  à la 
conscience1. 

JL’écrivain.  Son  imagination  ressuscite  le  passé.  Le  style 
approprié  au  sujet.  — Est -il  besoin  d’ajouter  que  l’écrivain  est 
poète?  J’entends  par  là  qu’il  possède  éminemment  la  vertu  créa- 
trice, le  don  de  faire  vivre  tous  les  personnages  qu’il  met  en  scène 
et  tous  les  objets  qu’il  évoque?  Il  ressuscite  sous  nos  yeux  le  monde 
physique  et  moral.  Sa  sensibilité  est  si  vive,  et  son  imagination  si 
puissante,  qu’un  seul  trait  lui  suffit  souvent  à saisir  par  un  mot 
l’àme  des  personnes  ou  des  choses.  Dès  lors,  cette  vision  reste  à 
jamais  fixée  dans  le  souvenir.  « Il  résume  tout  parce  qu’il  voit 
tout,  » a dit  Montesquieu.  A ce  coloris,  à ce  relief  s’associe  le  mou- 
vement d’un  drame  dont  les  péripéties  et  la  catastrophe  produisent 
la  terreur  et  la  pitié. 

Que  ces  qualités  aient  leur  péril,  nous  ne  le  contesterons  pas.  Il 
lui  arrive  d’être  concis  jusqu’à  l’obscurité,  de  trahir  l’effort  par  la 
tension  de  ses  muscles,  de  ramasser  dans  un  espace  trop  étroit 
des  idées  qui  s’offusquent.  L’ami  de  Pline  eut  donc  les  défauts  de 
son  temps.  Mais  ils  sont  en  harmonie  avec  le  sujet  qu’il  traite; 
et  j’y  vois  une  convenance  qui  concourt  à l’originalité  de  l’œuvre. 
Appliquée  à ce  réquisitoire  contre  les  Césars,  la  langue  de  Tite-Live 
eût  été  une  note  fausse.  Il  y fallait  la  véhémente  brusquerie  d’un 
style  assombri  par  la  haine,  et  enflammé  par  la  passion.  Ces  tours 
insolites,  ces  antithèses  heurtées,  ces  réticences  pathétiques,  ces 
raffinements  d’analyse,  cette  crudité  audacieuse,  furent  en  effet 
des  formes  appropriées  par  une  nécessité  secrète  à la  peinture 
d’une  époque  tragique  dont  l’horreur  ne  s’est  rencontrée  qu’une 
fois  dans  l’histoire. 

TACITE  JUGEANT  SES  ANNALES 

Peut-être  la  plupart  des  faits  que  j’ai  rapportés  et  de  ceux 
que  je  rapporterai  encore  sembleront  petits  et  indignes  de 
l’histoire,  je  le  sais;  mais  on  ne  doit  pas  comparer  ces  An- 
nales aux  monuments  qu’ont  élevés  les  historiens  de  l’an- 
cienne République.  De  grandes  guerres,  des  prises  de  villes, 
des  rois  vaincus  et  captifs,  et,  au  dedans,  les  querelles  des 

1.  Bossuet  invoque  « les  fortes  paroles  du  plus  grave  des  historiens  ». 
Racine  s’inspire  « du  plus  grand  peintre  de  l’antiquité  ».  Tacite  est  tout 
entier  dans  ces  éloges 
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tribuns  et  des  consuls,  les  lois  agraires  et  frumentaires 1 2 *  4,  les 
rivalités  du  peuple  et  des  nobles,  offraient  à leurs  récits 
une  vaste  et  libre  carrière.  La  mienne  est  étroite,  et  mon 
travail  sans  gloire  : une  paix  profonde  ou  faiblement  in- 
quiétée, Rome  pleine  de  scènes  affligeantes,  un  prince  peu 
jaloux  de  reculer  les  bornes  de  l’Empire2.  Toutefois,  il  ne 
sera  pas  inutile  d’observer  des  faits  indifférents  au  premier 
aspect,  mais  d’où  l'on  peut  souvent  tirer  de  grandes 
leçons% 

En  effet,  chez  toutes  les  nations,  dans  toutes  les  villes, 
c’est  le  peuple,  ou  les  grands,  ou  un  seul,  qui  gouverne. 
Une  forme  de  société,  composée  du  mélange  heureusement 
assorti  des  trois  autres,  est  plus  facile  à louer  qu’à  établir; 
et,  fût-elle  établie,  elle  ne  saurait  être  durable5.  Rome  vit 
autrefois  le  peuple  et  le  sénat  faire  la  loi  tour  à tour4; 
alors,  il  fallait  connaître  le  caractère  de  la  multitude,  et 
savoir  par  quels  tempéraments  on  peut  la  diriger;  alors,  qui 
avait  étudié  à fond  l’esprit  du  sénat  et  des  grands  possédait 
le  renom  de  sage  et  d’habile  politique.  Aujourd’hui  que  tout 
est  changé,  et  que  Rome  ne  diffère  plus  d’un  État  monar- 
chique, la  recherche  et  la  connaissance  des  faits  que  je 
rapporte  acquièrent  de  l’utilité.  Peu  d’hommes,  en  effet, 
distinguent  par  leurs  seules  lumières  ce  qui  avilit  de  ce  qui 
honore,  ce  qui  sert  de  ce  qui  nuit  : les  exemples  d’autrui 
sont  l’école  du  plus  grand  nombre.  Au  reste,  si  ces  détails 
sont  utiles,  j’avoue  qu’ils  offrent  peu  d’agrément.  La  des- 
cription des  pays,  les  scènes  variées  des  combats,  les  morts 
fameuses  des  chefs,  voilà  ce  qui  attache,  ce  qui  ranime  l’at- 
tention. Mais  moi,  dans  cet  enchaînement  d’ordres  barbares, 
de  continuelles  accusations,  d’amitiés  trompeuses,  d’inno- 


1.  Les  lois  agraires  allouaient  aux  citoyens  pauvres  des  terres  du  domaine 
public  ( Lois  des  Gracques  et  de  Rullus).  Les  lois  frumentaires  réglaient  les 
distributions  du  blé. 

2.  C’était  le  conseil  d’Auguste.  Du  côté  du  Rhin,  on  n’avait  rien  fait  pour  re- 
prendre la  ligne  de  l’Ems.  Plus  tard,  Trajan  franchira  le  Danube  et  l’Euphrate. 

5.  Tacite  ne  croit  pas  au  gouvernement  mixte.  De  ce  côté  allaient  pourtant 
ses  préférences. 

4.  La  plèbe  ne  fit  la  loi  que  par  la  sécession,  le  veto  tribunitien,  ou  la  guerre 

civile. 
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cents  condamnés,  et  de  procès  qui  tous  ont  une  même  issue, 
je  ne  rencontre  qu’une  fatigante  uniformité1. 

(Annales,  liv.  IV,  ch.  xxxn.  Trad.  Burnouf.) 

HONNEURS  FUNÈBRES  RENDUS  AUX  LÉGIONS  DE  VARUS2 3 

César  éprouva  le  désir  de  rendre  les  derniers  honneurs  au 
chef  et  aux  soldats;  tous  les  guerriers  présents  furent  alors 
saisis  d’une  émotion  douloureuse  en  songeant  à leurs  proches, 
à leurs  amis,  aux  chances  de  la  guerre  et  à la  destinée  des 
humains.  Cécina5  est  envoyé  en  avant  pour  sonder  les  pro- 
fondeurs de  la  forêt,  et  construire  des  ponts  et  des  chaussées 
sur  les  marécages  et  les  terrains  d’une  solidité  trompeuse; 
puis,  l’on  pénètre  dans  ces  lieux  pleins  d’images  sinistres  et 
de  lugubres  souvenirs.  Le  premier  camp  de  Varus,  à sa  vaste 
enceinte,  aux  dimensions  de  sa  place  d’armes4,  annonçait 
l’ouvrage  de  trois  légions.  Plus  loin,  un  retranchement  à demi 
ruiné,  un  fossé  peu  profond,  indiquaient  l’endroit,  où  s’étaient 
ralliés  leurs  faibles  débris.  Au  milieu  de  la  plaine,  des  osse- 
ments blanchis,  épars  ou  amoncelés,  suivant  qu’on  avait  fui 
ou  combattu,  jonchaient  la  terre  pêle-mêle  avec  des  membres 
de  chevaux  et  des  armes  brisées.  Des  têtes  humaines  pen- 
daient au  tronc  des  arbres;  et  l’on  voyait,  dans  les  bois  voi- 
sins, les  autels  barbares  où  furent  immolés  les  tribuns  et  les 
principaux  centurions.  Quelques  soldats  échappés  à ce  car- 
nage, ou  qui  depuis  avaient  brisé  leurs  fers,  montraient  la 
place  où  périrent  les  lieutenants,  où  les  aigles  furent  enlevées. 
((  Ici,  Varus  reçut  une  première  blessure;  là,  son  bras  mal- 
heureux, tourné  contre  lui-même,  le  délivra  de  la  vie.  » Ils 
disaient  « sur  quel  tribunal  Arminius  harangua  son  armée, 

1.  Il  y a dans  cette  page  la  mélancolie  d’un  citoyen  et  d’un  honnête  homme. 

2.  T.  Quintilius  Varus  gouvernait  la  Gaule  Belgique,  lorsque  son  despotisme 
suscita  chez  les  Germains  une  révolte  dont  Arminius  fut  le  chef.  Attiré  par 
une  ruse  dans  les  défilés  de  Teutberg,  il  y périt  avec  trois  légions,  l’an  10  de  J.-C. 
Germanicus,  neveu  et  fils  adoptif  de  Tibère,  vengea  ce  désastre,  dont  le  théâ- 
tre paraît  être  non  loin  des  sources  de  l’Ems  et  de  la  Lippe,  entre  Paderborn, 
Detmold  et  Osnabrück  (Wesphalie.) 

3.  Cécina  était  lieutenant  de  Germanicus. 

A.  C’est  la  place  centrale,  où  se  trouvaient  les  tentes  du  général  et  des  offi- 

ciers supérieurs,  le  tribunal,  l’autel,  l’augurai,  les  aigles  et  les  étendards. 
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combien  il  dressa  de  gibets,  fit  creuser  de  fosses  pour  les 
prisonniers;  par  quelles  insultes  son  orgueil  outragea  les 
enseignes  et  les  aigles  romaines  ». 

Ainsi,  les  soldats  présents  sur  le  théâtre  du  désastre  recueil- 
laient, après  six  ans,  les  ossements  de  trois  légions;  et,  sans 
savoir  s’ils  couvraient  de  terre  la  dépouille  d’un  proche  ou 
d’un  étranger,  animés  contre  l’ennemi  d’une  colère  nouvelle, 
et  la  vengeance  dans  le  cœur  aussi  bien  que  la  tristesse,  ils 
ensevelissaient  tous  ces  restes  comme  ceux  d’un  parent  ou 
d’un  frère.  On  éleva  un  tombeau,  dont  César  posa  le  premier 
gazon;  pieux  devoir  par  lequel  il  honorait  les  morts  et  s’as- 
sociait à la  douleur  des  vivants. 

(Annales,  liv.  I,  ch.  lxi.  Trad.  Burnouf.) 

MORT  DE  GERMANICUS  1 

A son  retour  d’Égypte,  Germanicus  trouva  l’ordre  qu’il 
avait  établi  dans  les  légions  et  dans  les  villes,  ou  aboli,  ou 
remplacé  par  des  règlements  contraires.  De  là  des  repro- 
ches sanglants  contre  Pison,  qui,  de  son  côté,  n’épargnait 
pas  les  offenses  à César.  Enfin,  Pison  résolut  de  quitter  la 
Syrie.  Retenu  par  une  maladie  de  Germanicus,  à la  nouvelle 
de  son  rétablissement,  et  pendant  qu’on  acquittait  à An- 
tioche2 les  vœux  formés  pour  la  conservation  de  ce  général, 
il  fit  renverser  par  ses  licteurs  l’appareil  du  sacrifice,  enlever 
les  victimes  et  disperser  la  multitude  que  cette  fête  avait 
rassemblée.  Bientôt  Germanicus  eut  une  rechute,  et  Pison 
se  rendit  à Séleucie3  pour  en  attendre  les  suites.  Le  mal, 
déjà  violent,  était  aggravé  par  la  persuasion  où  était  César 
que  Pison  l’avait  empoisonné.  On  trouvait  aussi  dans  le 
palais,  à terre  et  autour  des  murs,  des  lambeaux  de  cadavres 


1.  Tibère,  jaloux  des  succès  de  Germanicus,  l’avait  envoyé  en  Orient,  où  l’at- 
tendait l’inimitié  de  Pison,  gouverneur  de  Syrie,  et  confident  intime  de  l’em- 
pereur. Germanicus  fut-il  empoisonné  par  son  ennemi?  C’est  une  question  in- 
décise. Toujours  est-il  qu’il  mourut  d’un  mal  inconnu,  à trente-quatre  ans 
(19  de  J.-C.).  Pison,  accusé  par  Agrippine,  veuve  de  Germanicus,  prévint  le  sup- 
plice en  se  donnant  la  mort. 

2.  Antioche,  ancienne  capitale  des  Séleucides,  sur  l’Oronte. 

3.  Séleucie  est  située  à l’embouchure  de  l’Oronte. 
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arrachés  aux  tombeaux,  des  formules  d’enchantements  et 
d’imprécations,  le  nom  de  Germanicus  gravé  sur  des  lames 
de  plomb 1 2 3  4,  des  cendres  humaines  à demi  brûlées  et  trem- 
pées d’un  sang  noir,  et  d’autres  symboles  magiques,  aux- 
quels on  attribue  la  vertu  de  dévouer  les  âmes  aux  divinités 
infernales.  Enfin,  toutes  les  personnes  envoyées  par  Pison 
étaient  accusées  de  venir  épier  les  progrès  de  la  ma- 
ladie. 

Ces  noirceurs  inspirèrent  à Germanicus  autant  d’indigna- 
tion que  d’alarmes.  « Si  sa  porte  était  assiégée,  s’il  lui  fallait 
exhaler  son  dernier  soupir  sous  les  yeux  de  ses  ennemis,  que 
deviendrait  sa  malheureuse  épouse?  quel  sort  attendait  ses 
enfants  au  berceau2?  Le  poison  était  donc  trop  lent!  on 
hâtait,  on  précipitait  sa  mort,  afin  d’être  seul  maître  de  la 
province  et  des  légions.  Mais  Germanicus  n’était  pas  encore 
délaissé  à ce  point,  et  le  prix  du  meurtre  ne  resterait  pas  long- 
temps aux  mains  de  l’assassin.  » 11  déclara,  par  lettres,  à 
Pison,  qu’il  renonçait  à son  amitié3.  Plusieurs  ajoutent  qu’il 
lui  ordonna  de  sortir  de  la  province.  Pison,  sans  tarder 
davantage,  se  mit  en  mer;  mais  il  s’éloignait  avec  une  len- 
teur calculée,  pour  être  plus  tôt  de  retour  si  la  mort  de 
Germanicus  lui  ouvrait  la  Syrie4. 

César  eut  un  rayon  d’espérance  qui  le  ranima  quelques 
instants  : ensuite,  ses  forces  l’abandonnèrent  ; et,  sentant 
approcher  sa  fin,  il  parla  en  ces  termes  à ses  amis  rassem- 
blés près  de  son  lit  : « Si  je  cédais  à la  loi  de  la  nature,  la 
plainte  me  serait  encore  permise,  même  envers  les  Dieux, 
dont  la  rigueur  prématurée  m’enlèverait  si  jeune  à mes 
parents,  à mes  enfants,  à ma  patrie  : maintenant,  frappé 
par  le  crime  de  Pison  et  de  Plancine5,  je  dépose  dans  vos 
cœurs  mes  dernières  prières.  Dites  à mon  père  et  à mon 

% 

1.  C’était  une  façon  de  dévouer  un  ennemi  aux  Dieux  infernaux. 

2.  Son  épouse  était  Agrippine,  petite-fille  d’Auguste  par  Julie  femme  d’Agrippa. 
— 11  n’avait  alors  près  de  lui  que  ses  enfants  Julia  et  Caligula. 

3.  C’était  un  usage,  dans  la  vie  publique  et  privée,  avant  toute  déclaration 
d’hostilités. 

4.  Pison  relevait  directement  de  l’empereur.  Germanicus  n’était  envoyé  qu’en 
mission  extraordinaire. 

5.  Plancine  était  la  femme  de  Pison. 
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frère  1 de  quels  traits  cruels  mon  âme  fut  déchirée,  quels 
pièges  environnèrent  mes  pas,  avant  qu’une  mort  déplorable 
terminât  la  vie  la  plus  malheureuse.  Ceux  que  mes  espé- 
rances ou  les  liens  du  sang  intéressaient  à mon  sort,  ceux 
même  dont  Germanicus  vivant  pouvait  exciter  l’envie,  ne 
verront  pas  sans  quelques  larmes  un  homme  jadis  entouré 
de  splendeur,  échappé  à tant  de  combats,  périr  victime  des 
complots  d’une  femme.  Vous  aurez,  vous,  des  plaintes  à 
porter  devant  le  sénat2,  des  lois  à invoquer.  Le  premier 
devoir  de  l’amitié  n’est  pas  de  donner  à celui  qui  n’est  plus 
de  stériles  regrets  ; c’est  de  garder  le  souvenir  de  ce  qu’il  a 
voulu,  d’accomplir  ce  qu’il  a commandé.  Les  inconnus  même 
pleureront  Germanicus  : vous,  vous  le  vengerez,  si  c’était 
moi  que  vous  aimiez  plutôt  que  ma  fortune.  Montrez  au 
peuple  romain  la  petite-fille  du  divin  Auguste,  celle  qui  fut 
mon  épouse;  nombrez-lui  mes  six  enfants5.  La  pitié  sera 
pour  les  accusateurs;  et,  quand  le  mensonge  alléguerait 
des  ordres  impies4,  on  refuserait  d’y  croire,  ou  l’on  ne 
pardonnerait  pas.  » Les  amis  de  César  lui  jurèrent,  en  tou- 
chant sa  main  défaillante,  de  mourir  avant  de  renoncer  à 
le  venger. 

Alors,  se  tournant  vers  Agrippine,  il  la  conjure,  au  nom 
de  sa  mémoire,  au  nom  de  leurs  enfants,  de  dépouiller  sa 
fierté,  d’abaisser  sous  les  coups  de  la  fortune  la  hauteur  de 
son  âme,  et,  quand  elle  serait  Rome,  de  ne  pas  irriter 
par  des  prétentions  rivales  un  pouvoir  au-dessus  du 
sien.  A ces  paroles,  que  tous  purent  entendre,  il  en  ajouta 
d’autres  en  secret,  et  l’on  croit  qu’il  lui  révéla  les  dangers 
qu’il  craignait  de  Tibère.  Peu  de  temps  après  il  expira,  lais- 
sant dans  un  deuil  universel  la  province  et  les  nations  envi- 
ronnantes. Les  peuples  et  les  rais  étrangers  le  pleurèrent  : 
tant  il  s’était  montré  affable  aux  alliés,  clément  pour  les 
ennemis;  homme  dont  l’aspect  et  le  langage  inspiraient  la 
vénération,  et  qui  savait,  dans  un  si  haut  rang,  conserver 

1.  Son  père  adoptif  fut  Tibère.  Son  frère  adoptif  était  Drusus;  car  il  ne  peut 
s’agir  ici  de  Claude,  son  frère  par  le  sang. 

2.  Le  sénat  pouvait  s’ériger  en  cour  de  justice. 

5.  Nero,  Drusus,  Drusilla,  Caius  (Caligula),  Agrippine  (mère  de  Néron),  .Julia. 

ï.  Des  ordres  émanant  de  Tibère. 
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cette  dignité  qui  sied  à la  grandeur,  et  fuir  l’orgueil  qui  la 
rend  odieuse. 

(Annales,  liv.  II,  ch.  lxix.  Trad.  Burnouf.) 

MORT  DE  BRITANNICUS 

t 

Cependant  Agrippine,  forcenée  de  colère1,  semait  autour 
d’elle  répouvante  et  la  menace;  sans  épargner  même  les 
oreilles  du  prince,  elle  s’écriait  « que  Britannicus  n’était 
plus  un  enfant;  que  c’était  le  véritable  fils  de  Claude,  le 
digne  héritier  de  ce  trône,  qu’un  intrus  et  un  adopté  n’occu- 
pait que  pour  outrager  sa  mère2.  11  ne  tiendrait  pas  à elle 
que  tous  les  malheurs  d’une  maison  infortunée  ne  fussent 
mis  au  grand  jour3.  Grâce  aux  Dieux  et  à sa  prévoyance, 
son  beau-fils  au  moins  vivait  encore  : elle  irait  avec  lui 
dans  le  camp4,  on  entendrait  d’un  côté  la  fille  de  Germa- 
nicus,  et  de  l’autre  l’estropié  Burrus  et  l’exilé  Sénèque, 
venant,  l’un  avec  son  bras  mutilé,  i’autre  avec  sa  voix  de 
rhéteur,  solliciter  l’empire  de  l’univers5.  » Elle  accom- 
pagne ces  discours  de  gestes  violents,  accumule  les  invec- 
tives, en  appelle  à la  divinité  de  Claude,  à tant  de  forfaits 
inutilement  commis. 

Néron,  alarmé  de  ces  fureurs,  et  voyant  Britannicus  près 

1.  Néron  venait  d’ôter  le  ministère  des  finances  à Pallas,  trésorier  général 
de  l'Empire,  le  favori  sur  lequel  Agrippine  comptait  plus  que  jamais. 

2.  Britannicus  était  le  lils  de  Claude  et  de  Messaline.  Néron  ne  s’était  im- 
planté dans  la  famille  de  Claude  que  par  la  fiction  légale  de  l’adoption. 

3.  Allusion  aux  intrigues  criminelles  par  lesquelles  Agrippine  avait  frayé  la 

voie  de  l’Empire  à son  fils  Néron.  * 

4.  Le  camp  des  prétoriens. 

5.  On  verra  d’un  côté  le  fils  d’un  empereur 
Redemandant  la  foi  jurée  à sa  famille, 

Et  deGermanicus  on  entendra  la  fille; 

De  l’autre,  l’on  verra  le  fils  d’Œnobarbus 
Appuyé  de  Sénèque  et  du  tribun  Burrus, 

Qui,  tous  deux  de  l’exil  rappelés  par  moi-même, 

Partagent  a mes  yeux  l’autorité  suprême. 

De  nos  crimes  communs  je  veux  qu’on  soit  instruit  : 

On  saura  les  chemins  par  où  je  l’ai  conduit. 

Pour  rendre  sa  puissance  et  la  vôtre  odieuses, 

J’avouerai  les  rumeurs  les  plus  injurieuses  : 

Je  co  Cesserai  tout,  exils,  assassinats, 

Poison  même 


(Racine,  Britannicus , III,  3.) 
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d’achever  sa  quatorzième  année,  rappelait  tour  à tour  à son 
esprit  et  les  emportements  de  sa  mère,  et  le  caractère  du 
jeune  homme,  que  venait  de  révéler  un  indice  léger,  sans 
doute,  mais  qui  avait  vivement  intéressé  en  sa  faveur.  Pen- 
dant les  fêtes  de  Saturne1,  les  deux  frères  jouaient  avec  des 
jeunes  gens  de  leur  âge,  et,  dans  un  de  ces  jeux,  on  tirait  au 
sort  la  royauté 2;  elle  échut  à Néron.  Celui-ci,  après  avoir  fait 
aux  autres  des  commandements  dont  ils  pouvaient  s’acquitter 
sans  rougir,  ordonne  à Britannicus  de  se  lever,  de  s’avancer, 
et  de  chanter  quelque  chose.  Il  comptait  faire  rire  aux  dépens 
d’un  enfant  étranger  aux  réunions  les  plus  sobres,  et  plus 
encore  aux  orgies  de  l’ivresse.  Britannicus,  sans  se  décon- 
certer, chanta  des  vers  dont  le  sens  rappelait  qu’il  avait  été 
précipité  du  rang  suprême  et  du  trône  paternel.  On  s’atten- 
drit, et  l’émotion  fut  d’autant  plus  visible  que  la  nuit  et  la 
licence  avaient  banni  la  feinte.  Néron  comprit  cette  censure, 
et  sa  haine  redoubla.  Agrippine,  par  ses  menaces,  en  hâta  les 
effets.  Nul  crime  dont  on  pût  accuser  Britannicus;  et  Néron 
n’osait  publiquement  commander  le  meurtre  d’un  frère  : il 
résolut  de  frapper  en  secret,  et  fit  préparer  du  poison.  L’agent 
qu’il  choisit  fut  Julius  Pollio,  tribun  d’une  cohorte  préto- 
rienne, qui  avait  sous  sa  garde  Locusta,  condamnée  pour  em- 
poisonnement, et  fameuse  par  beaucoup  de  forfaits.  Dès 
longtemps,  on  avait  eu  soin  de  ne  placer  auprès  de  Britan- 
nicus que  des  hommes  pour  qui  rien  ne  fût  sacré  : un  pre- 
mier breuvage  lui  fut  donné  par  ses  gouverneurs  mêmes,  et 
ses  entrailles  s’en  délivrèrent,  soit  que  le  poison  fût  trop 
faible,  soit  qu’on  l’eût  mitigé,  pour  qu’il  ne  tuât  pas  sur-le- 
champ.  Néron,  qui  ne  pouvait  souffrir  cette  lenteur  dans  le 
crime,  menace  le  tribun,  et  ordonne  le  supplice  de  l’empoi- 
sonneuse, se  plaignant  que,  pour  prévenir  de  vaines  rumeurs 
et  se  ménager  une  apologie,  ils  retardaient  sa  sécurité.  Ils 
lui  promirent  alors  un  venin  qui  tuerait  aussi  vite  que  le  fer  : 
il  fut  distillé  auprès  de  la  chambre  du  prince5,  et  composé 
de  poisons  d’une  violence  éprouvée. 

1.  Elles  revenaient  tous  les  ans,  le  17  décembre. 

2.  Il  s’agit  de  la  royauté  du  festin. 

3.  Suétone  raconte  qu’il  fut  distillé  devant  Néron  : il  en  fit  l’essai  sur  un  mar- 
cassin qui  expira  immédiatement. 
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C’était  l’usage  que  les  fils  des  princes  mangeassent  assis 
avec  les  autres  nobles  de  leur  âge,  sous  les  yeux  de  leurs 
parents,  à une  table  séparée  et  plus  frugale ï.  Britannicus 
était  à l’une  de  ces  tables.  Comme  il  ne  mangeait  ou  ne  buvait 
rien  qui  n’eût  été  goûté  par  un  esclave  de  confiance,  et  qu’on 
ne  voulait  ni  manquer  à cette  coutume,  ni  déceler  le  crime 
par  deux  morts  à la  fois,  voici  la  ruse  qu’on  imagina.  Un 
breuvage  encore  innocent,  et  goûté  par  l’esclave1 2 3,  fut  servi 
à Britannicus  ; mais  la  liqueur  était  trop  chaude,  et  il  ne 
put  la  boire.  Avec  l’eau  dont  on  la  rafraîchit,  on  y versa  le 
poison,  qui  circula  si  rapidement  dans  ses  veines  qu’il  lui 
ravit  en  même  temps  la  parole  et  la  vie.  Tout  se  trouble 
autour  de  lui  : les  moins  prudents  s’enfuient;  ceux  dont  la 
vue  pénètre  plus  avant  demeurent  immobiles,  lesyeux  attachés 
sur  Néron.  Le  prince,  toujours  penché  sur  son  lit  et  feignant 
de  ne  rien  savoir,  dit  que  c’était  un  événement  ordinaire 
causé  par  l’épilepsie  dont  Britannicus  était  attaqué  depuis 
l’enfance;  que  peu  à peu  la  vue  et  le  sentiment  lui  revien- 
draient. Pour  Agrippine,  elle  composait  inutilement  son 
visage  : la  frayeur  et  le  trouble  de  son  âme  éclatèrent  si 
visiblement  qu’on  la  jugea  aussi  étrangère  à ce  crime  que 
l’était  Octavie,  sœur  de  Britannicus  : et  en  effet,  elle  voyait 
dans  cette  mort  la  chute  de  son  dernier  appui,  et  l’exemple 
du  parricide5.  Octavie  aussi,  dans  un  âge  si  jeune,  avait 
appris  à cacher  sa  douleur,  sa  tendresse,  et  tous  les  mouve- 
ments de  son  âme.  Ainsi,  après  un  moment  de  silence,  la 
gaieté  du  festin  recommença. 

La  même  nuit  vit  périr  Britannicus  et  allumer  son  bûcher. 
L’apprêt  des  funérailles  était  fait  d’avance;  elles  furent 
simples  : toutefois,  ses  restes  furent  ensevelis  au  Champ  de 
Mars4;  il  tombait  une  pluie  si  violente  que  le  peuple  y vit 

1.  Usage  emprunté  aux  anciens  Perses. 

2.  Les  Romains  en  usaient  ainsi  à table  : ce  qui  rendit  la  chose  toute  natu- 
relle. 

3.  Poursuis.  Tu  n'as  point  fait  ce  pas  pour  reculer. 

Ta  main  a commencé  par  le  sang  de  ton  frère; 

Je  prévois  que  tes  coups  viendront  jusqu’à  ta  mère. 

(Racine,  Britannicus,  V,  6.) 

4.  Dans  le  Mausolée  construit  par  Auguste  pour  lui  et  sa  famille. 
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un  signe  de  la  colère  des  Dieux  contre  un  forfait  que  bien 
des  hommes  ne  laissaient  pas  d’excuser,  en  se  rappelant 
l’histoire  des  haines  fraternelles  \ et  en  songeant  qu’un  trône 
ne  se  partage  pas. 

(. Annales , liv.  XIII,  ch.  xv.  Trad.  Burnouf.) 

MEURTRE  D’AGRIPPINE 

Néron  évitait  de  se  trouver  seul  avec  sa  mère  ; et,  quand 
elle  partait  pour  ses  jardins  ou  pour  ses  campagnes  de  Tus* 
cule  et  d’Antium1 2 *,  il  la  louait  de  songer  au  repos.  Elle  finit, 
en  quelque  lieu  qu’elle  fût,  par  lui  peser  tellement  qu’il 
résolut  sa  mort.  11  n’hésitait  plus  que  sur  les  moyens,  le 
poison,  le  fer,  ou  tout  autre.  Le  poison  lui  plut  d’abord5; 
mais,  si  on  le  donnait  à la  table  du  prince,  une  fin  trop  sem- 
blable à celle  de  Britannicus  ne  pourrait  être  rejetée  sur  le 
hasard  ; tenter  la  foi  des  serviteurs  d’Agrippine  paraissait 
difficile,  parce  que  l’habitude  du  crime  lui  avait  appris  à se 
défier  des  traîtres  ; enfin,  par  l’usage  des  antidotes,  elle  avait 
assuré  sa  vie  contre  l’empoisonnement.  Le  fer  avait  d’autres 
dangers  : une  mort  sanglante  ne  pouvait  être  secrète,  et 
Néron  craignait  que  l'exécuteur  choisi  pour  ce  grand  for- 
fait ne  méconnût  ses  ordres.  Anicet  offrit  son  industrie  : cet 
affranchi,  qui  commandait  la  flotte  deMisène,  avait  élevé  l’en- 
fance de  Néron,  et  haïssait  Agrippine  autant  qu’il  en  était 
haï.  Il  montre  « que  l’on  peut  disposer  un  vaisseau  de  telle 
manière  qu’une  partie  détachée  artificiellement  en  pleine 
mer  la  submerge  à l’improviste.  Bien  de  plus  fertile  en  ha- 
sards que  la  mer4  : quand  Agrippine  aura  péri  dans  un  nau- 
frage, quel  homme  assez  injuste  imputera  au  crime  le  tort 
des  vents  et  des  flots?  Le  prince  donnera  d’ailleurs  à sa  mé- 
moire un  temple,  des  autels,  tous  les  honneurs  où  peut  écla- 
ter la  tendresse  d’un  fils.  » 

1.  Atrée  etThyeste,  Etéocle  et  Polynice,  Romulus  et  Rémus. 

2.  Les  jardins  de  Lucullus.  Tusculum,  à trois  milles  sud-est  de  Rome  ; Antium 

à trente-deux  kilomètres  de  Rome. 

5.  11  fut  essayé,  dit  Suétone,  à trois  reprises,  mais  en  vain. 

A.  C’est  Anicet  qui  parle. 
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Cette  invention  fut  goûtée,  et  les  circonstances  la  favori- 
saient. L’empereur  célébrait  à Baies  les  fêtes  de  Minerve1;  il 
y attire  sa  mère,  à force  de  répéter  qu’il  faut  souffrir  l’hu- 
meur de  ses  parents,  et  apaiser  les  ressentiments  de  son 
cœur  : discours  calculés  pour  autoriser  des  bruits  de  récon- 
ciliation, qui  seraient  reçus  d’Agrippine  avec  cette  crédulité 
de  la  joie,  si  naturelle  aux  femmes.  Agrippine  venait  d’An- 
tium  ; il  alla  au-devant  d’elle  le  long  du  rivage,  lui  donna 
la  main,  l’embrassa  et  la  conduisit  à Baules2 *;  c’est  le  nom 
d’une  maison  de  plaisance,  située  sur  une  pointe  et  baignée 
par  la  mer,  entre  le  promontoire  de  Misène  et  le  lac  de  Baïes5. 
Un  vaisseau  plus  orné  que  les  autres  attendait  la  mère  du 
prince  4,  comme  si  son  fils  eût  voulu  lui  offrir  encore  cette 
distinction  ; car  elle  montait  ordinairement  une  trirème,  et 
se  servait  des  rameurs  de  la  flotte;  enfin,  un  repas  où  Néron 
l’avait  invitée  donnait  le  moyen  d’envelopper  le  crime  dans 
les  ombres  de  la  nuit.  C’est  une  opinion  assez  accréditée  que 
le  secret  fut  trahi,  et  qu’Agrippine,  avertie  du  complot  et  ne 
sachant  si  elle  y devait  croire,  se  rendit  en  litière  à Baïes. 

Là,  les  caresses  de  son  fils  dissipèrent  ses  craintes;  il  la 
combla  de  prévenances,  et  la  fit  placer  à table  au-dessus  de  lui. 
Des  entretiens  variés,  où  Néron  affecta  tour  à tour  la  familia- 
rité du  jeune  âge  et  toute  la  gravité  d’une  confidence  auguste, 
prolongèrent  le  festin.  Il  la  reconduisit  à son  départ,  cou- 
vrant de  baisers  ses  yeux  et  son  sein;  soit  qu’il  voulût  mettre 
le  comble  à sa  dissimulation,  soit  que  la  vue  d'une  mère  qui 
allait  périr  attendrît  en  ce  dernier  instant  cette  âme  déna- 
turée. 

Une  nuit  brillante  d’étoiles,  et  dont  la  paix  s’unissait  au 
calme  de  la  mer,  semblaitpréparée  parlesDieux  pour  mettre 
le  crime  dans  toute  son  évidence.  Le  navire  n’avait  pas  encore 
fait  beaucoup  de  chemin.  Avec  Agrippine  étaient  deux  per- 
sonnes de  sa  cour,  Crépéréius  Gallus  et  Acerronie.  Le  pre- 

1.  Les  Quinquatries . Les  grandes  duraient  cinq  jours  (19  mars)  ; les  petite 
trois  jours  (ides  de  juin).  Baies  est  au  sud-est  sur  la  baie  de  Naples. 

2.  Baules,  maison  de  campagne  qui  avait  appartenu  à l’orateur  Hortensius. 

5.  La  face  des  lieux  ayant  été  changée  par  l’invasion  de  la  mer,  le  lac  de 

Baïes  ne  subsiste  plus. 

4.  Pour  la  conduire  à Baïes,  où  Néron  devait  la  téter. 
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mier  se  tenait  debout  près  du  gouvernail;  Aeerronie,  appuyée 
sur  le  pied  du  lit  où  reposait  sa  maîtresse,  exaltait  avec  l’ef- 
fusion de  la  joie  le  repentir  du  fils  et  le  crédit  recouvré  par 
la  mère.  Tout  à coup,  à un  signal  donné,  le  plafond  de  la  cham- 
bre s’écroule  sous  une  charge  énorme  de  plomb.  Crépéréius 
écrasé  reste  sans  vie.  Agrippine  et  Aeerronie  sont  défendues 
par  les  côtés  du  lit  qui  s’élevaient  au-dessus  d’elles,  et  qui 
se  trouvèrent  assez  forts  pour  résister  au  poids.  Cependant, 
le  vaisseau  tardait  à s’ouvrir,  parce  que,  dans  le  désordre 
général,  ceux  qui  n’étaient  pas  du  complot  embarrassaient  les 
autres.  Il  vint  à l’esprit  des  rameurs  de  peser  tous  du  même 
côté,  et  de  submerger  ainsi  le  navire.  Mais,  dans  ce  dessein  for- 
mé subitement,  le  concert  ne  fut  point  assez  prompt,  et  une  par- 
tie, en  faisant  contrepoids,  ménagea  aux  naufragés  une  chute 
plus  douce.  Aeerronie  eut  l’imprudence  de  s’écrier  « qu’elle 
était  Agrippine,  qu’on  sauvât  la  mère  du  prince  »;  et  elle  fut 
tuée  à coups  de  crocs,  de  rames,  et  des  autres  instruments 
qui  tombaient  sous  la  main.  Agrippine,  qui  gardait  le  silence, 
fut  moins  remarquée,  et  reçut  cependant  une  blessure  à 
l’épaule.  Après  avoir  nagé  quelque  temps,  elle  rencontrades 
barques  qui  la  conduisirent  dans  le  lac  Lucriu,  d’où  elle  se 
fit  porter  à sa  maison  de  campagne. 

Là,  rapprochant  toutes  les  circonstances,  et  la  lettre  per- 
fide, et  tant  d’honneurs  prodigués  pour  une  telle  fin,  et  ce 
naufrage  près  du  port,  ce  vaisseau  qui,  sans  être  battu  par 
les  vents  ni  poussé  contre  un  écueil,  s'était  rompu  par  le 
haut  comme  sur  terre  par  le  jeu  d’une  machine1  ; songeant 
en  même  temps  au  meurtre  d’ Aeerronie,  et  jetant  les  yeux  sur 
sa  propre  blessure,  elle  comprit  que  le  seul  moyen  d’échap- 
per aux  embûches  était  de  ne  pas  les  deviner2.  Elle  envoya 
raffranchi  Agérinus  annoncer  à son  fils  « que  la  bonté  des 
Dieux  et  la  fortune  de  l’empereur  l’avaient  sauvée  d’un  grand 
péril;  qu’elle  le  priait,  tout  effrayé  qu’il  pouvait  être  du 
danger  de  sa  mère,  de  différer  sa  visite;  qu’elle  avait  en  ce 
moment  besoin  de  repos  ».  Cependant,  avec  une  sécurité 


1.  Allusion  aux  machines,  aux  trucs  employés  dans  les  théâtres,  où  l’on 
faisait  pleuvoir  sur  les  spectateurs  des  fleurs,  des  fruits,  des  pâtisseries. 

2.  Elle  garde  tout  son  sang-froid.  Le  crime  ne  l’étonne  pas;  elle  s’y  connaît. 


m 
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affectée,  elle  fait  panser  sa  blessure,  et  prend  soin  de  son 
corps.  Elle  ordonne  qu’on  recherche  le  testament  d’Acer- 
ronie,  et  qu’on  mette  le  scellé  sur  ses  biens  : en  cela  seule- 
ment elle  ne  dissimulait  pas1. 

Néron  attendait  qu’on  lui  apprît  le  succès  du  complot, 
lorsqu’il  reçut  la  nouvelle  qu’Agrippine  s’était  sauvée  avec 
une  légère  blessure,  et  n’avait  couru  que  ce  qu’il  fallait  de 
danger  pour  ne  pouvoir  en  méconnaître  l’auteur.  Éperdu, 
hors  de  lui-même,  il  croit  déjà  la.  voir  accourir  avide  de 
vengeance.  « Elle  allait  armer  ses  esclaves,  soulever  les  sol- 
dats, ou  bien  se  jeter  dans  les  bras  du  sénat  et  du  peuple, 
et  leur  dénoncer  son  naufrage,  sa  blessure,  le  meurtre  de  ses 
amis:  quel  appui  restait-il  au  prince,  si  Burrus  et  Sénèque 
ne  se  prononçaient?  » Il  les  avait  mandés  dès  le  premier  mo- 
ment : on  ignore  si  auparavant  ils  étaient  instruits.  Tous  deux 
gardèrent  un  long  silence,  pour  ne  pas  faire  des  remontrances 
vaines;  ou  peut-être  croyaient-ils  les  choses  arrivées  à cette 
extrémité,  que,  si  l’on  ne  prévenait  Agrippine,  Néron  était 
perdu.  Enfin  Sénèque,  pour  seule  initiative,  regarda  Burrus, 
et  lui  demanda  s’il  fallait  ordonner  le  meurtre  aux  gens  de 
guerre.  Burrus  répondit  « que  les  prétoriens,  attachés  à toute 
la  maison  des  Césars,  et  pleins  du  souvenir  de  Germanicus, 
n’oseraient  armer  leurs  bras  contre  sa  fille.  Qu’Anicet  achevât 
ce  qu’il  avait  promis2 3!  » Celui-ci  se  charge  avec  empresse- 
ment de  consommer  le  crime.  A l’instant,  Néron  s’écrie  « que 
c’est  en  ce  jour  qu’il  reçoit  l’empire,  et  qu’il  tient  de  son 
affranchi  ce  magnifique  présent  ; qu’Anicet  parte  au  plus  vite 
et  emmène  avec  lui  des  hommes  dévoués  ».  De  son  côté,  ap- 
prenant que  l’envoyé  d’Agrippine,  Agérinus,  demandait  au- 
dience, il  prépare  aussitôt  une  scène  accusatrice5.  Pendant 
qu’Agérinus  expose  son  message,  il  jette  une  épée  entre  les 
jambes  de  cet  homme  ; ensuite,  il  le  fait  garrotter  comme  un 
assassin  pris  en  flagrant  délit,  afin  de  pouvoir  feindre  que  sa 
mère  avait  attenté  aux  jours  du  prince,  et  que,  honteuse  de 


1.  L’avarice  est  un  des  traits  dominants  de  son  caractère. 

2.  Il  y a là  du  mépris.  Le  soldat  fait  encore  meilleure  contenance  que  le 
philosophe. 

3.  Néron  a le  génie  d’un  histrion. 
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voir  son  crime  découvert,  elle  s’en  était  punie  par  la  mort. 

Cependant,  au  premier  bruit  du  danger  d’Agrippine,  que 
l’on  attribuait  au  hasard,  chacun  se  précipite  vers  le  rivage. 
Ceux-ci  montent  sur  les  digues  l;  ceux-là  se  jettent  dans  des 
barques;  d’autres  s’avancent  dans  la  mer,  aussi  loin  qu’ils 
peuvent;  quelques-uns  tendent  les  mains.  Toute  la  côte 
retentit  de  plaintes,  de  vœux,  du  bruit  confus  de  mille  ques- 
tions diverses,  de  mille  réponses  incertaines.  Une  foule  im- 
mense était  accourue  avec  desflambeaux  ; enfin,  l’on  sut  Agrip- 
pine vivante,  et  déjà  on  se  disposait  à la  féliciter  quand  la 
vue  d’une  troupe  armée  et  menaçante  dissipa  ce  concours. 
Anicet  investit  la  maison,  brise  la  porte,  saisit  les  esclaves 
qu’il  rencontre,  et  parvient  à l’entrée  de  l’appartement.  Il  y 
trouva  peu  de  monde;  presque  tous,  à son  approche,  avaient 
fui  épouvantés.  Dans  la  chambre,  il  n*y  avait  qu’une  faible 
lumière,  une  seule  esclave,  et  Agrippine,  de  plus  en  plus 
inquiète  (Je  ne  voir  venir  personne  de  chez  sou  fils,  pas 
même  Agérinus.  La  face  des  lieux  subitement  changée,  cette 
solitude,  ce  tumulte  soudain,  tout  lui  présage  le  dernier  des 
malheurs.  Comme  la  suivante  elle-même  s’éloignait  : « Et 
toi  aussi,  tu  m’abandonnes  ! » lui  dit-elle  : puis,  elle  se  re- 
tourne, et  voit  Anicet,  accompagné  du  triérarque  Herculéus 
et  d’Oloarite,  centurion  de  la  flotte2 3.  Elle  lui  dit  « que  s’il 
était  envoyé  pour  la  visiter,  il  pouvait  annoncer  qu’elle  était 
remise;  que,  s’il  venait  pour  un  crime,  elle  en  croyait  son 
fils  innocent  ; que  le  prince  n’avait  point  commandé  un  par- 
ricide ».  Les  assassins  environnent  son  lit,  et  le  triérarque  lui. 
décharge  le  premier  un  coup  de  bâton  sur  la  tête.  Le  cen- 
turion tirait  son  glaive  pour  lui  donner  la  mort.  « Frappe 
ici!  ))  s’écria-t-elle  en  lui  montrant  son  sein,  et  elle  expira 
percée  de  plusieurs  coups. 

Voilà  les  faits  sur  lesquels  on  s’accorde.  Elle  fut  brûlée,  la 
nuit  même,  sur  un  lit  de  table5,  sans  la  moindre  pompe  ; et, 
tant  que  Néron  fut  maître  de  l’Empire,  aucun  tertre,  aucune 
enceinte  ne  protégea  sa  cendre.  Depuis,  des  serviteurs  fidèles 


1.  Il  s’agit  de  la  digue  qui  séparait  le  lacLucrin  de  la  mer. 

2.  Il  commandait  une  centurie  d’infanterie  de  marine. 

3.  Un  lit  de  table,  au  lieu  d’un  lit  funèbre. 
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lui  élevèrent  un  petit  tombeau  sur  le  chemin  de  Misène,  près 
de  cette  maison  du  dictateur  César,  qui,  située  à l’endroit  le 
plus  haut  de  la  côte,  domine  au  loin  tout  le  golfe.  Quand  le 
bûcher  fui  allumé,  un  de  ses  affranchis,  nommé  Mnester,  se 
perça  d’un  poignard,  soit  par  attachement  à sa  maîtresse, 
soit  par  crainte  des  bourreaux.  Telle  fut  la  fin  d’Agrip- 
pine, fin  dont  bien  des  années  auparavant  elle  avait  cru 
et  méprisé  l’annonce.  Un  jour  qu’elle  consultait  sur  les  des- 
tins de  Néron,  les  astrologues  lui  répondirent  qu’il  régne- 
rait et  qu’il  tuerait  sa  mère  : « Qu’il  me  tue,  dit-elle,  pourvu 
qu’il  règne!  » * 

C’est  quand  Néron  eut  consommé  le  crime  qu’il  en  com- 
prit la  grandeur.  11  passa  le  reste  de  la  nuit  dans  un  affreux 
délire  : tantôt  morne  et  silencieux,  tantôt  se  relevant  avec 
effroi,  il  attendait  le  retour  de  la  lumière  comme  son  der- 
nier moment1.  L’adulation  des  centurions  et  des  tribuns, 
par  le.  conseil  de  Burrus,  apporta  le  premier  soulagement  à 
son  désespoir.  Ils  lui  prenaient  la  main,  le  félicitaient  d’avoir 
échappé  au  plus  imprévu  des  dangers,  aux  complots  d’une 
mère.  Bientôt  ses  amis  courent  aux  temples  des  dieux,  et, 
l’exemple  une  fois  donné,  les  villes  de  Campanie  témoignent 
leur  allégresse  par  des  sacrifices  et  des  députations.  Néron, 
par  une  dissimulation  contraire,  affectait  la  douleur:  il  sem- 
blait haïr  des  jours  conservés  à ce  prix,  et  pleurer  sur  la 
mort  de  sa  mère.  Mais  les  lieux  ne  changent  pas  d’aspect 
comme  l’homme  de  visage,  et  cette  mer,  ces  rivages,  toujours 
présents,  importunaient  ses  regards.  L’on  crut  même  alors 
que  le  son  d’une  trompette  avait  retenti  sur  les  coteaux  voi- 
sins, et  des  gémissements,  dit-on,  furent  entendus  au  tom- 
beau d’Agrippine.  Néron  prit  le  parti  de  se  retirer  à Naples, 
et  écrivit  une  lettre  au  sénat. 

[Annales,  liv.  XIV,  ch.  m.  Trad.  Burnouf.) 


1.  Cette  scène  de  remords  est  la  moralité  de  ce  récit. 
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MORT  D’OCTAVIE 


Néron  confine  Octavie  clans  file  de  Pandataria1.  Jamais 
exilée  ne  tira  plus  de  larmes  des  yeux  témoins  de  son  infor- 
tune. Quelques-uns  se  rappelaient  encore  Agrippine,  bannie 
par  Tibère;  la  mémoire  plus  récente  de  Julie,  chassée  par 
Claude2,  remplissait  toutes  les  âmes.  Toutefois,  l’une  et 
l’autre  avaient  atteint  la  force  de  l’âge;  elles  avaient  vu  quel- 
ques beaux  jours,  et  le  souvenir  d’un  passé  plus  heureux 
adoucissait  les  rigueurs  de  leur  fortune  présente.  Mais  Oc- 
tavie, le  jour  de  ses  noces  fut  pour  elle  un  jour  funèbre  : 
elle  entrait  dans  une  maison  où  elle  ne  devait  trouver  que 
sujets  de  deuil,  un  père,  puis  un  frère,  empoisonnés  coup 
sur  coup,  une  esclave  plus  puissante  que  sa  maîtresse5, 
et  Poppée  ne  remplaçant  une  épouse  que  pour  la  perdre. 

Ainsi  une  faible  femme,  dans  la  vingtième  année  de  son 
âge,  entourée  de  centurions  et  de  soldats,  et  déjà  retranchée 
de  la  vie  par  le  pressentiment  de  ses  maux,  ne  se  reposait 
pourtant  pas  encore  dans  la  paix  de  la  mort.  Quelques  jours 
s’écoulèrent,  et  elle  reçut  l’ordre  de  mourir.  En  vain  elle 
s’écrie  qu’elle  n’est  plus  qu’une  veuve,  que  la  sœur  du 
prince4;  en  vain  elle  atteste  les  Germanicus,  leurs  communs 
aïeux5,  et  jusqu’au  nom  d’Agrippine,  du  vivant  de  laquelle, 
épouse  malheureuse,  elle  avait  du  moins  échappé  au  tré- 
pas : on  la  lie  étroitement,  et  on  lui  ouvre  les  veines  des  bras 
et  des  jambes.  Comme  le  sang,  glacé  par  la  frayeur,  coulait 
trop  lentement,  on  la  mit  dans  un  bain  très  chaud,  dont  la 

1.  Fille  de  l’empereur  Claude,  et  sœur  de  Britannicus,  elle  avait  été  donnée 
en  mariage  à Néron,  qui  la  répudia  pour  épouser  Poppée.  Elle  avait  vingt  ans 
lorsqu’elle  fut  mise  à mort. — Pandataria,  île  située  sur  la  côte  de  Campanie 
(a.  : Vandotena). 

2.  Julie,  lille  de  Germanicus,  exilée  avec  Sénèque  par  Messaline. 

3.  11  s’agit  de  l’affranchie  Actée. 

4.  Répudiée  comme  épouse,  elle  n’était  plus  que  la  sœur  de  Néron  par 
l’adoption. 

5.  Claude,  père  d’Octavie,  et  Drusus,  père  de  Claude,  portaient  tous  deux  le 
surnom  de  Germanicus.  D’un  autre  côté,  Néron  était  petit-fils,  par  sa  mère 
Agrippine,  du  grand  Germanicus,  qui  lui-même  était  frère  de  Claude  et  hls 
de  Drusus.  Le  premier  qui  prit  le  titre  de  Germanique  était  donc  aïeul  d’Octavie 
et  bisaïeul  de  Néron. 
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vapeur  l’étouffa  ; et,  par  une  cruauté  plus  atroce  encore,  sa 
tête  ayant  été  coupée  et  apportée  à Rome,  Poppée  en  soutint 
la  vue.  Des  offrandes  pour  les  temples  furent  décrétées  à 
cette  occasion  ; et  je  le  remarque,  afin  que  ceux  qui  connaî- 
tront, par  mes  récits  ou  par  d’autres,  l’histoire  de  ces  temps 
déplorables,  sachent  d’avance  que,  autant  le  prince  ordonna 
d’exils  ou  d’assasisnats,  autant  de  fois  on  rendit  grâce  aux 
Dieux,  et  que  cequi  annonçait  jadis  nos  succès  signalait  alors 
les  malheurs  publics. 

(Annales,  liv.  XIV,  ch.  lxiii.  Trad.  Burnouf.) 

MORT  DE  SÉNÈQUE  ET  DÉVOUEMENT  DE  PAULINE 

Sénèque  était  à table  avec  sa  femme  Pompeia  Paullina  et 
deux  amis,  quand  un  centurion  entra  pour  lui  notifier  la 
sentence  fatale.  Sans  se  troubler,  il  demande  son  testament1  ; 
puis,  sur  le  refus  du  centurion,  il  se  tourne  vers  ses  amis, 
et  déclare  « que,  puisqu’on  le  réduit  à l’impuissance  de  re- 
connaître leurs  services,  il  leur  laisse  le  seul  bien  qui  lui 
reste,  et  toutefois  le  plus  précieux,  l’image  de  sa  vie;  que, 
s’ils  gardent  le  souvenir  de  ce  qu’elle  eut  d’estimable,  cette 
fidélité  à l’amitié  deviendra  leur  gloire  ».  Ses  amis  pleu- 
raient : lui,  par  un  langage  tour  à tour  consolateur  et  sé- 
vère, les  rappelle  à la  fermeté,  leur  demandant  « ce  qu’é- 
taient devenus  les  préceptes  de  la  sagesse,  où  était  cette 
raison  qui  se  prémunissait  depuis  tant  d’années  contre  tous 
les  coups  du  sort.  La  cruauté  de  Néron  était-elle  donc  igno- 
rée de  quelqu’un?  et  que  restait-il  à l’assassin  de  sa  mère  et 
de  son  frère,  que  d’être  aussi  le  bourreau  du  maître  qui 
éleva  son  enfance?» 

Après  ces  exhortations,  qui  s’adressaient  à tous  également, 
il  embrasse  sa  femme,  et,  s’attendrissant  un  peu  en  ces 
tristes  instants,  il  la  prie,  il  la  conjure  « de  modérer  sa  dou- 
leur ; de  ne  pas  nourrir  des  regrets  éternels  ; de  chercher 
plutôt,  dans  la  contemplation  d’une  vie  toute  consacrée  à la 


1.  Il  voulait  sans  doute  y ajouter  quelques  codicilles  en  faveur  de  ses  amis  ou 
de  ses  serviteurs. 
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vertu,  de  nobles  consolations  à la  perte  d’un  époux  » . Mais 
Pauline  proteste  qu’elle  aussi  est  décidée  à mourir  ; et  elle 
appelle  avec  instance  la  main  qui  doit  frapper.  Sénèque  ne 
voulut  pas  s’opposer  à sa  gloire;  son  amour  d’ailleurs  crai- 
gnait d’abandonner  aux  outrages  une  femme  qu’il  chérissait 
uniquement.  « Je  t’avais  montré,  lui  dit-il,  ce  qui  pouvait 
te  gagner  à la  vie  : tu  préfères  l’honneur  de  la  mort  ; je  ne 
t’envierai  pas  le  mérite  d’un  tel  exemple.  Ce  courageux  tré- 
pas, nous  le  subirons  l’un  et  l’autre  d’une  constance  égale; 
mais  plus  d’admiration  consacrera  ta  fin.  » Ensuite,  le  même 
fer  leur  ouvre  les  veines  des  bras.  Sénèque,  dont  le  corps 
affaibli  par  les  années  et  par  l’abstinence1  laissait  trop  len- 
tement échapper  le  sang,  se  fait  aussi  couper  les  veines  des 
jambes  et  des  jarrets.  Bientôt,  dompté  par  d’affreuses  douleurs, 
il  craignit  que  ses  souffrances  n’abattissent  le  courage  de  sa 
femme,  et  que  lui-même,  envoyant  les  tourments  qu’elle  en- 
durait, ne  se  laissât  aller  à quelque  faiblesse  ; il  la  pria  de 
passer  dans  une  chambre  voisine.  Puis,  retrouvant  jusqu’en 
ses  derniers  moments  toute  son  éloquence,  il  appela  des  se- 
crétaires, et  leur  dicta  un  assez  long  discours.  Comme  on  l’a 
publié  tel  qu’il  sortit  de  sa  bouche,  je  m’abstiendrai  de  le 
traduire  en  des  termes  différents2. 

Néron,  qui  n’avait  contre  Pauline  aucune  haine  person- 
nelle , et  qui  craignait  de  soulever  les  esprits  par  sa 
cruauté,  ordonna  qu’on  l’empêchât  de  mourir.  Pressés  par  les 
soldats,  ses  esclaves  et  ses  affranchis  lui  bandent  les  bras  et 
arrêtent  le  sang.  On  ignore  si  ce  fut  à l’insu  de  Pauline  ; car 
(telle  est  la  malignité  du  vulgaire)  il  ne  manqua  pas  de  gens 
qui  pensèrent  que,  tant  qu’elle  crut  Néron  inexorable,  elle 
ambitionna  le  renom  d’être  morte  avec  son  époux,  mais 
qu’ensuite,  flattée  d’une  plus  douce  espérance,  elle  se  laissa 
vaincre  aux  charmes  de  la  vie.  Elle  la  conserva  quelques 
années  seulement,  gardant  une  honorable  fidélité  à la  mé- 
moire de  son  mari,  et  montrant  assez,  par  la  pâleur  de  son 

\ . Sénèque  parle  souvent  dans  ses  lettres  de  sa  sobriété,  ou  des  privations 
qu’il  aimait  à s'imposer. 

2.  Tacite  nous  indique  ici  de  quelle  façon  il  en  a usé,  toutes  les  fois  qu’il  a 
fait  parler  ses  personnages.  11  se  contentait  de  reproduire  les  idées,  les  senti- 
ments et  les  passions,  mais  non  la  parole  authentique. 
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visage  et  la  blancheur  de  ses  membres,  à quel  point  la  force 
vitale  s’était  épuisée  en  elle.  Quant  à Sénèque,  comme  le 
sang  coulait  péniblement  et  que  la  mort  était  lente  à venir, 
il  pria  Statius  Ànnæus,  qu’il  avait  reconnu  par  une  longue 
expérience  pour  un  ami  sûr  et  un  habile  médecin,  de  lui  ap- 
porter le  poison  dont  il  s’était  pourvu  depuis  longtemps,  le 
môme  qu’on  emploie  dans  Athènes  contre  ceux  qu’un  juge- 
ment public  a condamnés  à mourir1.  Sénèque  prit  en  vain 
ce  breuvage:  ses  membres  déjà  froids  et  ses  vaisseaux  rétré- 
cis se  refusaient  à l’activité  du  poison.  Enfin,  il  entra  dans 
un  bain  chaud,  et  répandit  de  l’eau  sur  les  esclaves  qui  l’en- 
touraient, en  disant  : « J’offre  cette  libation  à Jupiter  Libé- 
rateur. )>  11  se  fit  ensuite  porter  dans  une  étuve,  dont  la  va- 
peur le  suffoqua.  Son  corps  fut  brûlé  sans  aucune  pompe  : 
il  l’avait  ainsi  ordonné  par  un  codicille,  lorsque,  riche  en- 
core et  tout-puissant,  il  s’occupait  déjà  de  sa  fin. 

[Annales,  liv.  XV, ch.  lxii.  Trad.  Burnouf.) 

PRÉFACE  DES  HISTOIRES 

J’aborde  une  époque  féconde  en  catastrophes,  ensan- 
glantée de  combats,  déchirée  par  les  séditions,  cruelle  même 
durant  la  paix:  quatre  princes2  tombant  sous  le  fer;  trois 
guerres  civiles5,  beaucoup  d’étrangères,  et  souvent  des 
guerres  étrangères  et  civiles  tout  ensemble4  ; des  succès  en 
Orient,  des  revers  en  Occident;  l’illyrie  agitée;  les  Gaules 
chancelantes;  la  Bretagne  entièrement  conquise  et  bientôt 
délaissée;  les  populations  des  Sarmates  et  des  Suèves  levées 
contre  nous;  le  Dace  illustré  par  ses  défaites  et  les  nôtres; 
le  Partlie  lui-même  prêt  à courir  aux  armes  pour  un  fantôme 
de  Néron  ; et  en  Italie  des  calamités  nou  velles,  ou  renouvelées 
après  une  longue  suite  de  siècles , des  villes  abîmées 5,  ou  en- 

1.  Ce  poison  est  la  ciguë.  Sénèque  veut  mourir  comme  Socrate.  Annæus 
s’appelait  Statius  de  son  nom  de  famille.  C’était  un  affranchi  de  Sénèque. 

2.  Galba,  Othon,  Vitellius  et  Domitien. 

3.  La  première  entre  Othon  et  Vitellius  ; la  seconde  entre  Vitellius  et  Vespasien; 
la  troisième  entre  Domitien  et  L.  Antonius. 

4.  Comme  celle  de  Civilis,  chef  des  Bataves  (70),  sous  Vespasien. 

5.  Pompéie  et  Ilerculanum,  englouties  par  l’éruption  du  Vésuve  qui  eut  lieu 
sous  Titus,  l’an  de  J.-C.  79. 
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sevelies  sous  leurs  ruines,  dans  la  partie  la  plus  riche  de  la 
Campanie;  Rome  désolée  par  le  feu,  voyant  consumer  ses 
temples  les  plus  anliques;  le  Capitole  même  brûlé  par  la 
main  des  citoyens  ; les  cérémonies  saintes  profanées;  la  mer 
couverte  de  bannis;  les  rochers  souillés  de  meurtres1;  des 
cruautés  plus  atroces  dans  Rome:  noblesse,  opulence,  hon- 
neurs refusés  ou  reçus,  comptés  pour  autant  de  crimes,  et 
là  vertu  devenue  le  plus  irrémissible  de  tous;  les  délateurs, 
dont  le  salaire  ne  révoltait  pas  moins  que  les  forfaits,  se  par- 
tageant comme  un  butin  sacerdoces  et  consulats,  régissant 
les  provinces,  régnant  au  palais,  menant  tout  au  gré  de  leur 
caprice  ; la  haine  ou  la  terreur  armant  les  esclaves  contre 
leurs  maîtres,  les  affranchis  contre  leurs  patrons;  enfin 
ceux  à qui  manquait  un  ennemi,  accablés  par  leurs  amis. 

Ce  siècle  toutefois  ne  fut  pas  si  stérile  en  vertus  qu’on  n’y 
vît  briller  aussi  quelques  beaux  exemples.  Des  mères  ac- 
compagnèrent la  fuite  de  leurs  enfants,  des  femmes  suivirent 
leurs  maris  en  exil2;  on  vit  des  parents  intrépides,  des  gen- 
dres courageux,  des  esclaves  d’une  fidélité  invincible  aux 
tortures,  des  têtes  illustres  soumises  à la  dernière  de  toutes 
les  épreuves,  cette  épreuve  même  supportée  sans  faiblesse, 
et  des  trépas  comparables  aux  plus  belles  morts  de  l’anti- 
quité. À ce  concours  inouï  d’événements  humains  se  joigni- 
rent des  prodiges  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  et  les  voix 
prophétiques  delà  foudre,  et  mille  signes  de  l’avenir,  heu- 
reux ou  sinistres,  certains  ou  équivoques.  Non,  jamais  plus 
horribles  calamités  du  peuple  romain  ni  plus  justes  arrêts 
de  la  puissance  divine  ne  prouvèrent  au  monde  que  les 
Dieux  prennent  soin  de  notre  vengeance. 

(. Histoires , liv.  I,  ch.  n.  Trad.  Burnouf.) 


1.  On  jetait  les  malheureux  bannis  sur  des  îles,  ou  plutôt  sur  des  rochers 
déserts,  comme  Sériphe  et  Gyare  ; souvent  ensuite  on  y envoyait  des  meurtriers 
pour  les  tuer. 

2.  Telles  furent  Arria,  Fannia,  Paulina,  Eponina. 
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PÉRORAISON  DE  LA  VIE  D’AGRICOLA  1 


Agricola  n’a  pas  vu  le  palais  du  sénat  assiégé,  le  conseil 
public  investi  de  soldats,  les  meurtres  de  tant  de  consu- 
laires massacrés  à la  fois,  la  fuite  et  l’exil  de  tant  de  femmes 
illustres.  Carus  Métius  ne  comptait  encore  qu’une  victoire2, 
le  seul  château  d’Albe  retentissait  des  avis  sanguinaires  de 
Messalinus 3,  et  Massa  Bébius4  était  déjà  lui-même  accusé. 
Bientôt,  nos  propres  mains  traînèrent  Helvidius5  dans  la 
prison;  bientôt,  les  regards  de  Mauricus  et  de  Busticus6 
confondirent  notre  lâcheté,  et  Sénécion  nous  couvrit  de  son 
sang  innocent.  Néron  du  moins  détourna  les  yeux;  Néron 
ordonna  des  crimes,  et  n’en  fut  pas  spectateur  : plus  misé- 
rables sous  Domitien,  le  premier  de  nos  maux  était  de  le  voir 
et  d’en  être  vus,  quand  tous  nos  soupirs  étaient  comptés, 
quand  son  visage  féroce,  couvert  de  cette  rougeur  dont  il 
s’armait  contre  la  honte,  observait  la  pâleur  de  tant  d’in- 
fortunés. Pour  vous,  ô Agricola,  heureux  d’avoir  vécu  glo- 
rieusement et  d’avoir  à temps  quitté  la  vie,  ceux  qui  eurent 
part  à vos  derniers  entretiens  attestent  que  vous  avez  reçu 
la  mort  d’un  air  tranquille  et  satisfait,  comme  si  vous  eus- 
siez voulu,  autant  qu’il  était  en  vous,  léguer  l’innocence  à 
l’empereur.  Mais  moi,  mais  votre  fille,  à la  perte  cruelle 
d’un  père  nous  joignons  le  regret  de  n’avoir  pu  veiller 
auprès  de  votre  lit  de  douleur,  ranimer  vos  forces  défail- 
lantes, nous  rassasier  de  votre  vue,  de  vos  embrassements  : 
du  moins  nous  eussions  recueilli  des  ordres,  des  paroles, 


1.  Beau-père  de  Tacite,  Agricola  fut  envoyé  par  Vespasien  dans  la  Grandé- 
Bretagne  qu’il  réduisit  en  province  romaine.  A la  mort  de  Titus,  Domitien  le 
rappela.  Il  mourut  dans  la  retraite,  à cinquante-six  ans.  Tacite  a écrit  sa  vie. 

2.  Ce  délateur  n’avait  encore  fait  périr  qu’un  innocent. 

3.  Maison  de  campagne  de  Domitien,  au  pied  du  mont  Albain. 

4.  Bébius  Massa,  procurateur  en  Afrique,  un  des  hommes  les  plus  pernicieux 
de  ce  temps;  il  fut  poursuivi  comme  concussionnaire  par  la  province  de 
Bétique. 

5.  Fils  de  celui  qui  avait  été  tué  par  ordre  de  Vespasien. 

6.  Junius  Mauricus  fut  exilé  sous  Domitien  et  rappelé  sous  Nerva  : c’était  un 
homme,  dit  Pline  le  Jeune,  dont  rien  ne  surpassait  la  fermeté  et  la  sincérité- 
Quant  à Busticus  Arulénus,  il  sut  mourir  avec  courage. 
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qui  resteraient  gravés  bien  avant  dans  nos  âmes.  C’est  là 
notre  désespoir,  c’est  la  blessure  qui  nous  tue  : par  le 
malheur  d’une  trop  longue  absence,  nous  vous  avons  perdu 
quatre  ans  avant  le  temps1.  Sans  doute,  ô le  meilleur  des 
pères,  les  soins  de  la  plus  tendre  épouse  ont  tout  prodigué 
pour  honorer  vos  funérailles;  mais  trop  peu  de  larmes  ont 
arrosé  votre  cendre,  et  vos  yeux,  s’ouvrant  pour  la  der- 
nière fois,  ont  eu  quelque  chose  à désirer. 

S’il  est  un  lieu  destiné  aux  mânes  de  l’homme  ver- 
tueux; si,  comme  le  pensent  les  sages,  les  grandes  âmes 
ne  s’éteignent  pas  avec  le  corps,  reposez  en  paix,  ô Agricola, 
et  nous  élevant,  nous  votre  famille,  au-dessus  des  vains 
regrets  et  des  pusillanimes  lamentations,  appelez-nous  à la 
contemplation  de  vos  vertus,  que  profaneraient  les  larmes 
elles  sanglots.  Ah!  notre  admiration,  nos  louanges  immor- 
telles, et,  si  la  nature  le  permet,  notre  ressemblance  avec 
vous,  les  honoreront  bien  mieux.  Voilà  l’hommage,  voilà 
les  devoirs  qu’imposent  les  liens  du  sang.  C’est  ainsi  qu’il 
convient  à la  fille  et  à l’épouse  d’Agricola  de  révérer  la 
mémoire  d’un  père,  d’un  époux  ; c’est  en  méditant  conti- 
nuellement ses  actions  et  ses  paroles,  en  s’attachant  à sa 
renommée,  à l’image  de  son  âme,  bien  plus  qu’à  celle  de 
son  corps.  Non  que  je  veuille  interdire  ces  représentations 
que  nous  offre  ou  le  marbre  ou  le  bronze  ; mais  les  traits 
de  l’homme  sont  fragiles  et  périssables,  et,  comme  eux,  les 
simulacres  qui  les  représentent  : la  figure  seule  de  l’âme 
est  éternelle  ; et  nul  art  ne  peut  la  dessiner,  nulle  matière 
en  recevoir  l’empreinte  : c’est  à l’homme  même  de  la 
retracer  dans  ses  mœurs.  Tout  ce  que  nous  avons  admiré 
dans  Agricola  demeure  et  demeurera,  pendant  tous  les 
siècles,  dans  l’esprit  des  hommes,  avec  le  souvenir  de  ses 
faits  glorieux2.  Beaucoup  d’anciens  héros  dormiront,  sans 
honneur  et  sans  gloire,  dans  le  néant  de  l'oubli  : Agricola, 
transmis  par  l’histoire  à la  postérité,  vivra  éternellement. 

{Vie  d' Agricola,  ch.  XLV.  Trad.  Burnouf.) 

1.  Avant  le  règne  de  Trajan. 

2.  Tacite  associe  son  nom  et  son  œuvre  à cette  immortalité. 
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LA  DÉCADENCE  DE  L’ÉLOQUENCE  : SES  CAUSES  MORALES 

Autrefois,  le  fils  né  d’un  chaste  hymen  n’était  point  élevé 
dans  le  servile  réduit  d’une  nourrice  achetée,  mais  entre  les 
bras  et  dans  le  sein  d’une  mère,  dont  toute  la  gloire  était 
de  se  dévouer  à la  garde  de  sa  maison  et  au  soin  de  ses 
enfants.  On  choisissait  en  outre  une  parente  d’un  âge  mûr 
et  de  mœurs  exemplaires,  aux  vertus  de  laquelle  étaient 
confiés  tous  les  rejetons  d’une  même  famille,  et  devant  qui 
l’on  n’eût  osé  rien  dire,  ni  rien  faire  dont  l’honneur  pût 
rougir.  Ce  n’étaient  pas  seulement  les  études  et  les  travaux  de 
l’enfance,  mais  ses  délassements  et  ses  jeux,  qu’elle  tempé- 
rait par  je  ne  sais  quelle  sainte  et  modeste  retenue1.  Par 
l’effet  de  cette  austère  et  sage  discipline,  ces  âmes  pures  et 
innocentes,  dont  rien  n’avait  encore  faussé  la  droiture  pri- 
mitive, saisissaient  avidement  toutes  les  belles  connais- 
sances; et,  vers  quelque  science  qu’elles  se  tournassent 
ensuite,  guerre,  jurisprudence,  art  de  la  parole,  elles  s’y 
livraient  sans  partage  et  la  dévoraient  tout  entière. 

Aujourd’hui,  le  nouveau-né  est  remis  aux  mains  d’une 
misérable  esclave  grecque,  à laquelle  on  adjoint  un  ou  deux 
de  ses  compagnons  de  servitude,  les  plus  vils  d’ordinaire, 
et  les  plus  incapables  d’aucun  emploi  sérieux.  Leurs  contes 
et  leurs  préjugés  sont  les  premiers  enseignements  que  re- 
çoivent des  âmes  neuves  et  ouvertes  à toutes  les  impres- 
sions. Nul  dans  la  maison  ne  prend  garde  à ce  qu’il  dit,  ni 
à ce  qu’il  fait  en  présence  du  jeune  maître.  Faut-il  s’en 
étonner  ? les  parents  mêmes  n’accoutument  les  enfants  ni  à 
la  sagesse  ni  à la  modestie,  mais  à une  dissipation,  à une 
licence  qui  engendrent  bientôt  l’effronterie,  le  mépris  de 
soi-même  et  des  autres. 

(. Dialogue  des  orateurs , ch.  XXVIII.  Trad.  Burnouf.) 

1.  Telle  fut  Cornélie,  mère  des  Gracques. 


PLINE  L’ANCIEN 

(23-79  avant  Jésus-Christ) 


Un  Romain  de  la  vieille  roche.  — Compatriote  de  Catulle1, 
Pline  l’Ancien  ( Caius  Plinius  Secundus)  naquit  |à  Vérone,  ou  à 
Côme,  dans  la  Transpadane,  sous  le  principat  de  Tibère.  L’en- 
semble de  sa  vie  nous  offre  le  spectacle  d’un  labeur  constant 
appliqué  à cette  variété  d’emplois  qui  fut  la  force  et  l’honneur 
des  Romains.  Nous  le  voyons  tour  à tour  tribun  militaire  en  Ger- 
manie, jurisconsulte,  avocat,  procurateur  en  Espagne,  et  préfet 
de  la  flotte  à Misène.  A travers  ces  fonctions,  il  avait  publié  un 
traité  sur  Y Art  de  lancer  le  javelot  a cheval , vingt  livres  sur  les 
Guerres  de  Germanie , trente  et  un  sur  Y Histoire  contemporaine, 
de  Néron  à Vespasien,  des  Questions  de  grammaire , et  une  Vie  de 
son  général  Pomponius  Secundus. 

Le  naturaliste  compilateur.  — Pline  avare  du  temps.  — 
Mais  son  principal  monument  est  cette  Histoire  naturelle , dont 
les  trente-sept  livres  furent  pour  les  anciens  un  inventaire  de 
tout  ce  qui  avait  été  dit  ou  écrit  sur  les  sciences  physiques2. 
Trop  vaste  pour  n’être  pas  superficielle,  cette  encyclopédie  n’a 

1.  C’est  ainsi  qu’il  se  désigne  par  le  mot  vague  de  conterraneus. 

2.  Le  1er  livre  renferme  le  catalogue  des  matières  que  Pline  veut  étudier  et 
des  auteurs  qu’il  résume.  — Le  livre  II  est  consacré  à la  cosmographie ; les 
quatre  suivants  (1II-VI)  traitent  de  la  géographie  historique  et  politique;  le  VII 
est  relatif  à l’homme;  les  quatre  suivants  (VIII-XI  inclusivement)  intéressent 
le  règne  animal , les  huit  autres  (XII-XIX)  le  règne  végétal , les  treize  qui 
viennent  après,  les  médicaments  fournis  par  ces  deux  règnes.  Les  cinq  der- 
niers (XXX11I-XXXVII)  étudient  les  minéraux  et  les  arts  qui  les  emploient 
(céramique,  sculpture, peinture),  puis  les  principaux  artistes  et  leurs  ouvrages. 
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rien  d'original,  manque  de  critique,  et  fourmille  d’ignorances  ou 
d’erreurs.  Elle  n’en  est  pas  moins  une  source  de  documents  très 
précieux,  et  l’on  doit  admirer  la  longue  patience  du  compilateur 
qui  les  rassembla,  non  sans  les  animer  d’un  souffle  parfois 
puissant. 

Ce  travailleur  intrépide  n’eut  point  le  génie  de  l’observation 
directe,  et  n’étudia  guère  la  nature  que  dans  les  livres.  Ne  nous 
apprend-il  pas  qu’il  avait  résumé  plus  de  deux  mille  volumes? 
Mais  sa  passion  de  savoir  fut  vraiment  héroïque.  Levé  dès  minuit, 
ou  au  plus  tard  à deux  heures  du  matin,  toujours  occupé  à lire, 
à extraire,  à écrire,  à dicter,  n’allant  jamais  à pied  afin  de  n’être 
pas  forcé  d’interrompre  son  idée  fixe,  la  poursuivant  à table,  au 
bain,  en  litière,  avec  un  acharnement  qui  ressemblait  à une 
monomanie,  il  avait  pour  maxime  que  « vivre  c’est  veiller  ». 
Aussi  poussait-il  l’économie  du  temps  jusqu’à  l’avarice.  Un  jour 
qu’il  se  faisait  lire  un  manuscrit  devant  un  ami,  celui-ci  pria  le 
secrétaire  de  répéter  une  phrase.  « Aviez- vous  compris?  dit 
Pline.  — Oui,  répondit  l’autre,  mais  un  mot  avait  été  mal  pro- 
noncé. — Eh  bien  alors,  ajouta  Pline  en  fronçant  le  sourcil, 
pourquoi  donc  recommencer?  Votre  interruption  m’a  fait  perdre 
dix  lignes.  » 

Lie  citoyen  et  rhomme.  — On  comprend  cette  fureur  de 
curiosité  généreuse  chez  un  honnête  homme  qui  avait  besoin 
d’oublier  les  malheurs  de  son  pays  ; car  il  vit  quatre  princes 
succomber  de  mort  violente,  trois  guerres  civiles  ensanglanter 
l’empire,  Néron  et  Vitellius  préluder  à Domitien.  Parmi  tant  de 
catastrophes,  ce  Romain  de  la  vieille  roche,  qui  mérita  l’amitié 
de  Vespasien,  se  consola  par  l’amour  des  lettres,  le  dévouement 
à ses  devoirs  publics,  et  les  vertus  de  famille.  Oncle  maternel  de 
Pline  le  Jeune  qui  perdit  son  père  à l’âge  de  huit  ans,  il  adopta 
son  neveu,  C.  Cœcilius,  et  lui  légua  son  nom  avec  ses  exemples. 

On  sait  qu’il  périt  victime,  j’allais  dire  martyr,  de  son  zèle 
scientifique,  dans  la  fameuse  éruption  du  Vésuve  qui,  en  79, 
ensevelit  les  villes  d’Herculanum,  de  Pompéi  et  de  Stabies.  Pour 
un  naturaliste,  nulle  mort  ne  pouvait  être  plus  mémorable.  La 
postérité  aime  à se  le  représenter  dans  sa  dernière  attitude, 
expirant  sur  le  rivage,  comme  à son  poste  d’honneur,  ses  tablettes 
à côté  de  lui. 

Le  moraliste  pessimiste.  — Bien  qu’il  ait  été  surtout  un 
nomenclateur  avide  d’enregistrer  sans  choix  les  témoignages 
d’autrui,  son  caractère  mérite  le  respect,  et  son  œuvre  ne  manque 
pas  de  grandeur.  A défaut  de  vues  personnelles  et  de  méthode 
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précise,  nous  estimons  en  lui  l'énergie  d’une  volonté  qui  se  voua 
courageusement  à sa  vocation,  et  l’âpre  verdeur  d’une  éloquence 
qui  n’est  pas  toujours  de  la  rhétorique.  Comme  Bernardin  de 
Saint-Pierre  et  Chateaubriand , Pline  mêle  des  idées  morales  à 
ses  peintures,  notamment  lorsqu’il  en  vient  à décrire  la  Terre, 
ce  théâtre  de  notre  gloire,  de  nos  ambitions,  de  nos  vertus  et  de 
nos  vices.  Alors,  il  exprime  avec  intensité  le  sentiment  de  notre 
misère,  et  rabat  l’orgueil  de  l’homme  par  une  philosophie  cha- 
grine qui  recouvre  le  mépris  du  siècle  où  il  vécut. 

Ne  nous  hâtons  pas  trop  de  regarder  ces  tirades  comme  des 
exercices  d’école  où  déclame  une  colèrô  artificielle.  Songeons 
plutôt  qu’il  avait  assisté,  comme  Tacite,  aux  crimes  d’une  époque 
sinistre.  Son  dédain  de  la  vie  et  son  découragement  irrité  furent 
donc  plus  d’une  fois  les  fruits  amers  d’une  saison  inclémente. 

Sans  approuver  chez  lui  l’aridité  d’une  doctrine  qui  rappelle 
trop  le  nihilisme  de  Lucrèce1,  nous  sommes  émus  par  certaines 
pages  que  Pascal  ne  renierait  pas.  S’il  mêle  à ces  tristesses  poi- 
gnantes trop  d’amplification  oratoire,  il  y a toujours  du  relief  et 
de  la  force  dans  ce  style  tranchant  et  heurté  dont  la  violence  fut 
un  signe  du  temps. 

LA  TERRE 

La  terre  est  la  seule  partie  de  la  nature  à laquelle  nous 
ayons  donné,  pour  prix  de  ses  bienfaits,  un  surnom  qui  offre 
l’idée  vénérable  de  la  maternité2.  Elle  est  le  domaine  de 
l’homme,  comme  le  ciel  est  le  domaine  de  Dieu  : elle  le  re- 
çoit à sa  naissance,  elle  le  nourrit  quand  il  est  né  ; du  mo- 
ment où  il  a vu  le  jour,  elle  ne  cesse  plus  de  lui  servir  de 
soutien  : enfin,  quand  déjà  le  reste  de  la  nature  nous  a 
renoncés,  elle  nous  ouvre  son  sein  ; et  c’est  alors  surtout 
qu’elle  se  montre  mère,  couvrant  notre  froide  dépouille,  et 
nous  rendant  sacrés  comme  elle  : bienfait  qui,  plus  que 
tout  autre',  la  rend  elle-même  pour  nous  un  objet  saint  et 
sacré.  Elle  porte  encore  nos  titres  et  nos  monuments,  elle 


1.  Il  impute  aux  Dieux  qui  ne  les  empêchaient  point  les  horreurs  dont  il  fut 
le  témoin.  Ici-bas,  il  ne  voit  qu’un  seul  bien,  la  Mort.  Il  n’attend  rien  de  l’ave- 
nir qui  la  suit. 

2.  Lucrèce  l’appelle  aussi  ; « Mère  auguste  des  Dieux,  des  hommes  et  des 
êtres.  » 
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prolonge  la  durée  de  notre  nom,  elle  étend  notre  mémoire 
au  delà  des  bornes  étroites  de  la  vie. 

C’est  la  dernière  divinité  qu’invoque  notre  colère.  Nous 
prions  qu’elle  s’appesantisse  sur  ceux  qui  déjà  ne  sont  plus1, 
comme  si  nous  ne  savions  pas  qu’elle  seule  ne  s’irrite  jamais 
contre  l’homme.  Les  eaux  s’élèvent  pour  retomber  en  orages; 
elles  se  durcissent  en  grêle,  se  gonflent  en  vagues,  se  pré- 
cipitent en  torrents  : l’air  s’épaissit  en  nuages,  se  déchaîne 
en  tempêtes  ; mais  la  terre  est  bienfaisante,  douce,  indul- 
gente, et  toujours  empressée  à servir  les  mortels  2.  Que  de 
tributs  nous  lui  arrachons  ! que  de  présents  elle  nous  offre 
d’elle-même  ! quelles  odeurs  et  quelles  saveurs  ! quels  sucs  ! 
quelles  couleurs  ! comme  elle  est  fidèle  à payer  l’intérêt  du 
dépôt  qu’on  lui  confie  ! combien  d’êtres  elle  nourrit  pour 
nous  ! toujours  elle  est  en  travail  pour  l’homme. 

Eh  ! peut-être  les  poisons  eux-mêmes  sont-ils  un  don  de 
sa  pitié.  Soyons  vrais  : elle  avait  produit  un  remède  pour 
nos  maux3,  et  nous  en  avons  fait  un  moyen  de  destruction. 
N’abusons-nous  pas  aussi  du  fer,  qui  est  pour  nous  d’une 
nécessité  indispensable?  Supposons  même  qu’elle  ait  eu 
l’intention  de  nuire  en  créant  les  poisons  ; nous  n’aurions 
pas  encore  le  droit  de  nous  plaindre.  En  effet,  nul  autre 
élément  n’éprouve  de  notre  part  autant  d’ingratitude.  Ne  se 
prête-t-elle  pas  en  esclave  à tous  les  outrages  de  l’homme? 
On  la  jette  dans  la  mer,  on  la  creuse  pour  l’ouvrir  aux  flots4. 
A chaque  instant  on  la  tourmente  par  le  fer,  par  le  bois, 
le  feu,  la  pierre,  les  grains,  et  pour  nos  plaisirs  bien  plus 
que  pour  nos  besoins.  Comme  si  les  blessures  qui  n’effleu- 
rent que  sa  surface  étaient  peu  de  chose,  nous  pénétrons 
dans  ses  flancs  pour  en  extraire  l’or,  l’argent,  l’airain,  le 
plomb  ; et,  fouillant  dans  la  profondeur  de  son  sein,  nous 
y cherchons  quelques  misérables  cailloux.  Nous  lui  arra- 
chons les  entrailles,  afin  de  porter  au  doigt  une  pierre, 

1.  Il  y a chez  les  anciens  maints  exemples  de  ces  imprécations. 

2.  Dans  cette  tirade,  il  y a des  traits  déclamatoires,  notamment  lorsque  Pline 
compare  ainsi  les  divers  éléments  de  la  nature. 

3.  Pline  laisse  entendre  que  les  poisons  peuvent  avoir  des  vertus  médi- 
cales. 

4.  Allusion  aux  constructions  qui  bouleversaient  l’ordre  de  la  nature  ; on  bâ- 
tissait dans  la  mer,  et  on  forçait  les  Ilots  à envahir  les  terres. 
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l’objet  de  nos  désirs1.  Combien  de  mains  usées  pour  faire 
briller  une  seule  articulation!  Et  l’on  s’étonne  que  la  terre 
produise  quelque  chose  de  nuisible  ! Mais  ce  qui  prouve 
surtout  l’excès  de  sa  bonté,  c’est  que  tous  les  trésors  qu’on 
lui  ravit  deviennent  en  nos  mains  les  instruments  du  crime, 
du  carnage  et  de  la  guerre  ; c’est  qu’en  l’arrosant  de  notre 
sang,  nous  la  couvrons  d’ossements  privés  de  sépulture,  et 
que  cependant,  après  avoir  semblé  nous  reprocher  nos  fu- 
reurs, elle  finit  par  s’étendre  sur  ces  objets  affreux,  et  dé- 
robe à la  lumière  les  forfaits  memes  des  mortels. 

(Liv.  Il,  ch.  lxiii.  Trad.  Guéroult.) 

MISÈRE  DE  L’HOMME 

La  Nature  semble  avoir  produit  tous  les  autres  animaux 
pour  l’homme  : mais  elle  vend  bien  cher  les  grands  dons 
qu’elle  lui  fait:  peut-être  même  est-elle  pour  lui  moins  mère 
que  marâtre.  D’abord,  c’est  le  seul  qu’elle  couvre  de  vête- 
ments étrangers  : elle  donne  aux  autres  divers  téguments, 
les  coquilles,  le  cuir,  les  piquants,  le  poil,  la  soie,  le  crin, 
le  duvet,  la  plume,  l’écaille  et  la  laine.  Elle  a muni  les 
arbres  eux-mêmes  contre  le  froid  et  le  chaud,  en  les  enve- 
loppant d’une  écorce  quelquefois  double.  L’homme  est  le 
seul  qu’au  jour  de  sa  naissance  elle  jette  nu  sur  la  terre 
nue,  livré  dès  cet  instant  aux  cris  et  aux  pleurs2.  De  tant 

1.  Les  pierres  précieuses  qui  servent  de  chaton  aux  bagues. 

2.  Lucrèce  a dit  aussi  : 

Pareil  au  naufragé  vomi  du  sein  de  Fonde, 

L’enfant,  quand  la  Nature  aux  rivages  du  monde 
Le  dépose,  arraché  d’un  sein  endolori, 

Gît  sur  la  terre,  nu,  sans  armes,  sans  abri, 

Sans  parole  ; et,  du  seuil  de  cette  vie  obscure, 

Par  un  vagissement  lugubre  il  inaugure 
Le  long  cercle  de  maux  que  lui  promet  le  sort. 

Heureux  les  animaux  des  champs!  Nés  sans  effort, 

Ils  croissent  sans  hochets  et  sans  tendres  nourrices, 

Dont  le  babil  sans  lin  apaise  leurs  caprices. 

Les  voyons-nous  chercher,  selon  l’état  de  l’air,  * 

Des  vêtements  nouveaux?  Ont-ils  besoin  du  fer, 

Ou  des  remparts  altiers  pour  garder  leurs  richesses? 

La  terre,  toute  à tous,  les  comble  de  largesses, 

Et  l’active  Nature  a travaillé  pour  eux. 

(Liv.  V,  v.  224.  Trad.  André  Lefèvre. 
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d’êtres  vivants,  nul  autre  n’est  destiné  aux  larmes  ; et  ces 
larmes,  il  les  répand  aussitôt  qu’il  respire  : mais  le  rire, 
grands  dieux  ! le  rire,  même  précoce,  même  le  plus  hâtif, 
n’éclôt  jamais  sur  ses  lèvres  avant  le  quarantième  jour1. 

À ce  triste  essai  de  la  lumière  succèdent  des  liens  qui 
entravent  tous  ses  membres2 3,  et  dont  les  bêtes  sauvages  qui 
naissent  dans  nos  habitations  sont  affranchies,  du  moins  en 
ces  premiers  moments.  Produit  sous  de  si  brillants  auspices, 
le  voilà  donc  étendu,  pieds  et  mains  liés,  ce  futur  domina- 
teur de  tous  les  autres  animaux  ! Il  pleure  ! Des  supplices 
commencent  sa  vie,  et  tout  son  crime  est  d’être  né.  Après 
un  tel  début,  hélas  ! quelle  démence  que  de  se  croire  des 
droits  à l’orgueil  ! 

Se  traîner  sur  les  genoux  et  sur  les  mains  est  en  lui  le 
premier  signe  de  la  force,  et  le  premier  bienfait  du  temps. 
Mais,  quand  ce  débile  quadrupède  se  dressera-t-il  sur  ses 
pieds?  quand  formera-t-il  des  sons  articulés?  quand  sa 
bouche  pourra-t-elle  broyer  les  aliments?  jusques  à quand 
la  palpitation  de  son  crâne  attestera-t-elle  qu’il  est  plus 
faible  qu’aucun  des  animaux5?  Déjà  surviennent  les  mala- 
dies, et  cette  foule  de  remèdes  inventés  pour  les  guérir, 
trop  souvent  impuissants  eux-mêmes  contre  des  maux  in- 
connus et  nouveaux.  Avertis  par  leur  instinct,  les  autres 
courent,  volent  ou  nagent.  L’homme  ne  sait  rien  sans  le 
secours  de  l’instruction,  ni  parler,  ni  marcher,  ni  se  nourrir. 
Oui,  de  lui-même,  il  ne  sait  que  pleurer  : aussi  plusieurs 
ont-ils  prononcé  que  le  mieux  serait  de  ne  point  naître4,  ou 
de  rentrer  à l’instant  même  dans  le  néant. 

Nul  animal  dont  la  vie  soit  plus  frêle,  les  désirs  plus 
effrénés,  la  peur  plus  effarée,  la  rage  plus  furieuse.  Enfin, 
les  autres  vivent  en  paix  avec  leurs  semblables  ; nous  les 
voyons  se  réunir  et  combattre  contre  des  ennemis  d’une 
espèce  différente  : les  lions,  malgré  leur  férocité,  n’ont 

1.  Cette  observation,  qui  remonte  à Aristote,  est  confirmée  par  Buffon, 
Richerand  et  Burdach. 

2.  On  emmaillote  l’enfant  dans  des  langes. 

3.  Le  crâne  se  compose  de  parties  osseuses  qui  se  rapprochent  et  se  soudent 

tardivement. 

A.  Il  y a là  un  pessimisme  exagéré  pour  l’effet  oratoire. 
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point  la  guerre  avec  les  lions  ; les  serpents  ne  déchirent 
point  les  serpents  ; les  poissons  même  et  les  monstres  de  la 
mer  ne  sont  cruels  que  pour  ceux  d’une  autre  espèce  ; mais- 
c’est  de  l’homme,  grands  dieux  ! que  l’homme  éprouve  le 
plus  de  maux  4. 

0 toi  qui  te  confies  dans  la  force  de  ton  corps,  qui  em- 
brasses avidement  les  dons  de  la  fortune,  qui  penses  être, 
non  pas  son  favori,  mais  son  fils1 2;  toi,  dont  l’âme  ne  respire 
que  le  meurtre  et  le  carnage  ; toi  qui,  dans  l’ivresse  d’un 
vain  succès,  te  crois  un  dieu,  il  fallait  si  peu  de  chose  pour 
t’anéantir  ! Aujourd’hui,  il  faudrait  moins  encore  : la  dent 
imperceptible  d’un  reptile,  ou  même  un  grain  de  raisin  sec, 
comme  au  poète  Anacréon  ; un  poil  avalé  dans  du  lait, 
comme  au  sénateur  Fabius5. 

(Liv.  VII,  ch.  i.  Trad.  Guéroult.) 


BRIÈVETÉ  DE  LA  VIE 

La  vie,  quel  que  soit  ce  présent  de  la  Nature,  est  trop 
incertaine  et  trop  fragile.  Dans  ceux  même  qui  en  jouissent 
le  plus  longtemps,  sa  durée  est  courte  et  ses  bornes  étroites, 
surtout  si  l’on  porte  ses  regards  sur  l’éternité.  Calculons 
d’ailleurs  le  repos  de  la  nuit  : l'homme  ne  vit  que  la  moitié 
de  sa  vie  ; l’autre  moitié  est  l’image  de  la  mort,  et,  s’il  ne 
dort  point,  elle  est  un  supplice.  On  ne  compte  pas  non  plus  les 
années  de  l’enfance,  qui  est  presque  insensible  ; celles  de  la 
vieillesse,  qui  ne  se  prolonge  que  pour  souffrir  ; tant  de  dan- 
gers de  toute  espèce,  tant  de  maladies,  de  craintes  et  desoins 
qui  nous  font  si  souvent  invoquer  la  mort.  Certes,  la  briè- 
veté de  la  vie  est  parfois  un  bienfait  de  la  Nature.  Les  sens 
s’émoussent,  les  membres  s’engourdissent,  tout  meurt  avant 
nous,  la  vue,  l’ouïe,  les  jambes,  les  dents  même  et  les 


1.  Tout  ceci  est  forcé.  Les  animaux  partagent  nos  maladies,  nos  infirmités, 
nos  passions. 

2.  On  appelait  les  heureux,  fils  de  la  Fortune. 

o.  Comparez  Pascal,  Pensée  XIX,  sur  la  mort  de  Cromwell. 
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instruments  de  la  digestion  ; et  cet  état  de  dépérissement, 
on  le  fait  entrer  dans  le  calcul  de  la  vie  h 

(Liv.  Vil,  ch.  xlix.  Trad.  Guéroult.) 


PIÉTÉ  FILIALE 

Sans  doute  on  a vu  par  tout  l’univers  des  traits  sans 
nombre  de  tendresse  et  de  sensibilité  : mais  Rome  nous 
en  offre  un  exemple  qui  efface  tous  les  autres.  Une  femme 
de  la  dernière  classe,  et  partant  inconnue,  venait  de  mettre 
au  monde  un  fils,  lorsque  sa  mère  fut  condamnée  à mourir 
de  faim.  Elle  obtint  la  liberté  d’entrer  dans  la  prison.  Le 
geôlier  la  fouillait  chaque  fois,  de  peur  qu’elle  n’apportât 
quelques  aliments.  Il  la  surprit  un  jour  allaitant  sa  mère1 2. 
Frappés  d’admiration,  les  magistrats  accordèrent  la  grâce 
de  la  mère  à la  tendresse  de  la  fille,  et  toutes  deux  furent 
nourries,  le  reste  de  leurs  jours,  aux  dépens  du  public.  Le 
lieu  fut  consacré  à la  Piété.  Sous  le  consulat  de  Quintius  et 
d’Acilius,  on  bâtit  le  temple  de  cette  déesse  sur  l’emplace- 
ment même  de  la  prison,  dans  l’endroit  où  nous  voyons 
aujourd’hui  le  théâtre  de  Marcellus. 

(Liv.  Vil,  ch.  xxxvi.  Trad.  Guéroult.) 

LES  SORTILÈGES  DE  CRÉSINUS 

C.  Furius  Crésinus,  affranchi,  retirait  d’un  très  petit 
champ  beaucoup  plus  de  grains  que  ses  voisins  n’en  recueil- 
laient sur  des  terres  très  étendues.  Ses  envieux  l’accusèrent 
d’attirer  les  moissons  par  ses  enchantements.  Cité  par  Sp. 
Albinus,  édile  curule,  et  craignant  d’être  condamné,  lorsque 
les  tribus  iraient  aux  suffrages,  il  apporta  dans  le#  Forum  tous 
ses  instruments  de  labourage,  amena  ses  gens  robustes,  et, 

1.  «La  vie  de  l’homme  est  misérablement  courte.  On  la  compte  depuis  la 

première  entrée  dans  le  monde  : pour  moi,  je  ne  voudrais  la  compter  que 
depuis  la  naissance  de  la  raison,  ce  qui  n’arrive  pas  ordinairement  avant 
vingt  ans.  » (Pascal,  CLII.) 

2.  En  Grèce,  Xantippe,  fille  de  Cimon,  sauva  aussi  la  vie  à son  père,  en  le 
nourrissant  de  son  lait  dans  sa  prison. 
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comme  dit  Pison,  bien  nourris,  bien  vêtus  : il  fit  voir  des 
outiis  supérieurement  faits,  de  lourds  hoyaux,  des  socs 
pesants,  des  bœufs  dans  le  meilleur  état.  Son  plaidoyer  ne 
fut  pas  long  : « Romains,  dit-ii,  voilà  mes  sortilèges:  je  ne 
puis  vous  montrer  ni  apporter  ici  mes  fatigues,  mes  veilles 
et  mes  sueurs.  » Il  fut  absous  d’une  voix  unanime.  Certes,  le 
succès  de  la  culture  dépend  du  travail,  et  non  de  la  dépense. 
C’est  ce  qui  a fait  dire  aux  anciens  que  rien  ne  fertilise  plus 
une  terre  que  l’œil  du  maître1. 

(Liv.  XVIII,  ch.  vm.  Trad.  Guéroult.) 


LES  PERLES  DE  LOLLIA  PAULINA 

J’ai  vu,  et  ce  n’était  pas  dans  une  cérémonie  publique, 
dans  une  de  ces  fêtes  où  l’on  étale  tout  le  faste  de  l’opu- 
lence2 ; j’ai  vu,  à un  souper  de  fiançailles  très  ordinaire, 
Lollia  Paulina,  qui  depuis  est  devenue  la  femme  de  Caligula3, 
toute  couverte  d’émeraudes  et  de  perles,  que  leur  mélange 
rendait  encore  plus  brillantes.  Sa  tête,  ses  cheveux,  sa  gorge, 
ses  oreilles,  son  cou,  ses  bras,  ses  doigts  en  étaient  chargés. 
Il  y en  avait  pour  quarante  millions  de  sesterces  (9  000  000  fr.). 
Elle  était  en  état  de  produire  les  quittances.  Et  ces  richesses, 
elle  ne  les  devait  pas  à la  prodigalité  de  l’empereur  ; c’était 
le  bien  de  son  aïeul,  c’est-à-dire  la  dépouille  des  provinces. 
Voilà  le  fruit  des  concussions:  voilà  pourquoi  Lollius4,  diffamé 
dans  tout  l’Orient  pour  les  présents  extorqués  aux  rois,  avala 
du  poison,  après  avoir  perdu  les  bonnes  grâces  de  Caïus  César, 
fils  d’Auguste;  c’était  afin  que  sa  petite-fille  se  fît  voir  aux 
flambeaux  avec  une  parure  de  quarante  millions  de  sesterces. 
À présent,  calculez  d’un  côté  ce  que  portèrent  Curius  et 
Fabricius5  dans  leurs  triomphes:  figurez-vous  les  brancards 


1.  Voyez  la  fable  de  La  Fontaine,  liv.  IV,  fable  21. 

2.  Le  caractère  officiel  de  la  fête  excuserait  ce  luxe. 

3.  Troisième  empereur  romain,  lils  de  Germanicus  et  d’Agrippine,  petit-neveu 
de  Tibère. 

4.  Ce  Lollius  s’était  fait  battre  en  Germanie.  Auguste  l’envoya  en  Orient  avec 
le  jeune  Caïus  Agrippa. 

5.  Curius  Dentatus,  vainqueur  des  Samnites,  des  Sabins,  des  Lucaniens,  et  de 
Pyrrhus.  Fabricius , consul  célèbre  par  son  désintéressement  et  sa  frugalité. 


2*20 
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chargés  du  fruit  de  leurs  exploits  ; et  de  l’autre,  voyez  à 
table  une  Lollia,  une  simple  particulière  : ne  voudriez-vous 
pas  qu’ils  eussent  été  arrachés  du  char  triomphal,  plutôt 
que  d'avoir,  par  leurs  victoires,  préparé  de  tels  scandales? 

(Liv.  IX,  ch.  lviii.  Trad.  Guéroult.) 

DES  ROSSIGNOLS 

Le  ramage  du  rossignol  dure  quinze  jours  et  quinze  nuits 
sans  interruption,  dans  le  temps  où  le  feuillage  des  arbres 
commence  à s’épaissir.  Cet  oiseau  n’est  pas  celui  qui  a le 
moins  de  droits  à notre  admiration.  D’abord  ! cette  force  de 
voix  dans  un  si  petit  corps,  cette  continuité  de  respiration, 
se  peuvent  à peine  concevoir.  Les  modulations  de  son  chant 
semblent  une  étude  approfondie  de  la  science  musicale  : 
c’est  la  réunion  complète  de  tous  les  genres  de  perfection. 
Coups  de  gosier  éclatants  et  prolongés,  cadences  variées, 
batteries  vives  et  légères,  roulades  précipitées,  reprises  sou- 
tenues, demi-silences  inattendus,  quelquefois  un  simple 
gazouillement;  le  rossignol  cause  alors  avec  lui-même.  Sa 
voix  est  tour  à tour  pleine,  grave,  aiguë,  perlée,  étendue  ; 
et  telle  est  la  souplesse  de  son  gosier,  qu’il  chante  à son 
gré  le  dessus,  la  haute-contre,  la  taille  et  la  basse.  En  un 
mot,  un  si  faible  organe  produit  tous  les  sons  que  l’art  de 
l’homme  a su  tirer  des  instruments  les  plus  parfaits.  Or,  ne 
croyez  pas  que  l’art  soit  étranger  à ces  oiseaux.  Chaque  ros- 
signol chante  plusieurs  airs,  et  ces  airs  ne  sont  pas  les 
mêmes  pour  tous  : chacun  a les  siens.  Ils  se  disputent  le 
prix  du  chant  avec  une  opiniâtreté  bien  marquée.  Souvent 
il  en  coûte  la  vie  au  vaincu,  qui  ne  cesse  de  chanter  que 
lorsqu’il  a cessé  de  respirer.  D’autres,  plus  jeunes,  étudient 
et  reçoivent  les  airs  qu’ils  doivent  imiter.  Le  disciple  écoute 
avec  une  attention  extrême.  Il  répète  la  leçon,  et  se  tait  pour 
écouter  encore.  On  reconnaît  que  le  maître  reprend,  et  que 
l’élève  se  corrige1. 

(Liv.  X,  ch.  xLiii.  Trad.  Guéroult.) 

1 . Comparez  le  rossignol  de  Buffon  et  celui  de  Michelet.  ( Extraits  des  classi- 
ques français,  par  Gustave  Merlet.  Cours  moyen , p.  295.) 
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L’ARAIGNÉE 

Elle  ourdit  des  toiles,  et  son  ventre  fournit  lui  seul  la  ma- 
tière d’un  si  grand  ouvrage  1 ; son  propre  poids  lui  tient 
lieu  de  fuseau,  et  le  fil  que  son  ongle  façonne  est  d’une 
régularité,  d’une  finesse,  d’une  égalité  parfaites;  elle  com- 
mence son  tissu  par  le  milieu,  puis  elle  l’étend  dans  une 
forme  circulaire.  Élargissant  le&  mailles  à intervalles  égaux 
et  progressivement  croissants,  elle  les  assujettit  par  un 
nœud  indissoluble.  Avec  quel  art  elle  cache  les  lacets  que 
forment  ses  réseaux  ! Qui  dirait  que  cette  toile  garnie  d’un 
long  duvet,  que  cette  surface  polie,  que  cette  trame  ferme 
et  solide  ne  sont  en  effet  qu’un  piège  trompeur?  Comme  le 
centre  est  souple  et  pliant,  afin  qu’il  cède  à faction  du  vent, 
et  qu’il  ne  rejette  pas  les  objets  qui  viendront  à lui  ! On 
croirait  que  les  fils  tendus  aux  extrémités  ont  été  abandonnés 
par  l’ouvrière  excédée  de  fatigue;  mais  ces  fils,  difficilement 
aperçus,  servent,  comme  les  cordons  de  nos  toiles  de  chasse, 
à précipiter  dans  le  filet  l’animal  qui  les  rencontre. 

La  caverne  elle-même  est  voûtée  selon  les  lois  de  la  plus 
savante  architecture.  Elle  est,  plus  que  tout  le  reste,  garnie 
et  rembourrée  contre  le  froid.  Combien  l’araignée  se  tient 
écartée  du  centre,  paraissant  occupée  de  tout  autre  soin, 
et  tellement  renfermée,  qu’il  est  impossible  de  voir  si  le 
lieu  est  ou  n’est  pas  habité  ! Observez  la  fermeté  de  l’ouvrage  : 
ni  les  vents  ne  le  brisent,  ni  les  amas  de  poussière  ne  le 
rompent.  Voyez  sa  largeur  : souvent  la  toile  s’étend  d’un 
arbre  à l’autre,  lorsque  la  jeune  araignée  s’exerce  et  fait 
l’apprentissage  de  son  art.  Parlerai-je  de  sa  longueur? 
l’araignée  attache  le  fil  au  haut  de  l’arbre,  et  le  conduit 
jusqu’à  terre,  remonte  promptement  le  long  de  ce  fil,  et, 
tout  en  remontant,  elle  en  ramène  un  autre.  Si  quelque 
animal  s’est  pris  au  filet,  comme  elle  est  vigilante  et  prête 
à courir!  Cet  animal  fût-il  arrêté  à l’une  des  extrémités,  elle 

1.  L’araignée  ne  tire  pas  son  fil  de  ses  entrailles,  mais  de  mamelons  disposés 
sur  son  corps.  La  matière  de  ce  fil  est  une  liqueur  glutineuse  qui  se  fige  à me- 
sure qu’elle  se  dévide  du  sac  où  elle  est  contenue. 
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court  toujours  au  centre  ; car  c’est  en  agitant  ainsi  la  toile 
dans  toutes  ses  parties  qu’elle  parvient  surtout  à entraver 
sa  proie*  Si  quelque  endroit  s’est  déchiré,  elle  le  rajuste  à 
l’instant,  sans  qu’il  paraisse  aucune  reprise. 

(Liv.  XI,  ch.  xxxviii.  Trad.  Guéroult.) 

DES  FOURMIS 

Les  fourmis  travaillent  en  commun  ; mais  les  abeilles 
composent  leur  nourriture  : les  fourmis  ne  font  que  ramas- 
ser des  provisions.  Si  l’on  compare  leurs  fardeaux  avec  le 
volume  de  leurs  corps,  on  conviendra  que,  proportion 
gardée,  nul  animal  n’a  plus  de  force.  Elles  portent  les  far- 
deaux à leur  bouche  : si  la  charge  est  trop  pesante,  elles  se 
retournent,  et,  faisant  effort  avec  les  épaules  contre  quelque 
point  d’appui,  elles  les  poussent  avec  les  pattes  de  derrière. 

Comme  chez  les  abeilles,  vous  trouvez  chez  elles  l’organi- 
sation d’une  république,  la  mémoire,  la  prévoyance.  Avant 
que  de  serrer  les  grains,  elles  les  rongent,  de  peur  qu’ils  ne 
germent.  Ceux  qui  sont  trop  grands,  elles  les  divisent  à la 
porte  du  magasin.  S’ils  viennent  à être  mouillés  par  la 
pluie,  elles  les  tirent  dehors  et  les  font  sécher.  Pendant  la 
pleine  lune,  elles  travaillent  même  la  nuit,  et  se  reposent  à 
îa  nouvelle  lune.  Mais,  aux  moments  du  travail,  quelle  ar- 
deur ! quelle  infatigable  activité  ! Comme  chacune  de  son 
côté  apporte  les  provisions,  sans  que  leurs  opérations  soient 
combinées  ! Elles  ont  leurs  jours  de  marché  pour  se  recon- 
naître mutuellement  : et  alors,  quel  concours  ! On  dirait 
qu’elles  causent  avec  celles  qu’elles  rencontrent,  qu’elles 
échangent  des  nouvelles.  Nous  voyons  des  cailloux  usés  par 
le  frottement  de  leurs  pattes.  Le  terrain  qu’elles  traversent 
pour  aller  à l’ouvrage  devient  un  sentier  battu  : grand 
exemple  de  ce  que  peut  en  toute  chose  la  continuité  du  plus 
petit  effort  ! 


(Liv*  Xlj  ch.  nxxvi.  Trad.  GuéroulL) 
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DU  FER 

Le  fer  est  l’instrument  de  la  vie  et  le  plus  utile,  et  le  plus 
funeste.  Avec  le  fer,  nous  ouvrons  la  terre,  nous  plantons 
les  arbustes,  nous  disposons  les  arbres  fruitiers;  et,  délivrant 
la  vigne  des  outrages  du  temps,  nous  la  forçons  à se  ra- 
jeunir chaque  année.  Avec  le  fer,  nous  construisons  des 
habitations,  nous  taillons  des  pierres  ; en  un  mot,  nous 
l’employons  à tous  les  usages.  Mais  il  est  aussi  l’instrument 
de  la  guerre,  du  meurtre  et  du  brigandage.  Il  blesse  de  près, 
il  atteint  de  loin,  lancé  tantôt  par  les  machines,  tantôt  par 
des  bras  nerveux  : des  plumes  même  secondent  sa  vitesse1, 
et  de  tous  les  moyens  de  nuire,  c’est,  A mon  gré,  le  plus 
détestable  que  l’esprit  humain  ait  jamais  inventé.  Afin  que 
la  mort  arrive  à l’homme,  nous  lui  avons  donné  le  vol  de 
l’oiseau.  Nous  avons  prêté  des  ailes  au  fer:  n’imputons  pas 
ces  crimes  à la  Nature2. 

(Liv.  XXXIV,  ch.  xiv.  Trad,  Guéroult.) 

1.  Les  flèches  sont  empennées. 

2*  Pline  aime  aussi  à moraliser  dans  ses  tirades  oratoires. 
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Ses  origines.  — L'émule  de  Cicéron.  — Le  lettré.  — 
L'optimiste.  — Pline  le  Jeune  (Caius  Plinius  Cæcilius  Secundus) 
naquit  et  mourut  à Corne,  dans  une  de  ces  riches  villas  qui  bor- 
daient le  lac  Larius.  Des  portiques,  des  bassins  de  marbre,  des 
allées  régulières,  des  bosquets  de  platanes,  des  buis  taillés  en 
vases  et  en  pyramides,  le  luxe  et  l’élégance  d’une  nature  arti- 
ficielle : voilà  les  objets  qui,  dès  le  premier  âge,  durent  frapper 
les  yeux  d’un  enfant  élevé  dans  une  famille  très  soucieuse  des 
plaisirs  de  l’esprit1.  Orphelin  à l’âge  de  huit  ans,  pupille  d’un 
grand  citoyen,  Yerginius  Rufus,  condisciple  et  ami  de  Tacite,  il 
compta  parmi  ses  principaux  maîtres  Quintilien  et  Pline  f Ancien, 
qui  lui  laissa  son  nom  et  sa  fortune. 

Heureusement  doué  pour  l’éloquence,  et  très  ambitieux  de 
renommée,  il  ne  visait  à rien  moins  qu’à  la  gloire  d’être,  comme 
un  autre  Cicéron,  orateur,  avocat  et  lettré.  A dix-neuf  ans,  il 
plaidait  sa  première  cause  avec  un  talent  qui  lui  ouvrit  la  carrière 
des  honneurs.  Tribun  militaire  en  Syrie,  puis  questeur,  tribun 
du  peuple  et  préteur,  il  faillit  être  une  des  dernières  victimes  de 
Domitien.  En  se  prolongeant,  ce  règne  affreux  aurait  du  moins 
fini  par  l’assombrir;  mais  l’avènement  de  Trajan  permit  à son 
optimisme  de  s’épanouir  à l’aise,  en  pleine  sécurité.  Comblé  de 
dignités  par  un  prince  qui  recherchait  les  honnêtes  gens,  nommé 

1.  Son  père,  G.  Cæcilius,  descendait  d’un  poète  distingué,  Cæcilius,  ami  de 
Catulle.  A quatorze  ans,  Pline  le  Jeune  composa  une  tragédie  en  grec.  Il  étudia 
l’éloquence  sous  Quintilien  et  Nicetas  Sacerdos  ; il  suivit  les  leçons  du  stoïcien 
Euphrate  et  d’Artémidore. 
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successivement  consul,  grand  prêtre,  augure,  et  gouverneur  de 
Bithynie1,  il  prit  au  sérieux  un  retour  plus  apparent  que  réel  aux 
institutions  de  Rome  républicaine;  et  son  enthousiasme  célébra 
cette  renaissance  dans  un  Panégyrique  auquel  furent  consacrées 
trois  années  d’étude2.  On  ne  saurait  contester  la  candeur  et  la 
bonne  foi  de  ce  dithyrambe  dont  les  éloges  sont  tout  ensemble 
l’écho  de  l’opinion  et  l’épanchement  d’une  gratitude  personnelle. 

L<e  Panégyrique  de  Trajan.  — L'orateur  académique.  — 
Le  patron  des  lectures  publiques.  — Le  poète.  — C’est  une 
longue  antithèse  qui  oppose  les  crimes  de  Domitien  aux  vertus 
de  son  successeur,  et  les  calamités  de  la  veille  à la  félicité  présente. 
Toutes  les  paroles,  toutes  les  démarches,  tous  les  mouvements 
du  nouveau  prince  sont  l’objet  d’une  louange.  Si  Trajan  refuse  un 
consulat,  sa  modestie  est  héroïque;  s’il  l’accepte,  son  dévouement 
devient  sublime.  Vend-il  les  biens  du  fisc?  quel  cœur  désinté- 
ressé! Permet-il  qu’on  les  achète?  quelle  tolérance!  Pline  ne  va- 
t-il  pas  jusqu’à  lui  savoir  gré  de  ne  plus  ébranler  les  maisons  de 
la  ville  par  le  transport  des  pierres  destinées  à ses  constructions, 
il  le  remercie  de  ne  point  se  faire  adorer  comme  un  dieu.  Il  le 
félicite  d’aller  à pied,  et  non  en  voiture.  Bref,  on  peut  sourire  de 
ces  flatteries  qui  se  croient  de  l’indépendance,  et  de  mille  raffine- 
ments qui  ne  sont  que  des  jeux  de  bel  esprit. 

Ces  recherches  trahissent  la  décadence  d’une  société  qui  n’avait 
plus  de  vie  politique.  Si  Pline  le  Jeune  fut  trop  académique  en 
ses  discours,  nous  savons  pourtant  (et  cela  par  lui-même,  car 
il  aime  à se  parer  de  ses  mérites)  qu'il  brilla  parmi  les  plus 
célèbres  orateurs  de  son  temps,  soit  devant  les  quatre  chambres 
des  centumvirs,  son  ((  arène  » de  prédilection,  soit  au  sénat,  où, 
croyant  renouveler  le  triomphe  des  Verrines , il  fit  condamner  trois 
proconsuls  coupables  de  concussion.  À défaut  de  ce  théâtre,  il 
avait  la  ressource  des  lectures  publiques,  où  il  réussit  à enlever 
bien  des  applaudissements,  malgré  le  décri  d’une  institution  qui 
déclinait,  et  dont  il  mena  le  deuil. 

Il  s’essayait  encore  à la  poésie;  ce  fut  le  délassement  de  l’a- 
vocat, et  un  ami  préférait  même  aux  badinages  de  Tibulle  ces 
petites  pièces  vraiment  fugitives,  comme  l’avenir  devait  le 
prouver. 

1.  Vers  l’année  103.  Ce  fut  là  qu’il  fit  une  enquête  sur  les  chrétiens,  dont  il 
parle  avec  une  modération  tolérante. 

2.  Le  Panégyrique  de  Trajan  fut  un  remerciement  officiel  adressé  au  souve- 
rain par  le  consul  (100  ap.  J.-C.).  Nous  n’avons  pas  le  texte  prononcé  devant  le 
sénat,  mais  celui  qui  fut  composé  à loisir  pour  être  récité  dans  une  salle  de 
lecture,  durant  trois  séances  consécutives. 
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Ses  Lettres.  Candeur  de  vanité. — Coquetterie. — L’homme 
d'esprit  et  de  cœur.  — Aujourd’hui,  son  seul  titre  à l’attention 
est  ce  recueil  de  Lettres  où  revit  un  tableau  de  mœurs  fort  inté- 
ressant pour  l’histoire.  Composée  avec  préméditation,  éditée  par 
l’auteur  lui-même,  et  assortie  comme  les  Heurs  d’un  bouquet1, 
cette  correspondance  n’a  point  la  simplicité,  la  franchise  ou 
l’abandon  qui  convient  au  genre  épistolaire.  On  y sent  trop  les 
gentillesses  d’une  plume  raffinée  qui  s’amuse,  et  les  ruses  d’une 
coquetterie  qui  veut  plaire. 

Mais,  en  dépit  des  petits  travers  qui  accusent  une  vanité  d’ail- 
leurs très  ingénue,  nous  restons  aussi  sympathiques  à l’homme 
qu’à  l’écrivain. 

L’homme  est  doux,  bon  et  naturellement  vertueux.  11  se  con- 
sacre tout  entier  à l’étude,  à des  amitiés  généreuses,  aux  devoirs 
du  citoyen,  aux  affections  de  famille.  11  est  du  petit  nombre  de 
ces  Romains  qui,  dans  un  siècle  corrompu,  ont  le  culte  de  la 
pudeur.  Marié  fort  jeune,  il  associe  sa  femme  Calpurnia  à ses 
travaux,  et  lui  témoigne  une  respectueuse  tendresse.  Il  a pour 
son  père  adoptif  une  déférence  toute  filiale.  Dans  le  commerce  du 
monde,  sa  bienveillance  égale  son  dévouement.  Le  seul  tort 
de  ses  largesses  serait  peut-être  de  ne  pas  se  laisser  ignorer.  Du 
reste,  il  donne  sans  compter  aux  villes  qui  lui  sont  unies  par  un 
lien  d’affection.  Il  y fonde  des  bibliothèques,  des  écoles,  des 
œuvres  philanthropiques.  Il  achète  pour  sa  vieille  nourrice  un 
champ  de  cent  mille  sesterces  (20  000  fr.).  Il  complète  le  cens 
équestre  d’un  compatriote  qui  avait  plus  de  qualités  que  de  for- 
tune. Il  dote  la  fille  de  son  ancien  maître,  et  fait  accepter  ses 
présents  par  d’ingénieux  subterfuges. 

Envers  ses  esclaves  nul  maître  ne  se  montre  plus  humain, 
plus  compatissant.  Il  y a de  lui  telle  lettre  où  il  semble  à demi 
chrétien  par  la  charité.  A cette  bienfaisance  qui  n’eut  rien  de 
banal,  s’associait  un  courage  indigné  contre  les  scélérats  puis- 
sants dont  il  accusa  les  méfaits,  et  vengea  les  victimes.  En  un 

1.  Il  reste  de  lui  neuf  livres  de  Lettres  : c’est  un  choix  qui  ne  respecte  pas 
même  l’ordre  des  temps  ; il  retranche,  il  déplace,  à son  gré.  Le  dixième  livide, 
qui  contient  la  correspondance  de  Traj an  et  du  propréteur  de  Bithynie,  est  fort 
précieux  pour  l’histoire.  Rien  ne  donne  mieux  l’idée  de  ce  qu’on  pourrait  appe- 
ler la  centralisation  romaine.  Le  préfet  n’avait  pas  le  droit,  sans  l’aveu  de  l’em- 
pereur, de  faire  châtier  un  esclave  public,  de  réparer  une  salle  de  bains, 
d’organiser  une  compagnie  de  pompiers.  Pline  dut  persécuter  les  chrétiens 
comme  une  association  non  autorisée.  Mais  il  y mit  des  scrupules  et  des 
formes.  Il  exprime  même  des  sympathies  pour  les  victimes  de  ces  rigueurs 
officielles. 
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mot,  il  nous  offre  un  parfait  exemplaire  de  toutes  les  délicatesses 
sociales  et  morales. 

L’écrivain.  — Un  raffiné,  — Quant  à l’écrivain,  sans  doute 
il  fut  trop  sensible  à la  gloriole  et  à ses  menus  intérêts;  mais  il 
confesse  ce  faible  avec  une  candeur  qui  désarme  l’ironie.  Fin, 
spirituel,  brillant  et  pittoresque,  son  style  a de  la  grâce;  il  abonde 
en  jolis  détails,  et  en  traits  malicieusement  aiguisés.  Il  est  peu 
de  sujets  où  il  ne  r^icontre  des  pensées  nettes  et  polies  comme 
un  camée  antique.  Empruntées  au  train  des  habitudes  quoti- 
diennes, ces  esquisses  raniment,  sous  nos  yeux,  la  vio  publique, 
domestique  et  littéraire  d’un  Romain  éclairé,  contemporain  du 
siècle  de  Trajan. 

Le  siècle  de  Trajan.  — Une  ère  clémente.  — Le  monde 
lettré.  — Courbée  par  une  longue  servitude,  la  société  d’alors 
ne  peut  plus  se  relever,  même  quand  il  lui  est  permis  de  respirer 
enfin  sous  des  maîtres  cléments.  Lorsque  l’empire  passe  en  des 
mains  honnêtes,  les  sénateurs  rivalisent  encore  de  bassesse. 
Trajan  a beau  les  exhorter  à reprendre  leur  liberté,  nul  ne  répond 
à cet  appel;  les  magistrats  ne  sont  que  des  figurants,  et  il  faut 
la  naïveté  de  Pline  pour  se  croire  un  personnage,  parce  qu’il  est 
tribun  du  peuple  ou  consul.  Heureuses  de  posséder  un  bon  prince, 
les  classes  élevées  sont  résignées  d’avance  à en  subir  un  mauvais  ; 
et  Commode  succédant  à Marc-Àurèle  ne  les  étonnera  pas  plus 
qu’une  inondation,  un  tremblement  de  terre  ou  tout  autre  fléau. 

L’absence  d’occupations  sérieuses  livre  à mille  futilités  un 
monde  de  désœuvrés,  pour  lesquels  les  petits  devoirs  de  politesse 
ont  une  importance  ridicule.  S’ils  laissent  quelques  loisirs  à des 
affairés  sans  affaires,  les  lettres  deviennent  leur  principal  emploi. 
Pline  les  cultivait  avec  passion  : « Qu’elles  soient,  dit-il,  votre 
travail  et  votre  repos;  consacrez-leur  vos  veilles,  et  même  votre 
sommeil.  » Elles  suffisaient  à consoler  tous  ses  mécomptes,  et 
lui  firent  prendre  en  patience  jusqu’aux  maladies  de  sa  femme. 
Sa  correspondance  nous  montre  des  hommes  d’État  et  de  vieux 
généraux  atteints  de  métromanie  : Verginius  Rufus  ne  refusa-t-il 
pas  d’être  empereur  pour  rester  versificateur.  Tel  est  le  nombre 
des  auteurs  qu’ils  lassent  la  complaisance  du  public,  et  qu’on 
finit  par  déserter  les  salles  de  lecture.  Seul,  Pline  tient  bon,  et 
son  bonheur  est  de  pouvoir  dire  : « Nous  avons  eu,  cette  année, 
une  excellente  récolte  de  poètes.  » 

S’il  est  fâcheux  d’aimer  trop  la  rhétorique  et  les  méchants 
vers,  avouons  pourtant  qu’il  y a du  charme  dans  la  physionomie 
de  Pline  et  de  ses  amis.  Ils  se  recommandent  à nous  par  des 
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mœurs  simples,  des  traditions  de  famille,  des  exemples  de 
retenue,  de  piété,  de  justice,  et  de  droiture  antique1.  Parmi  les 
noms  de  ses  principaux  correspondants,  signalons  celui  de  Tacite 2, 
dont  la  figure  sourcilleuse  et  sombre  est  adoucie  et  comme 
éclairée  par  le  sourire  de  Pline,  le  plus  moderne  de  tous  les 
anciens. 


LA  VILLE  ET  LA  CAMPAGNE 

Pline  à Minutius  Fundanus3. — C’est  une  chose  étonnante 
de  voir  comme  le  temps  se  passe  à Rome.  Prenez  chaque 
journée  à part,  il  n’y  en  a point  qui  ne  soitremplie  : rassem- 
blez-les  toutes,  vous  êtes  surpris  de  les  trouver  si  vides. 
Demandez  à quelqu’un  : « Qu’avez-vous  fait  aujourd’hui? — J’ai 
assisté,  vous  dira-t-il,  à la  cérémonie  de  la  robe  virile  qu’un 
tel  adonnée  à son  fils4.  J’ai  été  prié  à des  fiançailles  ou  à des 
noces.  L’on  m’a  demandé  pour  la  signature  d’un  testament5. 
Celui-ci  m’a  chargé  de  sa  cause;  celui-là  m’a  fait  appeler  à 
une  consultation.  » Chacune  de  ces  choses,  le  jour  qu’on  l’a 
faite,  a paru  nécessaire  : toutes  ensemble,  quand  vous  venez  à 
songer  qu’elles  ont  pris  tout  votre  temps,  paraissent  inutiles, 
et  le  paraissent  bien  davantage  quand  on  les  repasse  dans  une 
agréable  solitude.  Alors,  vous  ne  pouvez  vous  empêcher  de 
vous  dire  : À quelles  bagatelles  ai-je  perdu  mon  temps  ! 
C’est  ce  que  je  répète  sans  cesse  dans  ma  maison  de  Lauren- 
tin6,  soit  que  je  lise,  soit  que  j’écrive,  soit  qu’à  mes  études 

1.  C’étaient  pour  la  plupart  des  gens  de  province,  que  la  contagion  de  Rome 
n’avait  point  gâtés.  — Leurs  vertus  honorent  la  société  de  ce  temps.  Une 
grande  dame  de  Terracine  lègue  à sa  cité  un  million  de  sesterces  pour  ce  que 
nous  appellerions  un  bureau  de  bienfaisance.  — Un  marchand  de  simples  laisse 
à sa  petite  ville  800  pots  de  drogues  et  1200  de  remèdes  pour  les  pauvres. 
Voilà  des  traits  dignes  de  cette  inscription  qu’on  lit  alors  sur  un  tombeau  : 
« Fais  le  bien;  c’est  quelque  chose  que  tu  emporteras  avec  toi.  » 

2.  Quand  un  chevalier  romain  était  au  cirque,  et  se  trouvait  assis  par  hasard 
à coté  de  Tacite,  sans  savoir  son  nom,  après  un  quart  d’heure  d’entretien,  il 
lui  disait  : « Vous  êtes  Pline,  à moins  que  vous  ne  soyez  Tacite.  » La  postérité 
a consacré  cette  touchante  confraternité  qui  dure  encore.  Tous  deux  y gagnent. 

3.  Proconsul  d’Asie.  Adrien  lui  prescrivit  de  ne  pas  poursuivre  les  chrétiens, 
s’ils  n’étaient  accusés  d’un  crime. 

4.  Les  enfants  la  revêtaient  à dix-sept  ans. 

5.  Il  fallait  la  présence  de  sept  témoins  pour  qu’il  fût  valide. 

0.  Villa  de  Laurentum,  ville  maritime  du  Latium. 


PLINE  LE  JEUNE. 


229 


je  mêle  les  exercices  du  corps,  dont  la  bonne  disposition 
inllue  tant  sur  les  opérations  de  l’esprit.  Je  n’entends,  je  ne 
dis  rien,  que  je  me  repente  d’avoir  dit.  Personne  devant  moi 
n’ose  parler  mal  de  qui  que  ce  soit.  Je  ne  trouve  rien  à re- 
procher à personne,  sinon  à moi-même,  quand  ce  que  je 
compose  n’est  pas  à mon  gré.  Sans  désirs,  sans  crainte,  à 
couvert  des  bruits  fâcheux,  rien  ne  m’inquiète.  Je  ne 
m’entretiens  qu’avec  moi  et  avec  mes  livres.  O l’agréable, 
ô l’innocente  vie  ! Que  cette  oisiveté  est  aimable  ! qu’elle 
est  honnête  ! qu’elle  est  préférable  même  aux  plus  illustres 
emplois  ! Mer,  rivage,  dont  je  fais  mon  vrai  cabinet,  que 
vous  m’inspirez  de  nobles,  d’heureuses  pensées  ! Voulez- 
vous  m’en  croire,  mon  cher  Fundanus,  fuyez  les  embarras 
de  la  ville;  rompez  cet  enchaînement  de  soins  frivoles  qui 
vous  y attachent;  adonnez-vous  à l’étude  ou  au  repos;  et 
songez  que  ce  qu’a  dit  si  spirituellement  et  si  plaisamment 
notre  ami  Attilius1,  n’est  que  trop  vrai  : Il  vaut  infiniment 
mieux  ne  rien  faire , que  de  faire  des  riens.  Adieu. 

(Liv.  I,  letlre  9.  Trad.  de  Sacy.) 

LES  LECTURES  PUBLIQUES 

Pline  à Sosius  Sénécion2.  — Cette  année,  nous  avons  des 
poètes  à foison.  Il  n’y  a pas  un  seul  jour  du  mois  d’avril  qui 
n’ait  eu  son  poème,  et  son  poète  pour  le  déclamer.  Je  suis 
charmé  que  l’on  cultive  les  sciences,  et  qu’elles  excitent 
cette  noble  émulation,  malgré  le  peu  d’empressement  qu’ont 
nos  Romains  d’aller  entendre  les  pièces  nouvelles.  La  plu- 
part, assis  dans  les  places  publiques,  s’amusent  à écouter 
des  sornettes,  et  se  font  informer  de  temps  en  temps  si  l’auteur 
est  entré,  si  la  préface  est  expédiée,  s’il  est  bien  avancé  dans 
la  lecture  de  sa  pièce.  Alors,  vous  les  voyez  venir  grave- 
ment, et  d’un  pas  qui  visiblement  se  ressent  de  la  violence 
qu’ils  se  font.  Encore  n’attendent-ils  pas  la  fin  pour  s’en 
aller  : l’un  se  dérobe  adroitement;  l’autre,  moins  honteux, 

1.  Un  compatriote  de  Pline  : il  était  réputé  pour  son  humeur  joyeuse. 

2.  C’est  à lui  que  Plutarque  a dédié  la  vie  de  Dion. 


230 


PLINE  LE  JEUNE. 


sort  sans  façon,  et  la  tête  levée.  Qu’est  devenu  le  temps 
que  nos  pères  nous  ont  tant  vanté  ? Nous  nous  souvenons  de 
leur  avoir  ouï  dire  qu’un  jour  que  l’empereur  Claude  se 
promenait  dans  son  palais,  il  entendit  un  grand  bruit1.  Il  en 
demanda  la  cause.  On  lui  dit  que  Nonianus  lisait  publique- 
ment un  de  ses  ouvrages2 3.  Ce  prince  quitte  tout,  et  par  sa 
présence  vient  surprendre  agréablement  l’assemblée.  Au- 
jourd’hui, l’homme  le  plus  fainéant,  bien  averti,  convié, 
prié,  supplié,  dédaigne  de  venir;  ou,  s’il  vient,  ce  n’est  que 
pour  se  plaindre  d’avoir  perdu  un  jour,  parce  qu’il  ne  l’a  pas 
perdu5.  Je  vous  l’avoue,  cette  nonchalance  et  ce  dédain 
de  la  part  des  auditeurs  rehaussent  beaucoup  dans  mon 
idée  le  courage  des  auteurs  qu’ils  ne  dégoûtent  pas  de  l’é- 
tude. Pour  moi,  je  n’ai  manqué  presque  personne  ; et,  à 
dire  vrai,  la  plupart  étaient  mes  amis  : car  c’est  tout  un, 
ou  peu  s’en  faut,  d’aimer  les  belles-lettres  et  d’aimer  Pline. 
Voilà  ce  qui  m’a  retenu  ici  plus  longtemps  que  je  ne  vou- 
lais. Enfin,  je  suis  libre.  Je  puis  revoir  ma  retraite,  et  y 
composer,  sans  dessein  d’avoir  à mon  tour  de  quoi  entre- 
tenir le  public.  Gardons-nous  bien  de  faire  croire  à nos  dé- 
clamateurs  que  je  ne  leur  ai  pas  donné,  mais  seulement 
prêté  mon  attention  : car,  dans  ce  genre  d’obligation, 
comme  dans  tous  les  autres,  le  bienfait  cesse  dès  qu’on  le 
redemande.  Adieu. 

(Liv.  I,  lettre  13.  Trad.  de  Sacy.) 

UNE  INVITATION  A DINER 

Pline  à Septicius  Clarus4.  — Vraiment,  vous  l’entendez. 
Vous  me  mettez  en  dépense  pour  vous  donner  à souper,  et 
vous  me  manquez  1 II  y a bonne  justice  à Rome.  Vous  me  le 
payerez  jusqu’à  la  dernière  obole,  et  celavaplus  loinque  vous 

1.  Prince  imbécile,  mais  fort  érudit  (ce  qui  n’est  pas  inconciliable),  Claude 
avait  écrit  soixante  et  onze  volumes  d’histoire. 

2.  Personnage  consulaire,  et  historien  distingué. 

3.  Tour  paradoxal  donné  à une  pensée  simple.  On  croirait  lire  du  Fonlc- 

nelle. 

J.  Il  fut  préfet  du  prétoire  sous  Adrien.  11  excita  Pline  à publier  son  recueil. 
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ne  pensez.  J’avais  préparé  à chacun  sa  laitue,  trois  escargots, 
deux  œufs,  un  gâteau,  d u vin  miellé,  et  de  la  neige  ; car  je  vous 
compterai  jusqu’à  la  neige,  et  avec  plus  de  raison  encore  que 
le  reste,  puisqu’elle  ne  sert  jamais  plus  d’une  fois.  Nous  avions 
des  olives  d’Andalousie,  des  courges,  des  échalotes,  et  mille 
autres  mets  aussi  délicats.  Vous  auriez  eu  à choisir  d’un  comé- 
dien, d’un  lecteur,  ou  d’un  musicien  ; ou  même  (admirez  ma 
profusion  !)  vous  les  auriez  eus  tous  ensemble.  Mais  vous  avez 
mieux  aimé,  chez  je  ne  sais  qui,  des  huîtres,  des  viandes  ex- 
quises, des  poissons  rares,  et  des  danses  espagnoles.  Je  saurai 
vous  en  punir  ; je  ne  vous  dis  pas  comment.  Vous  m’avez  bien 
mortifié;  vous  vous  êtes  fait  à vous-même  plus  de  tort  que 
vous  ne  pensez  : au  moins,  vous  ne  m’en  pouviez  assurément 
faire  davantage,  ni  en  vérité  à vous  non  plus.  Que  nous  eus- 
sions badiné,  plaisanté,  moralisé  ! Vous  trouverez  ailleurs 
des  repas  plus  magnifiques  ; mais  n’en  cherchez  point  où 
régnent  davantage  la  joie,  la  propreté,  la  liberté.  Faites-en 
l’épreuve  ; et,  après  cela,  si  vous  ne  quittez  toute  autre 
table  pour  la  mienne,  je  consens  que  vous  quittiez  la  mienne 
pour  toute  autre.  Adieu1. 

(Liv.  I,  lettre  15.  Trad.  de  Sacy.) 

LA  VILLA  D’UN  LETTRÉ 

Pline  à Bébius  Hispanus2.  — Suétone3,  qui  loge  avec  moi, 
a dessein  d’acheter  une  petite  terre  qu’un  de  vos  amis  veut 
vendre.  Faites  en  sorte  qu’elle  ne  soit  vendue  que  ce  qu’elle 
vaut.  C’est  à ce  prix  qu’elle  lui  plaira.  Un  mauvais  marché  ne 
peut  être  que  désagréable,  mais  principalement  par  le  reproche 
continuel  qu’il  semble  nous  faire  de  notre  imprudence.  Cette 
acquisition  (si  d’ailleurs  elle  n’est  pas  trop  chère)  tente  mou 
ami  par  plus  d’un  endroit  : son  peu  de  distance  de  Rome;  la 
commodité  des  chemins;  la  médiocrité  des  bâtiments;  les 
dépendances,  plus  capables  d’amuser  que  d’occuper.  En  un 
mot,  il  ne  faut  à ces  messieurs  les  savants,  absorbés  comme 

1.  Comparez  l’épître  V du  livre  Ier,  où  Horace  invite  Torquatus  à souper. 

2.  11  devint  plus  tard  consul,  et  préfet  de  Home,  sous  Adrien 

3.  L’auteur  de  la  Vie  des  douze  Césars , qui  fut  secrétaire  inti  e d’Adrien. 
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Jui  dans  l’étude,  que  le  terrain  nécessaire  pour  délasser  leur 
esprit,  et  réjouir  leurs  yeux  : il  ne  leur  faut  qu’une  allée  pour 
se  promener,  qu’une  vigne  dont  ils  puissent  connaître  tous 
les  ceps,  que  des  arbres  dont  ils  sachent  le  nombre.  Je  vous 
mande  tout  ce  détail  pour  vous  apprendre  quelle  obliga- 
tion il  m’aura,  et  toutes  celles  que  lui  et  moi  vous  aurons, 
s’il  achète,  à des  conditions  dont  il  n’ait  jamais  lieu  de  se 
repentir,  une  petite  maison  telle  que  je  viens  de  la  dépeindre. 
Adieu. 

(Liv.  I,  lettre  24.  Trad.  de  Sacy.) 

UN  PROPRIÉTAIRE 

Pline  à Nason.  — Mes  terres  de  Toscane  ont  été  grêlées. 
Celles  d’au  delà  du  Pô 1 ont  été  plus  heureuses  : tout  y abonde  ; 
mais  aussi  rien  ne  s’y  vend.  Je  ne  puis  compter  que  sur  le 
revenu  de  ma  terre  de  Laurentin.  11  est  vrai  que  je  n’y  pos- 
sède qu’une  maison  et  un  jardin  : le  reste  n’est  que  sable. 
C’est  pourtant  le  seul  bien  dont  je  tire  un  revenu.  J’v  com- 
pose sans  distraction  ; et,  si  je  ne  puis  y cultiver  des  terres 
que  je  n’ai  pas,  j’y  cultive  au  moins  mon  esprit.  Ailleurs,  je 
vous  ferai  voir  des  granges  pleines  ; ici,  des  portefeuilles 
bien  remplis.  Si  donc  un  revenu  solide  et  certain  vous  tente, 
venez  faire  des  acquisitions  sur  ce  rivage.  Adieu. 

(Liv.  IY,  lettre  2.  Trad.  de  Sacy.) 

L’ÉCOLE  PRÈS  DU  FOYER 

Pline  à Tacite.  — Ces  jours  passés,  comme  j’étais  à Corne, 
lieu  de  ma  naissance,  un  jeune  enfant,  fils  d’un  de  mes  com- 
patriotes, vint  me  saluer.  « Vous  étudiez?  » lui  dis-je.  Il  me 
répond  que  oui.  « En  quel  lieu?  — A Milan. — Pourquoi  n’est-ce 
pas  dans  ce  lieu-ci?»  Son  père,  qui  l’accompagnait,  et  qui 
me  l’avait  présenté,  prend  la  parole.  « Ici,  dit-il,  nous  n’avons 
point  de  maître. — Et  pourquoi  n’en  avez-vous  point?  Il  vous 
était  fort  important,  à vous  autres  pères,  de  faire  instruire 


1.  Il  avait  aussi  un  grand  domaine  près  de  Côme. 
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ici  vos  enfants.  Où  leur  trouver  un  séjour  plus  agréable 
que  la  patrie?  où  former  leurs  mœurs  plus  sûrement  que 
sous  les  yeux  de  leurs  parents  ? où  les  entretenir  à moins 
de  frais  que  chez  vous  ? A combien  croyez-vous  que  vous 
reviendrait  le  fonds  nécessaire  pour  avoir  ici  des  profes- 
seurs? Combien,  pour  établir  ce  fonds,  vous  faudrait-il 
ajouter  à ce  que  vos  enfants  vous  coûtent  ailleurs,  où  il 
faut  payer  voyage,  nourriture,  logements,  acheter  loutes 
choses?  car  tout  s’achète,  lorsqu’on  n’est  pas  chez  soi.  Moi 
qui  n’ai  point  encore  d’enfants,  je  suis  tout  prêt,  en 
faveur  de  ma  patrie,  pour  qui  j’ai  un  cœur  de  fils  et  de 
père,  à donner  le  tiers  de  la  somme  que  vous  voudrez  mettre 
à cet  établissement1.  J’offrirais  le  tout;  mais  je  crain- 
drais que  cette  dépense  ne  rendît  tout  le  monde  moins 
circonspect  dans  le  choix  des  maîtres  ; que  la  brigue  seule 
ne  disposât  de  ces  places,  et  que  chacun  de  vous  ne  perdît 
tout  le  fruit  de  ma  libéralité.  C’est  ce  que  je  vois  en  divers 
lieux  où  il  y a des  chaires  de  professeurs  fondées.  Je 
ne  sais  qu’un  moyen  de  prévenir  ce  désordre  : c’est  de  ne 
confier  qu’aux  pères  le  soin  du  choix,  et  de  les  obliger  à 
bien  choisir,  par  la  nécessité  de  la  contribution,  et  par  l’in- 
térêt de  placer  utilement  leur  dépense.  Car,  ceux  qui  peut- 
être  ne  seraient  pas  fort  attentifs  au  bon  usage  du  bien 
d’autrui  le  seront  certainement  à ne  pas  mal  employer  le 
leur,  et  n’oublieront  rien  pour  mettre  en  bonnes  mains  le 
fonds  que  j’aurai  fait,  si  le  leur  l’accompagne.  Prenez  donc 
une  sage  résolution  à l’envi  l’un  de  l’autre,  et  réglez  vos 
efforts  sur  les  miens.  Vous  ne  pouvez  rien  faire  de  plus 
avantageux  à vos  enfants,  rien  de  plus  agréable  à votre 
patrie.  Que  vos  enfants  reçoivent  l’éducation  dans  le  même 
lieu  où  ils  ont  reçu  la  naissance.  Accoutumez-les  dès  l’en- 
fance à se  plaire  et  à se  fixer  dans  leur  pays  natal.  Puissiez- 
vous  choisir  de  si  excellents  maîtres  que  leur  réputation 
peuple  vos  écoles!  » Voilà  ce  que  je  leur  dis.  Je  vous  en  sup- 
plie donc  ; dans  cette  foule  de  savants  que  la  réputation  de 

1.  L’offre  de  Pline  est  habilement  calculée;  il  promet  une  fraction  mobile 
de  la  somme.  Si  les  habitants  de  Côme  veulent  beaucoup  de  lui,  il  faut  qu’ils 
votent  beaucoup. 
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votre  esprit  attire  de  toutes  parts  auprès  de  vous,  jetez  les 
yeux  sur  ceux  qui  peuvent  être  les  plus  propres  à l’emploi 
que  je  vous  propose  ; mais  ne  m’engagez  point.  Mon  intention 
est  de  laisser  les  pères  maîtres  absolus  du  choix.  Je  leur 
abandonne  l’examen  et  la  décision  ; je  ne  me  réserve  que  la 
dépense,  et  le  soin  de  leur  chercher  des  sujets.  Adieu. 

(Liv.  IV,  lettre  15.  Trad.  de  Sacy.) 

UN  BON  MÉNAGE 

Pline  àHispulla1,  — Comme  je  suis  persuadé  que  vous  êtes 
d’un  bon  naturel,  que  vous  aimiez  autant  votre  frère  qu’il 
vous  aimait2 3 , que  sa  fille  n'a  pas  seulement  trouvé  en  vous 
une  amitié  de  tante,  mais  toute  la  tendresse  du  père  qu’elle  a 
perdu,  je  vais  vous  dire  des  choses  qui  vous  plairont  infi- 
niment. Votre  nièce  ne  dégénère  point  : chaque  jour  elle  se 
montre  digne  de  son  père,  digne  de  son  aïeul 5,  digne  de  vous. 
Elle  a beaucoup  d’esprit,  beaucoup  de  retenue,  beaucoup 
de  tendresse  pour  moi.  D’ailleurs,  elle  aime  les  lettres;  et 
c’est  l’envie  de  me  plaire  qui  a tourné  ses  inclinations  de  ce 
côté-là.  Elle  a continuellement  mes  ouvrages  entre  les  mains  ; 
elle  ne  cesse  deleslire,  elle  les  apprend  par  cœur.  Vous  ne  pou- 
vez vous  imaginer  ni  son  inquiétude  avant  que  je  plaide,  ni  sa 
joie  après  que  j’ai  plaidé.  Elle  charge  toujours  quelqu’un  de 
venir  en  diligence  lui  apprendre  quels  applaudissements  j’ai 
reçus,  quel  succès  a eu  la  cause.  S’il  m’arrive  de  lire  quelque 
pièce  en  public,  elle  sait  se  ménager  une  place  où,  derrière 
un  rideau 4,  elle  écoute  avidement  les  louanges  que  l’on  me 
donne.  Elle  chante  mes  vers;  et,  instruite  par  l’amour  seul, 
le  plus  excellent  de  tous  les  maîtres,  elle  fait  redire  à sa 
lyre  ce  qu’exprime  sa  voix.  J’ai  donc  raison  de  me  pro- 
mettre que  le  temps  cimentera  de  plus  en  plus  notre  union  : 
car  elle  n’aime  en  moi  ni  la  jeunesse,  ni  la  figure,  qui  dé- 


1.  Tante  paternelle  de  Calpurnia,  femme  de  Pline. 

2.  Le  père  de  Calpurnia,  beau-père  de  Pline. 

3.  Calpurnius  Fabatus,  aloï*s  vivant. 

4.  C’est  ainsi  qu’Agrippine,  mère  de  Néron,  assistait  aux  délibérations  du 

sénat. 
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périssent  chaque  jour,  mais  la  gloire,  qui  ne  péril  jamais. 
Eh  ! que  pouvais-je  attendre  autre  chose  d’une  personne 
élevée  sous  vos  yeux,  formée  par  vos  leçons,  qui  n’a  rien  pris 
que  de  vertueux  et  d’honnête  dans  votre  commerce?  Vos 
sentiments  pour  ma  mère,  que  vous  respectiez  comme  la 
vôtre,  et  la  part  que  vous  preniez  à mon  éducation,  vous  ont 
accoutumée  à me  vanter  dès  ma  plus  tendre  enfance,  et,  dès 
lors,  à promettre  de  moi  tout  ce  que  ma  femme  s’en  imagine 
aujourd’hui.  Nous  vous  remercions  à l’envi  ; moi,  de  ce 
qu’elle  est  ma  femme  ; elle,  de  ce  que  je  suis  son  mari  : tous 
deux,  de  ce  que  vous  avez  uni  deux  personnes  faites  l’une 
pour  l’autre.  Adieu. 

(Liv.  IV,  lettre  19.  Trad.  de  Sacy.) 

MORT  D’UNE  JEUNE  FILLE 

Pline  à Marcellin1.  — Je  vous  écris,  accablé  de  tristesse. 
La  plus  jeune  fille  de  notre  ami  Fundanus2  vient  de  mourir. 
Je  ne  vis  jamais  une  personne  plus  jolie,  plus  aimable,  plus 
digne  non  seulement  de  vivre  longtemps,  mais  de  vivre  tou- 
jours. Elle  n’avait  pas  encore  quatorze  ans  accomplis,  et  déjà 
elle  montrait  toute  la  prudence  de  l’âge  mûr.  On  remarquait 
déjà  dans  son  air  la  dignité  d’une  femme  de  condition;  ce  qui 
ne  lui  ôtait  rien  de  ces  grâces  naïves  qui  plaisent  si  fort  dans 
une  jeune  fille.  Quelle  simplicité,  quand  elle  demeurait  attachée 
au  coude  son  père!  Avec  quelle  douceur  et  quelle  modestie 
elle  recevait  ceux  qu’il  aimait  ! Quel  équitable  partage  de  ten- 
dresse entre  ses  nourrices  et  les  maîtres  qui  avaient  cultivé 
ou  ses  mœurs  ou  son  esprit  ! Pouvait-on  étudier  avec  plus 
d’application  et  des  dispositions  plus  heureuses  ? Pouvait-elle 
mettre  moins  de  temps  et  plus  de  circonspection  dans  ses  di- 
vertissements ? Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  sa  retenue,  sa 
patience,  sa  fermeté  même,  dans  sa*  dernière  maladie. 
Docile  aux  médecins,  attentive  à consoler  son  père  et  sa 

1.  Pline  le  loue  de  ce  qu’étant  questeur  il  ne  s’était  pas  approprié  les  hono- 
raires de  son  greffier,  mort  avant  l’échéance. 

2.  Fundanus  est  l’ami  auquel  Pline  adresse  la  lettre  sur  Rome  et  la  cam- 
pagne. 
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sœur,  après  que  toutes  ses  forces  l’eurent  abandonnée,  elle 
se  soutenait  encore  par  son  seul  courage.  Il  l’a  accompagnée 
jusqu’à  la  dernière  extrémité,  sans  que  ni  la  longueur  de  la 
maladie,  ni  la  crainte  de  la  mort  l’aient  pu  abattre  ; et  c’est 
ce  qui  ne  sert  qu'à  augmenter  et  notre  douleur,  et  nos 
regrets.  Mort  vraiment  funeste  et  prématurée,  mais  con  jonc- 
ture encore  plus  funeste  et  plus  cruelle  que  la  mort  ! Elle 
était  sur  le  point  d’épouser  un  jeune  homme  très  aimable. 
Le  jour  pour  les  noces  était  pris;  nous  y étions  déjà  invités. 
Hélas  ! quel  changement  ! quelle  horreur  succède  à tant  de 
joie  ! Je  ne  puis  vous  exprimer  de  quelle  tristesse  je  me 
sens  pénétré. 

(Liv.  Y,  lettre  16.  Trad.  de  Sacy.) 

UN  BON  MAITRE 

Pline  à Paulin.  — Je  vous  avouerai  ma  douceur  pour  mes 
gens,  d’autant  plus  franchement  que  je  sais  avec  quelle  bonté 
vous  traitez  les  vôtres.  J’ai  toujours  dans  l’esprit  ce  vers 
d’Homère  : 

Il  avait  pour  ses  gens  une  douceur  de  père1. 

Non,  je  n’oublie  point  le  nom  de  père  de  famille  que,  parmi 
nous,  on  donne  aux  maîtres.  Mais,  quand  je  serais  moins 
humain  et  plus  dur,  je  me  laisserais  toucher  par  le  pitoyable 
état  où  se  trouve  mon  affranchi  Zosime.  Plus  il  a besoin  de 
compassion,  plus  je  lui  en  dois.  C’est  un  homme  de  bien,  et 
très  officieux  ; il  a des  belles-lettres,  et  réussit  parfaitement 
dans  la  représentation  de  la  comédie,  qui  est  sa  profession, 
et  pour  ainsi  dire  sa  charge.  Sa  déclamation  a de  la  force, 
de  la  justesse,  de  la  naïveté,  de  la  grâce;  et  il  joue  de  la 
lyre  mieux  qu’il  n’appartient  à un  comédien.  Ce  n’est  pas 
tout  : il  lit  des  harangues,  des  histoires  et  des  vers,  comme 
s’il  n’avait  jamais  fait  autre  chose.  Je  vous  mande  tout  ce 
détail,  afin  que  vous  sachiez  combien  de  services,  et  de  ser- 

1.  Ce  vers  est  tiré  de  Y Odyssée,  II,  47. 


PLLNE  LE  JEUNE. 


257 


vices  agréables,  cet  homme  seul  me  rend.  Ajoutez-y  une 
ancienne  sympathie  que  j’ai  conçue  pour  lui,  et  que  le  péril 
où  il  esta  redoublée.  Il  y a quelques  années,  déclamant  avec 
contention  et  véhémence,  il  vint  tout  à coup  à cracher  le 
sang.  Je  l’envoyai  en  Egypte  pour  se  rétablir  ; et,  après  y 
avoir  fait  un  assez  long  séjour,  il  en  est  revenu  depuis  peu 
en  assez  bon  état.  Mais,  ayant  voulu  forcer  sa  voix  plusieurs 
jours  de  suite,  une  petite  toux  le  menaça  d’abord  de  rechute  ; 
et,  peu  après,  son  crachement  de  sang  le  reprit.  Pour 
essayer  de  le  guérir,  j’ai  résolu  de  l’envoyer  à votre  terre 
de  Fréjus1.  Je  me  souviens  de  vous  avoir  souvent  ouï  dire 
que  l’air  y est  fort  sain,  et  le  lait  très  bon  pour  ces  sortes 
de  maladies.  Je  vous  supplie  donc  de  vouloir  bien  écrire  à 
vos  gens  de  le  recevoir  dans  votre  maison,  et  de  lui  donner 
tous  les  secours  qui  lui  seront  nécessaires.  11  ne  les  étendra 
pas  bien  loin  : car  il  est  sobre,  et  si  retenu  qu’il  refuse  toutes 
les  douceurs  que  l’état  d’un  malade  peut  demander,  ou 
exiger.  Je  lui  donnerai  pour  faire  son  voyage  ce  qu’il  faut  à 
un  homme  frugal,  et  qui  va  chez  vous.  Adieu. 

(Liv.  V,  lettre  19.  Trad.  de  Sacy.) 

MORT  DE  PLINE  L’ANCIEN 

Pline  à Tacite.  — Vous  me  demandez  des  détails  sur  la 
mort,  de  mon  oncle,  afin  d’en  transmettre  plus  fidèlement  le 
récit  à la  postérité  : je  vous  en  remercie  ; car  je  ne  doute 
pas  qu’une  gloire  impérissable  ne  s’attache  à ses  derniers 
moments,  si  vous  en  retracez  l’histoire.  Quoiqu’il  ait  péri 
dans  un  désastre  qui  a ravagé  la  plus  heureuse  contrée  de 
l’univers  ; quoiqu’il  soit  tombé  avec  des  peuples  et  des  villes 
entières,  victime  d’une  catastrophe  mémorable,  qui  doit  éter- 
niser sa  mémoire  ; quoiqu’il  ait  élevé  lui-même  tant  de 
monuments  durables  de  son  génie,  l’immortalité  de  vos 
ouvrages  ajoutera  beaucoup  à celle  de  son  nom.  Heureux 
les  hommes  auxquels  il  a été  donné  de  faire  des  choses 
dignes  d’être  écrites,  ou  d’en  écrire  qui  soient  dignes 


1.  Forum  Julii,  ville  de  la  Narbonaisc. 
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d’être  lues  ! Plus  heureux  encore  ceux  à qui  les  Dieux  ont 
départi  ce  double  avantage  ! Mon  oncle  tiendra  son  rang 
entre  les  derniers,  et  par  vos  écrits,  et  par  les  siens.  J’entre- 
prendrai donc  volontiers  la  tâche  que  vous  m’imposez,  ou, 
pour  mieux  dire,  je  la  réclame. 

Il  était  à Misène,  où  il  commandait  la  flotte1.  Le  neuvième 
jour  avant  les  calendes  de  septembre  2,  vers  la  septième  heure, 
ma  mère3  l’avertit  qu’il  paraissait  un  nuage  d’une  grandeur 
et  d’une  forme  extraordinaires.  Après  sa  station  au  soleil  et 
son  bain  d’eau  froide,  il  s’était  jeté  sur  un  lit,  où  il  avait 
pris  son  repas  ordinaire,  et  il  se  livrait  à l’étude.  Aussitôt,  il 
se  lève,  et  monte  en  un  lieu  d’où  il  pouvait  aisément  observer 
ce  prodige.  La  nuée  s’élançait  dans  l’air,  sans  qu’on  pût 
distinguer  à une  si  grande  distance  de  quelle  montagne  elle 
était  sortie  ; l’événement  fit  connaître  ensuite  que  c’était  du 
mont  Vésuve4.  Sa  forme  approchait  de  celle  d’un  arbre,  et 
particulièrement  d’un  pin  ; car,  s’élevant  vers  le  ciel  comme 
sur  un  tronc  immense,  sa  tête  s’étendait  en  rameaux.  J’ima- 
gine qu’un  vent  souterrain  poussait  d’abord  cette  vapeur  avec 
impétuosité,  mais  que,  l’action  du  vent  ne  se  faisant  plus 
sentir  à une  certaine  hauteur,  ou  le  nuage  s’affaissant  sous 
son  propre  poids,  il  se  répandait  en  surface5.  Il  paraissait 
tantôt  blanc,  tantôt  noirâtre,  et  tantôt  de  diverses  couleurs, 
selon  qu’il  était  plus  chargé  de  cendre  ou  de  terre. 

Ce  prodige  surprit  mon  oncle,  et,  dans  son  zèle  pour  la 
science,  il  voulut  l’examiner  de  plus  près.  Il  fait  appareiller 
un  bâtiment  léger,  et  me  laisse  la  liberté  de  le  suivre.  Je  lui 
répondis  que  j’aimais  mieux  étudier  ; il  m’avait,  par  hasard, 
donné  lui-même  quelque  chose  à écrire  6.  Il  sortait  de  chez 
lui,  lorsqu’il  reçoit  un  billet  de  Rectine,  femme  de  Cesius 
Bassus7.  Effrayée  de  l’imminence  du  péril  (car  sa  maison 


1.  Ville  et  promontoire  de  la  Campanie,  près  de  Cumes.  Auguste  y avait  éta- 
bli une  légion  et  une  flotte,  pour  défendre  la  mer  Tyrrhénienne. 

2.  Le  23  août  de  l’an  79  ap.  J.-C. 

3.  La  mère  de  Pline  le  Jeune  était  sœur  de  Pline  l’Ancien. 

L C’est  la  première  éruption  du  Vésuve  que  l’histoire  ait  mentionnée. 

5.  On  voit  qu’il  est  le  neveu  d’un  naturaliste. 

6.  11  se  couvre  d’une  excuse  qui  sauve  l’honneur. 

7.  Il  existait  un  poète  lyrique  de  ce  nom  : il  périt  dans  ce  désastre. 
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était  située  au  pied  du  Vésuve  et  elle  ne  pouvait  s’échapper 
que  par  la  mer),  elle  le  priait  de  lui  porter  secours.  Alors, 
il  change  de  but,  et  poursuit  par  dévouement  ce  qu’il  n’a- 
vait d’abord  entrepris  que  pour  s’instruire.  Il  fait  préparer 
des  qiiadrirèmes1,  et  y monte  lui-même  pour  aller  secourir 
Rectine  et  beaucoup  d’autres  personnes  qui  avaient  fixé  leur 
habitation  dans  ce  site  attrayant.  11  se  dirige  à la  hâte  vers 
des  lieux  d’où  tout  le  monde  s’enfuit;  il  va  droit  au  danger, 
l’esprit  tellement  libre  de  crainte  qu’il  dictait  la  descrip- 
tion des  divers  accidents  et  des  scènes  changeantes  que  le 
prodige  offrait  à ses  yeux. 

Déjà  sur  ses  vaisseaux  volait  une  cendre  plus  épaisse  et 
plus  chaude,  à mesure  qu’ils  approchaient;  déjà  tombaient 
autour  d’eux  des  pierres  calcinées  et  des  cailloux  tout  noirs, 
tout  brûlés,  tout  brisés  par  la  violence  du  feu.  La  mer 
abaissée  tout  à coup  n’avait  plus  de  profondeur,  et  le  rivage 
était  inaccessible  par  l’amas  de  pierres  qui  le  couvraient. 
Mon  oncle  fut  un  moment  incertain  s’il  retournerait.  Mais  il 
dit  bientôt  à son  pilote  qui  l’engageait  à revenir  : « La 
Fortune  favorise  le  courage;  menez-nous  chez  Pomponia - 
nus.  ))  Pomponianus  était  à Stabies2,  de  l’autre  côté  d’un 
petit  golfe  formé  par  la  courbure  insensible  du  rivage.  Là, 
à la  vue  du  péril  qui  était  encore  éloigné,  mais  qui  s’appro- 
chait incessamment,  Pomponianus  avait  fait  porter  tous  ses 
meubles  sur  des  vaisseaux,  et  n’attendait,  pour  s’éloigner, 
qu’un  vent  moins  contraire.  Mon  oncle,  favorisé  par  ce 
même  vent,  aborde  chez  lui,  l’embrasse,  calme  son  agitation, 
le  rassure,  l’encourage,  et,  pour  dissiper  par  sa  sécurité  la 
crainte  de  son  ami,  il  se  fait  porter  au  bain.  Après  le  bain, 
il  se  met  à table,  et  mange  avec  gaieté,  ou,  ce  qui  ne  sup- 
pose pas  moins  de  force  d’âme,  avec  toutes  les  apparences 
de  la  gaieté3. 

Cependant  on  voyait  luire,  de  plusieurs  endroits  du  mont 


1.  Il  ne  voulait  d’abord  prendre  qu’un  navire  léger.  Maintenant,  il  fait  appa- 
reiller de  grands  vaisseaux  à quatre  rangs  de  rames. 

2.  Pomponianus  est  un  de  ses  amis.  Stabies  est  une  ville  de  Campanie. 

5.  On  s’étonne  qu’il  ait  oublié  Rectine,  femme  de  Bassus.  Il  est  probable  que 
le  vrai  texte  se  trouve  altéré. 
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Vésuve,  de  larges  flammes  et  un  vaste  embrasement,  dont 
les  ténèbres  augmentaient  l’éclat.  Pour  rassurer  ceux  qui 
l’accompagnaient,  mon  oncle  leur  disait  que  c’étaient  des 
maisons  de  campagne  abandonnées  au  feu  par  les  paysans 
effrayés.  Ensuite,  il  se  coucha,  et  dormit  réellement  d’un 
profond  sommeil  ; car  on  entendait  de  la  porte  le  bruit  de  sa 
respiration,  que  la  grosseur  de  son  corps  rendait  forte  et 
retentissante1.  Cependant,  la  cour  par  où  l’on  entrait  dans 
son  appartement  commençait  à se  remplir  de  cendres  et  de 
pierres,  et,  pour  peu  qu’il  y fût  resté  plus  longtemps,  il  ne 
lui  eût  plus  été  possible  de  sortir.  On  l’éveille;  il  sort,  et  va 
rejoindre  Pomponianus  et  les  autres  qui  avaient  veillé.  Ils 
tiennent  conseil,  et  délibèrent  s’ils  se  renfermeront  dans  la 
maison,  ou  s’ils  erreront  dans  la  campagne  ; car  les  maisons 
étaient  tellement  ébranlées  par  les  violents  tremblements  de 
terre  qui  se  succédaient  qu’elles  semblaient  arrachées  de 
leurs  fondements,  poussées  tour  à tour  dans  tous  les  sens, 
puis  ramenées  à leur  place.  D’un  autre  côté,  on  avait  à 
craindre,  hors  de  la  ville,  la  chute  des  pierres,  quoiqu’elles 
fussent  légères  et  desséchées  par  le  feu.  De  ces  périls,  on 
choisit  le  dernier.  Ils  attachent  donc  des  oreillers  'autour  de 
leur  tête  : c’était  une  sorte  de  rempart  contre  les  pierres 
qui  tombaient.  Le  jour  recommençait  d’ailleurs;  mais  autour 
d’eux  régnait  toujours  la  plus  sombre  et  la  plus  épaisse  des 
nuits,  éclairée  cependant  par  l’embrasement  et  des  feux 
de  toute  espèce.  On  voulut  s’approcher  du  rivage,  pour 
examiner  si  la  mer  permettait  quelque  tentative  ; mais  on 
la  trouva  toujours  orageuse  et  contraire.  Là,  mon  oncle  se 
coucha  sur  un  drap  étendu,  demanda  de  l’eau  froide,  et  en 
but  deux  fois2.  Bientôt,  des  flammes  et  une  odeur  de  soufre 
qui  en  annonçait  l’approche,  mirent  tout  le  monde  en  fuite, 
et  forcèrent  mon  oncle  à se  lever.  Il  se  leva,  appuyé  sur 
deux  jeunes  esclaves,  et  au  même  instant  il  tombe  mort. 
J’imagine  que  cette  épaisse  fumée  arrêta  sa  respiration  et  le 
suffoqua  : il  avait  naturellement  la  poitrine  faible,  étroite,  et 


1.  Il  faut  avouer  que  ce  n’était  pas  le  moment  de  dormir. 

2.  Pline  était  grand  buveur  d’eau  froide  : sa  soif  habituelle  était  avivée  par 
la  chaleur  de  l’air  mélangé  de  cendres  et  d’acide  sulfureux. 
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souvent  haletante.  Lorsque  la  lumière  reparut  (trois  jours 
après  le  dernier  qui  avait  lui  pour  mon  oncle),  on  retrouva 
son  corps  entier,  sans  blessure  ; rien  n’était  changé  dans  l’é- 
tat de  son  vêtement,  et  son  attitude  était  celJe  du  sommeil 
plutôt  que  de  la  mort. 

Pendant  ce  temps,  ma  mère  et  moi  nous  étions  à Misène.... 
Mais  cela  n’intéresse  plus  l’histoire,  et  vous  n’avez  voulu 
savoir  que  ce  qui  concerne  la  mort  de  mon  oncle.  Je  finis 
donc,  et  je  n’ajoute  qu’un  mot  ; c’est  que  je  ne  vous  ai  rien 
dit,  ou  que  je  n’aie  vu,  ou  que  je  n’aie  appris,  alors  que  la 
vérité  des  événements  ne  pouvait  encore  être  altérée.  C’est  à 
vous  de  choisir  ce  que  vous  jugerez  le  plus  important.  Il  est 
bien  différent  d’écrire  une  lettre  ou  une  histoire,  d’écrire 
pour  un  ami,  ou  pour  la  postérité.  Adieu. 

(Liv.  VI,  lettre  IG.  Trad.  de  Sacy.) 

UN  PRÉSENT  DÉLICAT 

Pline  à Quintilien.  — Quoique  vous  soyez  très  modeste,  et 
que  vous  ayez  élevé  votre  fille  dans  les  vertus  convenables 
à la  fille  de  Quintilien  et  à la  petite-fille  de  Tutilius1,  cepen- 
dant, aujourd’hui  qu’elle  épouse  Nonius  Celer2,  homme  de 
distinction,  et  à qui  ses  emplois  et  ses  charges  imposent 
une  certaine  nécessité  de  vivre  dans  l’éclat,  il  faut  qu’elle 
règle  son  train  et  ses  habits  sur  le  rang  de  son  mari.  Ces 
dehors  n’augmentent  pas  notre  dignité,  mais  ils  lui  donnent 
plus  de  relief.  Je  sais  que  vous  êtes  très  riche  des  biens  de 
l’âme,  et  beaucoup  moins  de  ceux  de  la  fortune.  Je  prends 
donc  sur  moi  une  partie  de  vos  obligations;  et,  comme  un 
second  père,  je  donne  à notre  chère  fille  cinquante  mille 
sesterces3.  Je  ne  me  bornerais  pas  là,  si  je  n’étais  per- 
suadé que  la  médiocrité  du  petit  présent  pourra  seule 
obtenir  de  vous  que  vous  le  receviez.  Adieu. 


1.  Quintilien,  ancien  maître  de  Pline  le  Jeune,  avait  épousé  en  secondes  noces 
la  fille  du  rhéteur  Tutilius. 

2.  Il  avait  été  préfet  de  la  Celtibérie. 

5.  11  250  francs.  Le  sesterce  valait  22  centimes  et  demi. 
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LES  BIENFAITS  DE  LA  MALADIE 

Pline  à Maximus.  — Ces  jours  passés,  la  maladie  d’un  de 
mes  amis  me  fit  faire  cette  réflexion,  que  nous  sommes  fort 
gens  de  bien  quand  nous  devenons  malades;  car, quel  est  le 
malade  que  l’avarice  ou  l’ambition  tourmente?  11  n’est 
plus  entêté  d’honneurs,  il  néglige  le  bien,  et  compte  tou- 
jours avoir  assez  du  peu  qu’il  se  voit  sur  le  point  de  quitter. 
Il  croit  aux  Dieux,  et  il  se  souvient  qu’il  est  homme;  il 
n’envie,  il  n’admire,  il  ne  méprise  la  fortune  de  personne. 
Les  médisances  ne  lui  font  ni  impression,  ni  plaisir;  toute 
son  imagination  n’est  occupée  que  de  bains  et  de  fontaines  ; 
tout  ce  qu’il  se  propose,  s’il  en  peut  échapper,  c’est  de  mener, 
à l’avenir,  une  vie  douce  et  tranquille,  innocente  et ‘heu- 
reuse. Je  puis  donc  nous  faire  ici  à tous  deux,  en  peu  de 
mots,  une  leçon  dont  les  philosophes  font  des  volumes  en- 
tiers. Persévérons  à être  tels,  pendant  la  santé,  que  nous 
nous  proposons  de  devenir  quand  nous  sommes  malades. 
Adieu. 

(Liv.  VII,  lettre  26.  Trad.  de  Sacy.) 

UNE  LEÇON  D’HUMANITÉ 

Pline  à Paternus.  — La  maladie  de  mes  gens,  et  la  mort 
même  de  quelques-uns  dans  la  fleur  de  leur  âge,  m’ont 
accablé  de  tristesse.  J’ai  deux  sujets  de  consolation,  tous 
trop  faibles  pour  un  tel  chagrin,  mais  sujets  de  conso- 
lation pourtant  : l’un,  la  complaisance  que  j’ai  eue  de  les 
affranchir;  car  il  me  semble  que  je  n’ai  pas  perdu  trop  tôt 
ceux  que  j’ai  perdus  libres  ; l’autre,  la  permission  que  je 
donne  aux  esclaves  mêmes  de  faire  une  espèce  de  testament, 
que  j’observe  aussi  religieusement  que  s’il  était  légitime1. 
Ils  disposent,  ils  me  prient  de  ce  qui  leur  plaît;  j’exécute 
sans  hésiter.  Ils  partagent  entre  leurs  camarades  ce  qu’ils 


1.  L’esclave  ne  pouvait  posséder  qu’un  pécule  ; et,  à sa  mort,  il  revenait  à 
son  maître. 
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ont;  ils  donnent,  ils  laissent  à qui  ils  veulent,  pourvu  que  ce 
soit  à quelqu’un  de  la  maison;  car  la  maison  est  comme  la 
république  et  la  patrie  des  esclaves.  Cependant,  quoique  cette 
conduite  me  soulage,  la  même  humanité  qui  me  la  fait  tenir 
m’abat  et  m’accable.  Je  ne  voudrais  pas  toutefois  devenir 
moins  sensible  : non  que  j’ignore  que  beaucoup  d’autres 
traitent  pareilles  disgrâces  d’une  simple  perte  de  biens,  et 
qu’avec  de  tels  sentiments,  ils  se  croient  de  grands  hommes, 
et  fort  sages.  Pour  moi,  je  ne  sais  s’ils  sont  aussi  grands 
et  aussi  sages  qu’ils  le  pensent;  mais  je  sais  bien  qu’ils  ne 
sont  point  hommes. 

(Liv.  VIII,  lettre  16.  Trad.  de  Sacy.) 

UNE  INONDATION 

Pline  à Macrinus.  — Le  climat  que  vous  habitez  est-il 
aussi  dérangé  que  celui-ci  ? L’on  ne  voit  à Rome  qu’orages, 
qu’inondations.  Le  Tibre  s’est  débordé  et  répandu  fort  loin. 
Quoique  le  canal  que  la  sage  prévoyance  de  l’empereur  a 
fait  faire  en  ait  reçu  une  partie,  il  remplit  les  vallées,  il 
coule  par  les  campagnes  : partout  où  il  trouve  des  plaines, 
il  ne  laisse  rien  à découvert.  De  là  il  arrive  qu’allant  au- 
devant  des  fleuves  qu’il  a coutume  de  recevoir  et  d’emmener 
confondus  avec  lui,  il  les  force  à rebrousser,  et  couvre  ainsi 
d’eaux  étrangères  les  terres  qu’il  n’inonde  pas  de  ses  pro- 
pres eaux.  L’Anio,  le  plus  doux  des  fleuves,  et  qui  semble 
comme  invité  et  retenu  par  les  belles  maisons  bâties  sur  ses 
bords,  déracine  et  entraîne  les  arbres  qui  lui  donnaient  de 
Pombre.  Il  a renversé  des  montagnes,  et,  se  trouvant  arrêté 
par  leur  chute  en  plusieurs  endroits,  il  cherche  le  pas- 
sage qu’il  s’est  fermé,  abat  les  maisons,  et  s’élève  sur  leurs 
ruines.  Ceux  qui  demeurent  en  des  lieux  où  le  débordement 
n’est  point  parvenu  rapportent  qu’ils  ont  vu  flotter  sur  l’eau, 
ici,  des  équipages  de  gens  riches  et  des  meubles  précieux  ; 
là,  des  ustensiles  de  campagne;  d’un  côté,  des  charrues 
attachées  de  bœufs  attelés,  et  ceux  qui  les  conduisaient;  de 
l’autre,  des  troupeaux  entiers  abandonnés  à eux-mêmes  ; et, 
au  milieu  de  tout  cela,  des  troncs  d’arbres,  des  poutres  et 
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des  toits.  Les  lieux  où  la  rivière  n’a  pu  monter  n’ont  pas  été 
exempts  de  cette  désolation.  Une  pluie  continuelle,  et  des 
tourbillons  qui  semblaient  lancés  des  nues,  n’ont  fait  guère 
moins  de  ravages  que  le  fleuve  en  aurait  pu  faire.  Les  clô- 
tures, qui  renfermaient  les  héritages  que  l’on  affectionne  le 
plus,  ont  été  ruinées,  et  les  tombeaux  ébranlés  ; plusieurs 
personnes  ont  été  noyées,  estropiées,  écrasées,  et  le  deuil, 
dont  tout  est  rempli,  multiplie  tant  de  pertes.  Plus  ce  mal- 
heur est  grand,  plus  je  crains  que  vous  n’ayez  essuyé  quelque 
sinistre  semblable  où  vous  êtes.  S’il  n’en  est  rien,  soula- 
gez mon  inquiétude  au  plus  tôt,  je  vous  en  supplie  ; et,  si 
cela  est,  mandez-le-moi  toujours.  Car  c’est  presque  la 
même  chose  d’avoir  à craindre  une  disgrâce,  ou  de  la  souf- 
frir, si  ce  n’est  que  le  mal  a ses  bornes,  et  que  la  crainte 
n’en  a point.  L’on  ne  s’afflige  qu’à  proportion  de.  ce  qui 
est  arrivé;  mais  on  craint  tout  ce  qui  peut  arriver.  Adieu. 

(Liv.  VIII,  lettre  17.  Trad.  de  Sacy.) 

LE  LAC  VADIMON  1 

On  n’y  trouve  point  de  bateaux,  parce  qu’il  est  consacré  : 
mais,  en  leur  place,  vous  y voyez  flotter,  au  gré  de  l’eau, 
plusieurs  îles  chargées  d’herbages,  couvertes  de  roseaux, 
de  joncs  et  de  tous  les  végétaux  qui  se  trouvent  d’ordinaire 
dans  les  marais.  Chacune  a sa  figure  et  son  mouvement  par- 
ticulier ; chacune  a ses  bords  ras,  parce  que  souvent  elles 
se  heurtent  l’une  l’autre,  ou  heurtent  le  rivage.  Elles  ont 
toutes  une  égale  légèreté,  une  égale  profondeur;  car  elles 
sont  taillées  par-dessous  à peu  près  comme  la  quille  d’un 
vaisseau.  Quelquefois  détachées,  elles  se  montrent  égale- 
ment, de  tous  côtés  ; les  mêmes  nagent  sur  l’eau,  et  s’y 
plongent  également.  Quelquefois  elles  se  rassemblent , 
s’unissent  et  forment  une  espèce  de  continent.  Tantôt  des 
vents  opposés  les  dispersent;  tantôt,  quoique  le  calme  soit 
revenu,  elles  ne  laissent  pas  de  flotter  séparément.  Souvent 
les  plus  petites  suivent  les  plus  grandes,  et  s’y  attachent 

1.  Ce  lac  était  situé  en  Étrurie.  Il  s’appelle  aujourd’hui  Logo  di  Bassanello . 
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comme  des  nacelles  aux  vaisseaux  de  charge.  Quelquefois, 
vous  diriez  que  les  grandes  et  les  petites  font  assaut 
de  vitesse.  Une  autre  fois,  poussées  toutes  au  même  rivage, 
elles  se  groupent  et  le  prolongent;  tantôt  elles  chassent  le 
lac  d’un  endroit,  tantôt  elles  l’y  ramènent,  sans  lui  rien 
ôter  quand  elles  reviennent  au  centre.  11  est  certain  que  les 
bestiaux,  suivant  les  pâturages,  entrent  dans  ces  îles  comme 
si  elles  faisaient  partie  de  la  terre  ferme  ; ils  ne  s’aperçoivent 
de  la  mobilité  du  terrain  qu’au  moment  où,  le  rivage  s’éloi- 
gnant d’eux,  ils  sont  saisis  par  la  frayeur  de  se  voir  comme 
emportés  et  enlevés  dans  l’eau  qui  s’étend  tout  à l’entour. 
Peu  après,  ils  abordent  où  il  plaît  au  vent  de  les  porter,  et 
reprennent  terre  sans  le  savoir,  comme  ils  s’étaient  embar- 
qués à leur  insu. 

(Liv.  VIII,  lettre  20.  Trad.  de  Sacy.) 

DEUX  AMIS  A TACITE 

J’ai  lu  ton  livre1,  et  j’ai  noté  avec  tout  le  soin  possible 
les  passages  qui,  à mon  avis,  doivent  être  changés  ou 
supprimés  : car  j’ai  pris  l’habitude  de  dire  la  vérité , 
comme  toi  de  l’entendre.  C’est  qu’aussi  ceux-là  sont  le 
plus  dociles  à la  critique,  qui  sont  le  plus  dignes  d’éloges. 
Maintenant,  j’attends  de  toi  mon  livre  avec  tes  remarques2. 
Charmant  et  noble  échange!  Quelle  joie  de  penser  que,  si  la 
postérité  a quelque  souci  de  nous,  on  racontera  en  tous 
lieux  le  bon  accord,  la  franchise,  la  sincérité  de  notre  affec- 
tion! Ce  sera  un  spectacle  rare  et  remarquable  que  celui  de 
deux  hommes,  à peu  près  du  même  âge  et  du  même  rang2, 
de  quelque  renom  dans  les  lettres  (je  suis  obligé  de  parler 
de  toi  avec  une  certaine  réserve,  parce  que  je  parle  en  même 
temps  de  moi),  qui  s’encourageaient  l’un  l’autre  dans  leurs 
travaux.  J’étais  jeune  quand  déjà  brillait  pour  toi  l’éclat  de 
la  renommée  et  de  la  gloire  : eh  bien,  suivre  tes  traces, 

1.  Sans  doute  un  fragment  des  Histoires  dont  les  premiers  livres  venaient 
d’être  publiés.  Cette  lettre  s’adresse  à Tacite. 

2.  On  croirait  lire  la  correspondance  de  Racine  et  de  Boileau. 

o.  Il  y avait  entre  eux  une  différence  de  huit  années.  Tacite  était  l’aîné. 
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être  et  paraître  le  premier  après  toi,  quoique  à un  long 
intervalle,  tel  fut  mon  désir.  Et  pourtant,  il  y avait  alors  des 
esprits  éminents;  mais,  âmes  yeux  (ainsi  le  voulait  une  con- 
formité de  nature),  tu  étais  celui  que  je  pouvais1,  que  je 
devais  avant  tout  imiter.  Voilà  pourquoi  je  suis  heureux 
que,  dans  tous  les  entretiens  littéraires,  on  nous  cite  en- 
semble, et  que  mon  nom  se  présente  aussitôt  à quiconque 
prononce  le  tien.  Il  est  des  auteurs  qu’on  nous  préfère  ; 
mais  on  nous  met  ensemble,  peu  m’importe  à quel  rang  : 
pour  moi,  le  premier  c’est  le  plus  proche  de  toi.  Ce  n’est 
pas  tout  : tu  dois  avoir  remarqué  que,  dans  les  testaments, 
à moins  que  le  testateur  n’ait  été  l’ami  personnel  de  l'un 
de  nous,  nous  recevons  les  mêmes  legs  et  au  même  titre. 
La  conclusion  de  tout  cela,  c’est  que  nous  nous  aimions 
plus  ardemment  encore,  nous  que  les  études,  le  caractère, 
la  renommée,  enfin  la  dernière  pensée  des  mourants  unis- 
sent par  tant  de  liens. 

(Liv.  VII,  lettre  20.  Trad.  Capelle.) 


1.  La  postérité  n’a  point  partagé  ce  sentiment. 
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PLAUTE 


(234-184  avant  Jésus-Christ) 


Sa  vie.  — Contemporain  de  Nævius  et  d’Ennius,  Plaute  ( Titus 
Maccius  Plautus1)  naquit  à Sarsine,  dans  POmbrie.  Le  désir  de 
faire  fortune  le  conduisit  à Rome,  où  il  devint  acteur  et  directeur 
d'une  troupe  comique.  Il  y gagna  quelque  argent;  mais,  ruiné 
par  des  spéculations  malheureuses 2,  il  dut,  pour  vivre,  tourner  la 
meule  au  service  d’un  boulanger3  : ce  qui  ne  l’empêcha  pas  de 
composer  trois  comédies  aujourd’hui  perdues.il  les  vendit  aux 
édiles  chargés  des  spectacles  populaires,  et  le  profit  qu’il  en  tira 
lui  permit  de  s’affranchir  enfin  d’un  métier  servile,  pour  se  vouer 
à la  Muse  dramatique  jusqu’à  sa  mort,  qui  avoisine  l’année  184. 

11  composa  lui-même  son  épitaphe  que  voici  : « Depuis  que 
Plaute  n’est  plus,  la  comédie  pleure,  et  la  scène  est  déserte  : le 
Rire,  la  Raillerie,  la  Plaisanterie  et  les  vers  libres  pleurent  tous 
ensemble.  » Ses  œuvres  furent  nombreuses  ; car  on  lui  attribue 
jusqu’à  cent  trente  pièces,  mais  plus  ou  moins  authentiques.  Il  ne 
nous  en  est  parvenu  que  vingt , la  plupart  incomplètes,  dont  huit 
connues  avant  1430,  et  douze  découvertes  au  quinzième  siècle. 


1.  Ce  mot  signifiait  pieds  plats. 

2.  Probablement  des  entreprises  de  salles  improvisées  pour  les  spectacles. 

3.  11  servit  dans  une  pistrine , établissement  qui  associait  le  commerce  du 
meunier  à celui  du  boulanger. 
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Son  théâtre.  — Sources  grecques.  Motifs  habituels. 
Allusions  romaines.  — Il  emprunta  presque  tous  ses  sujets 
à des  sources  grecques,  à la  comédie  nouvelle,  en  particulier  à 
Diphile  et  Philémon  encore  plus  qu’à  Ménandre.  11  représente 
d’ordinaire  les  ruses  de  la  jeunesse  prodigue  ou  trop  légère,  les 
gronderies  de  la  vieillesse  chagrine,  intéressée  ou  prudente,  et 
l’astuce  de  ces  valets  qui  étaient  la  providence  des  libertins  sans 
argent.  Il  transporte  toujours  en  Grèce  ou  en  Sicile  le  théâtre  de 
ses  aventures.  Mais,  si  les  événements,  les  situations  et  la  char- 
pente de  son  drame  procèdent  des  modèles  qu’il  imite,  il  se  met 
à l’aise  avec  les  maîtres  de  l’Hellénisme  attique  ; car  il  supprime, 
ajoute  ou  remplace  maint  épisode,  et,  transformant  les  person- 
nages, il  les  accommode  adroitement  au  goût  de  son  public. 

Grâce  à ces  métamorphoses,  le  Romain  retrouvait  à chaque 
instant,  sous  des  costumes  étrangers,  ses  usages,  ses  travers,  ses 
ridicules,  ses  mœurs,  ses  dieux,  les  titres  de  ses  magistrats  les 
termes  de  sa  langue  militaire  ou  juridique,  parfois  même  des 
allusions  aux  faits  contemporains.  Mais,  s’il  lui  arrive  de  censurer 
les  classes  ou  les  personnes,  ces  traits  sont  lancés  d’une  main 
discrète  ; car,  instruit  par  les  malheurs  de  Nævius,  Plaute  est 
prudent,  et  a bien  soin  de  s’attaquer  seulement  aux  petites  gens 
de  province,  à ceux  d’Atella,  de  Prénesteou  deCapoue.  Quant  aux 
puissants,  il  les  respecte,  et  ne  s’en  prend  jamais  qu’à  la  tourbe 
des  usuriers,  des  accapareurs,  des  suborneurs  de  témoins,  des  col- 
lecteurs d’impôts  ou  d’amendes,  et  à tout  autre  métier  suspect  ou 
décrié.  Il  n’en  est  pas  moins  pour  nous  le  miroir  d’une  société  dis- 
parue qu’il  évoque  sous  nos  yeux,  non  plus  dans  un  appareil  de  cé- 
rémonie officielle,  mais  dans  le  déshabillé  de  la  vie  intime  et  privée. 

Ses  personnages.  Les  esclaves.  Les  parasites.  Satire 
circonspecte  de  la  vie  romaine.  — Sans  passer  en  revue 
fous  les  originaux  qu’il  produit  sur  la  scène,  disons  du  moins  un 
mot  de  ceux  qui,  le  plus  souvent,  tiennent  les  fils  de  l’intrigue. 
Un  des  plus  importants  est  l’esclave  : placé  entre  des  pères  har- 
gneux et  de  jeunes  dissipateurs,  il  est  l’auxiliaire  goguenard  ou 
fripon  des  passions  qu’il  sert  et  qu’il  exploite  ; car,  vivant  des 
vices  de  son  maître,  il  a tout  intérêt  à les  entretenir.  Mais  il  n’est 
plus  traité,  ainsi  que  chez  les  Grecs,  avec  douceur,  et  presque  sur 
le  pied  d’égalité,  comme  s’il  faisait  partie  de  la  famille.  A peine 
voilé  d’une  méchante  guenille,  la  tête  rasée,  les  pieds  emprisonnés 

1.  C’est  ainsi  qu’il  suppose  des  triumvirs  à Thèbes  sous  le  roi  Créon,  des 
édiles  à Athènes,  un  Capitole  à Épidaurc. 
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dans  des  anneaux,  marqué  au  front,  le  visage  pâle,  le  dos  sillonné 
de  'cicatrices,  il  voit  toujours  le  fouet  prêt  à s’abattre  sur  ses 
épaules  ; et  de  sinistres  injures  qui  sentent  le  voisinage  de  la 
potence  s’ajoutent  pour  lui  à des  supplices  terribles.  Sous  cette 
grêle  de  menaces,  il  fait  cependant  plaisante  figure,  et  riposte  aux 
violences  par  des  facéties  patibulaires  qui  trahissent  la  férocité  de 
lois  oppressives. 

Les  parasites  ne  sont  pas  non  plus,  comme  chez  les  Athéniens, 
des  gens  d’esprit  qui  pratiquent  finement  l’art  de  dîner  aux  dépens 
d’autrui,  mais  de  pauvres  diables  relégués  au  bas  bout  du  tricli- 
nium, où,  pour  une  maigre  pitance,  ils  endurent  les  quolibets,  les 
soufflets  et  les  coups.  On  les  appelle  des  dur icr ânes  ; et,  plus  d’une 
fois,  l’oreille  déchirée,  l’œil  crevé,  ils  quittent  tout  sanglants  une 
table  inhospitalière,  au  milieu  des  huées  et  des  rires  que  soulèvent 
leurs  cruelles  disgrâces. 

Voilà  bien  la  brutalité  romaine.  Mais  je  soupçonne  que  les  con- 
temporains de  Plaute  ne  se  sont  pas  également  reconnus  dans  les 
rôles  qu’il  prête  aux  pères  et  aux  fils  ; car  on  ne  devait  point  alors 
voir  les  uns  accommodants  jusqu’à  l’extrême  faiblesse,  et  les 
autres  émancipés  jusqu’à  l’impertinence.  On  peut  du  moins  se 
demander  si  le  poète  eut  le  droit  de  franchir  ainsi  le  seuil  de  la 
famille  pour  y chercher  ses  tableaux  de  mœurs.  L’avarice  me 
semble  le  seul  vice  vraiment  indigène  qu’il  se  soit  permis  de  fla- 
geller. Pour  ce  qui  est  des  matrones,  il  n’en  parle  qu’avec  révé- 
rence, et  n’ose  qu’à  peine  en  montrer  quelques-unes  revêches, 
acariâtres  ou  soupçonneuses.  C’est  ainsique  son  génie  circonspect, 
malgré  ses  témérités,  associe  la  corruption  des  Grecs  à l’âpreté 
de  la  race  latine. 

Il  veut  plaire  aux  plébéiens.  Force  comique.  Le  mora- 
liste.— Pour  le  juger  à son  prix,  rappelons-nous  qu’il  11e  fut  pas, 
à la  façon  de  Térence,  l’ami  ou  le  collaborateur  de  patriciens 
raffinés,  mais  qu’il  subit  la  servitude,  qu’il  vécut  près  du  peuple, 
et  se  fit  en  quelque  sorte  son  client.  En  un  temps  où  les  délicats 
n’étaient  pas  en  majorité,  même  parmi  les  citoyens  revêtus  de 
la  toge  blanche,  il  voulut  plaire  surtout  à la  foule  qui  se  pressait 
aux  derniers  gradins,  sous  la  tunique  brune.  De  là  les  excès  d’une 
humeur  grivoise  qui  dégénère  en  licence.  Mais,  s’il  faut  condam- 
ner des  lazzi  qui  offensent  le  goût,  on  ne  saurait  trop  admirer 
une  verve  comique  dont  la  franchise  est  la  nature  même.  Par 
cette  exubérance  de  sève  joyeuse,  il  égale  presque  Rabelais.  Dans 
cet  entrain  du  poète,  on  retrouve  aussi  facteur,  auquel  l’habitude 
de  la  scène  apprit  l’art  d’enlever  les  éclats  de  rire.  Sans  doute,  il 
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se  soucie  peu  de  la  vraisemblance,  et  pousse  volontiers  ses  ligures  à 
la  charge.  Jeux  de  mots,  hors-d’œuvre,  apartés,  bouffonneries,  gri- 
maces, tout  lui  est  bon  pour  amuser  son  auditoire  populaire.  Mais, 
à travers  ces  libres  saillies,  quelle  habile  économie  de  l’intérêt, 
quelle  vivacité  de  dialogue,  quel  pétillement  d’esprit  ! Dans  sa  lan- 
gue fougueuse,  chaude  et  colorée,  que  de  traits  ingénieux  auxquels 
applaudit  la  raison!  Surtout,  quelle  justesse  d’observation  attestent 
ces  caractères  si  vivants,  qui  ont  autant  de  relief  que  de  vérité  ! 

C’est  que  Plaute  fut  un  moraliste  éclairé  par  la  science  du  cœur 
humain.  Il  avait  étudié  de  près  les  misères  du  corps  social  ; et, 
s’il  y eut  de  l’effronterie  dans  ses  leçons,  elles  eurent  cependant 
leur  action  salutaire,  puisqu’elles  étalaient  la  difformité  de  tout 
ce  qui  entame  la  fortune  ou  l’honneur.  N’a-t-il  pas  fait  rude  guerre 
aux  pères  éhontés,  aux  fils  débauchés,  aux  patrons  insolents,  aux 
clients  faméliques  et  flatteurs,  aux  parvenus  présomptueux,  aux 
marchands  parjures,  aux  pédagogues  suborneurs,  aux  fourbes, 
aux  trafiquantsde  calomnies  et  de  délation,  en  un  mot,  à l’engeance 
des  intrigants,  des  fous,  des  sots  et  des  méchants  ? En  faisant 
craindre  le  péril  du  vice,  il  réussit,  faute  de  mieux,  à rendre  plus 
d’un  Romain,  je  ne  dis  pas  meilleur,  mais  plus  avisé.  Aussi  serions- 
nous  tentés  de  l’appeler  le  Juvénal  de  la  République.  Affirmons  du 
moins  qu’il  mérite  d’avoir  à jamais  sa  place  d’honneur,  dans  le 
voisinage  de  Molière1. 


DOLÉANCES  D’UN  ESCLAVE  2 


sosie.  O la  dure  condition  que  le  service  des  riches!  et 
que  l’esclave  d’un  grand  est  à plaindre  ! Le  jour,  la  nuit, 
ce  sont  mille  choses  à dire  ou  à faire  ; pas  de  repos,  pas 
de  trêve  ! Le  maître  se  croise  les  bras,  mais  ne  ménage  pas 
nos  peines  : tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tête  lui  semble  pos- 


1.  A Rome,  nul  poète  n’eut  plus  de  longévité.  Sous  Dioclétien,  on  l’applau- 
dissait encore. 

2.  Voici  le  sujet  6’ Amphitryon,  pièce  d’où  sont  détachés  les  extraits  sui- 
vants : 

Jupiter  et  Mercure,  ayant  pris  la  figure,  le  premier  d’Amphitryon,  général 
thébain,  le  second  de  Sosie,  son  valet,  produisent,  grâce  à ces  ressemblances, 
les  confusions  les  plus  comiques  dans  la  maison  d’Amphitryon.  Les  scènes  les 
plus  plaisantes  sont  celles  où  le  maître  et  le  valet  sont  mis  en  face  de  leur 
propre  image,  et  celles  où  ils  cherchent  à se  rendre  compte  de  l’illusion  qui 
es  trompe. 
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sible,  lui  paraît  juste  ; il  s’inquiète  bien  vraiment  du  mal 
qu’il  nous  donne,  et  si  ses  ordres  sont  raisonnables  ou 
non  ! Aussi,  que  d’injustices  dont  pâtit  le  pauvre  esclave  ! 
mais,  malgré  qu’on  en  ait,  il  faut  porter  son  fardeau1. 

(. Amphitryon , acte  Ier,  sc.  i.  Trad.  Sommer.  ) 

SOSIE  ET  MERCURE2 

sosie.  Je  ne  pense  pas  avoir  vu  jamais  une  nuit  plus 
longue,  si  ce  n’est  celle  que  je  passai  tout  entière  au  gibet, 
après  les  étrivières;  mais,  ma  foi,  celle-ci  me  semble 
bien  plus  longue^  encore.  Sans  doute  Phébus  dort  à poings 
fermés,  pour  avoir  trop  usé  de  la  bouteille 5.  Je  serais  bien 
surpris  qu’il  n’eût  pas  fait  hier  une  petite  débauche. 

mercure,  à part.  Qu’est-ce  à dire,  maraud?  t'imagines-tu 
que  les  Dieux  te  ressemblent?  Pendard!  je  te  recevrai  selon 
tes  mérites;  viens  seulement  ici,  on  te  régalera. 

1.  Molière  imite  ainsi  ce  passage  : 

Sosie,  à quelle  servitude 
Tes  jours  sont-ils  assujettis  l 
Notre  sort  est  beaucoup  plus  rude 
Chez  les  grands  que  chez  les  petits. 

Ils  veulent  que,  pour  eux,  tout  soit,  dans  la  nature, 

Obligé  de  s’immoler. 

Jour  et  nuit,  grêle,  vent,  péril,  chaleur,  froidure. 

Dès  qu’ils  parlent,  il  faut  voler! 

Vingt  ans  d’assidu  service 
N’en  obtiennent  rien  pour  nous. 

Le  moindre  petit  caprice 
Nous  attire  leur  courroux. 

^ Cependant,  notre  âme  insensée 

S’acharne  au  vain  honneur  de  demeurer  prés  d’eux, 

♦ Et  s’y  veut  contenter  de  la  fausse  pensée 
Qu’ont  tous  les  autres  gens,  que  nous  sommes  heureux. 

[Amphitryon,  acte  I,  sc.  i.) 

Molière  a su  relever  le  personnage  de  So^sie.  Au  lieu  d’un  pauvre  esclave, 
nous  voyons  ici  les  courtisans  que  l’ambition  ou  la  vanité  attache  au  service 
des  grands. 

Il  faut  comparer  Y Amphitryon  de  Molière,  acte  I,  sc.  n. 

Cette  nuit  en  longueur  me  semble  sans  pareille. 

Il  faut,  depuis  le  temps  que  je  suis  en  chemin, 

Ou  que  mon  maître  ait  pris  le  soir  pour  le  matin, 

Ou  que  trop  tard  au  lit  le  blond  Phébus  sommeille, 

Pour  avoir  trop  pris  de  son  vin. 


(Moue  he.) 
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sosie.  Allons,  portons  à Alcmène 1 le  message  de  mon 
maître...  Mais  quel  est  cet  homme,  à pareille  heure,  devant 
notre  maison?  cela  ne  me  présage  rien  de  bon. 
mercure,  à part.  Voyez  la  couardise  ! 
sosie,  à part . Qui  est  là?  J’y  pense,  il  veut  sans  doute  me 
rebattre  mon  manteau2. 

mercure,  à part . Il  a peur,  nous  allons  rire. 
sosie,  à part.  C’est  fait  de  moi  ! la  mâchoire  me  démange. 
Il  va,  pour  mon  abord,  me  régaler  d’une  bonne  volée  3 4 5.  Que 
dis-je?  c’est  un  brave  homme  ; il  voit  que  mon  maître  m’a 
fait  veiller,  et  lui,  il  se  dispose  à m’endormir  à coups  de 
poing.  Pauvre  Sosie  ! quelle  taille  ! quelle  encolure  ! 

mercure,  à part.  Élevons  la  voix,  afin  qu’il  nous  entende, 
et  faisons-le  trembler  de  plus  belle.  (Haut.)  Allons,  mes 
poings  ! Voilà  trop  longtemps  que  vous  laissez  jeûner  mon 
estomac.  11  s’est  passé  un  siècle  depuis  hier,  que  vous  avez  si 
bravement  endormi  ces  quatre  hommes  \ nus  comme  la  main. 

sosie,  à part.  J’en  ai  bien  peur,  me  voilà  tout  près  de 
changer  de  nom  ; Sosie  deviendra  Quintus 3.  Il  se  vante 
d’avoir  endormi  quatre  hommes  ; je  tremble  d’augmenter  le 
nombre. 

mercure,  dans  l'attitude  d'un  homme  prêt  à se  battre. 
Allons,  ferme  ! me  voilà  en  posture. 

sosie,  à part.  Bon  ! mon  homme  se  met  sous  les  armes. 
mercure.  Ah  ! je  rosserai  d’importance.... 
sosie,  à part.  Qui  donc? 

mercure  ....  Le  premier  qui  passera  par  ici;  je  lui  fais 
avaler  mes  deux  poings 6. 

sosie,  à part.  Grand  merci!  je  ne  mange  jamais  la*  nuit, 


1.  Alcmène  est  la  femme  d’Amphitryon,  maîlre  de  Sosie. 

2.  Le  drapier  donne  à l’étoffe  son  dernier  lustre  en  la  battant  et  la  foulant. 
L’idée  est  donc  celle-ci  : Il  ne  trouve  pas  mon  manteau  assez  battu  : il  veut  le 
battre  encore,  et  avec  lui  mon  dos. 

5.  Allusion  au  repas  de  bienvenue  offert  par  un  hôte. 

4.  Il  s’agit  du  sommeil  de  l’évanouissement. 

5.  Le  prénom  romain  Quintus  signifie  cinquième.  Sosie  sera  la  cinquième 
victime  de  Mercure.  Chez  Molière,  Sosie  fait  rire  par  l’excès  de  sa  frayeur,  et 
non  par  des  calembours  et  des  quolibets. 

6.  Le  Mercure  de  Plaute  n’est  trop  souvent  qu’un  bateleur  goguenard  lais- 
sant voir  sous  son  masque  l’esclave  et  l’histrion. 
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et  puis  je  sors  de  table  ; crois-moi,  garde  ce  plat  pour  des 
gens  de  haut  appétit. 

mercure.  Ce  poing-là  est  d’un  poids  raisonnable. 
sosie,  à part.  Miséricorde!  il  pèse  ses  poings  ! 
mercure.  Si  je  le  caressais  tant  soit  peu,  afin  de  l’en- 
dormir ? 

sosie,  à part.  Tu  me  rendrais  service,  après  trois  nuits 
blanches. 

mercure.  Malheur  à moi  ! cette  main  ne  sait  plus  frapper 
une  mâchoire.  Un  vrai  coup  de  poing  doit  défigurer  son 
homme. 

sosie,  à part . Le  traître  s’apprête  à me  donner  figure 
nouvelle. 

mercure.  S’il  est  bien  appliqué  sur  le  mufle,  pas  un  os  11e 
doit  rester  en  place. 

sosie,  à part.  Il  me  désossera  comme  une  lamproie.  La 
peste  soit  du  désosseur  d’hommes!  S’il  m’aperçoit,  je  suis 
perdu. 

mercure.  Je  sens  quelqu’un  ; gare  à lui 1 ! 
sosie,  à part.  C’est  un  sorcier. 
mercure.  Les  poings  me  grillent, 

sosie,  à part.  Si  tu  veux  les  exercer  sur  mon  dos,  com- 
mence, je  te  prie,  parles  amollir  un  peu  contre  la  muraille. 
mercure.  Des  paroles  ont  volé  jusqu’à  mon  oreille. 
sosie,  à part.  Ah!  malheureux!  mes  paroles  ont  des  ailes; 
que  ne  les  ai-je  plumées2  ! 

mercure.  Cet  homme  vient  pour  que  je  charge  sa  bête. 
sosie,  à part.  Eh  ! je  n’ai  point  amené  de  bête  avec  moi3. 
mercure.  Mes  poings  lui  feront  bonne  mesure. 
sosie,  à part.  La  traversée  m’a  bien  assez  fatigué;  j'en  ai 
encore  mal  au  cœur.  C’est  tout  ce  que  je  puis  faire  que  de 
marcher  à vide  ; comment  veut-il  que  je  m’en  tire  avec  une 
charge  ? 

mercure.  Décidément,  j’entends  parler  je  ne  sais  qui. 
sosie,  à part.  Je  me  suis  sauvé,  il  ne  me  voit  pas.  Il  dit 

1.  Il  sent  la  chair  fraîche,  comme  l’ogre  du  Petit  Poucet. 

2.  Voilà  des  plaisanteries  que  le  goût  français  n’admettrait  pas. 

o.  Encore  un  jeu  de  mots  d’un  comique  peu  relevé. 
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qu’il  entend  parler  je  ne  sais  qui  ; moi,  je  m’appelle  Sosie. 

mercure.  C’est  là,  si  je  ne  me  trompe,  sur  la  droite,  qu’une 
voix  vient  frapper  mon  oreille 

sosie,  à part . Si  ma  voix  l’a  frappé,  je  crains  bien  qu’il 
ne  me  frappe  à son  tour1. 

mercure,  à part . Il  s’avance  vers  moi,  c’est  à merveille. 
sosie,  à part . Je  tremble,  je  suis  tout  saisi.  Si  l’on  me 
demandait  où  je  me  trouve,  je  ne  saurais  que  répondre  ; 
impassible  de  faire  un  pas,  tant  j’ai  peur.  Allons,  pauvre 
Sosie,  c’en  est  fait  de  ton  message  et  de  toi.  Mais  non;  mon- 
trons-nous hardi  à la  réplique  ; . cela  nous  donnera  l’air 
brave,  et  nous  épargnera  les  coups. 

mercure.  Où  v&s-tu,  toi  qui  portes  Vulcain  renfermé  dans 
de  la  corne 2 ? 

sosie.  Qu’est-ce  que  cela  te  fait,  beau  désosseur  de  mâ- 
choires humaines? 

mercure.  Es-tu  esclave  ou  libre  ? 
sosie.  Comme  il  m’en  prend  envie. 
mercure.  Tout  de  bon? 
sosie.  Tout  de  bon. 

mercure.  Pendard,  tu  mens;  mais  je  t’apprendrai  à dire 
la  vérité. 

sosie.  Je  n’y  tiens  pas. 

mercure.  Me  diras-tu  où  tu  vas*  à qui  tu  es,  enfin  ce  qui 
t’amène  ? 

sosie.  Je  vais  là  ; j’appartiens  à mon  maître.  En  es-tu  plus 
savant? 

mercure.  Qu’as-tu  à faire  dans  cette  maison? 
sosie.  Et  toi-même? 

mercure.  Le  roi  Créon  met  ici,  toutes  les  nuits,  une  senti- 
nelle5. 

sosie.  C’est  bienfait;  en  notre  absence  il  garde  notre  mai^ 
son.  Mais  va,  et  annonce  que  les  gens  du  logis  sont  de  retour* 
mercure.  Je  ne  sais  si  tu  en  es  ; mais  décampe  au  plus 

1.  Combien  Molière  est  plus  délicat  ! 

2.  C’est-à-dire  toi  qui  portes  une  lanterné.  Delille  ne  se  serait  pas  avisé  de 
Cette  périphrase. 

3.  La  scène  se  passe  à Thèbes,  où  règne  Créon,  qui  a pour  général  Amphi- 
tryon. 
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vite,  ou  sinon  tu  risques  fort  de  n’être  pas  accueilli  en  ami 
de  la  maison. 

sosie.  Je  demeure  ici,  te  dis-je,  et  je  suis  un  serviteur  de 
la  famille. 

mercure.  Or  çà,  si  tu  ne  t’en  vas,  sais-tu  que  je  vais  te 
faire  une  position  superbe1? 
sosie.  Comment  cela  ? 

mercure.  On  te  portera,  et  tu  n’auras  pas  la  peine  d’aller 
à pied,  si  je  prends  un  bâton. 

sosie.  Mais,  encore  une  fois,  je  te  le  répète,  je  suis  un  des 
serviteurs  de  la  maison. 

mercure.  A d’autres!  détale,  ou  les  coups  vont  pleuvoir. 
sosie.  Quoi  ! j’arrive,  et  tu  veux  m’empêcher  d’entrer  chez 
nous  ? 

mercure.  Chez  vous,  ici? 
sosie.  Oui,  chez  nous. 
mercure.  Çà,  qui  est  ton  maître? 

sosie.  Amphitryon,  maintenant  général  des  Thébains,  le 
mari  d’Alcmène. 

mercure.  Que  dis-tu?  et  ton  nom,  à toi? 
sosie.  Les  Thébains  me  nomment  Sosie,  fils  de  Dave. 
mercure.  Tu  es  venu  ici  pour  ton  malheur,  effronté  coquin, 
avec  tes  mensonges  impudents  et  tes  ruses  mal  cousues. 

sosie.  Point  : je  suis  venu  avec  des  habits  cousus,  c’est 
vrai,  mais  pas  avec  des  ruses  cousues. 

mercure.  Autre  mensonge  : tu  es  venu  avec  tes  pieds,  et 
non  avec  tes  habits,2. 
sosie.  Assurément. 

mercure.  Assurément,  tu  seras  rossé,  pour  t’apprendre  à 
mentir  de  la  sorte. 

sosie.  Assurément,  je  n’en  ai  pas  envie. 
mercure.  Assurément,  tu  le  seras,  malgré  ton  peu  d’envie; 
on  ne  te  laissera  pas  le  choix,  assurément.  (Il  le  bat.) 
sosie.  Ah!  de  grâce  ! 

mercure.  Oses-tu  dire  encore  que  tu  es  Sosie^  quand  c’est 
moi  qui  le  suis  ? 

1.  Il  veut  dire  qu’il  va  le  coucher  à terre,  en  l’abîmant  de  coups. 

2.  La  plèbe  romaine  riait  à peu  de  frais. 
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sosie.  Aïe!  je  n’en  puis  plus. 

mercure.  Bagatelle,  auprès  de  ce  qu'on  te  réserve  ! A 
qui  es-tu,  maintenant  ? 

sosie,  A toi  ; tes  poings  t’ont  fait  mon  maître.  Au  secours, 
Thébains  ! Citoyens,  justice  ! 

mercure.  Ah  ! tu  cries,  bourreau?  Voyons,  pourquoi  viens- 
tu  ? 

sosie.  Pour  que  tu  aies  sur  qui  dauber. 
mercure.  A qui  es-tu? 
sosie.  A Amphitryon,  te  dis-je,  moi,  Sosie. 
mercure.  Cent  autres  coups  vont  payer  ton  effronterie  : 
c’est  moi  qui  suis  Sosie,  et  non  pas  toi. 

sosie,  à part.  Plût  aux  Dieux!  et  comme  je  tomberais  sur 
ton  dos  ! 

mercure.  On  murmure,  je  crois? 
sosie.  Je  me  tais. 
mercure.  Qui  est  ton  maître? 
sosie.  Qui  tu  voudras. 
mercure.  Et  ton  nom  ? 

sosie.  Je  n’en  ai  point;  celui  que  tu  voudras. 
mercure.  Tu  prétendais  être  Sosie,  esclave  d’Amphitryon. 
sosie.  Je  me  suis  trompé  ; je  voulais  dire  associé1  d’Am- 
phitryon. 

mercure.  Je  savais  bien  qu’il  n’y  avait  pas  chez  nous  d’au- 
tre Sosie  que  moi.  Ta  raison  avait  déménagé. 

sosie,  à part.  C’est  ce  que  tes  poings  auraient  bien  dû 
faire. 

mercure.  Je  suis  ce  Sosie  que  tu  prétendais  être. 
sosie.  De  grâce,  que  je  puisse  te  parler  en  paix,  et  sans 
que  les  coups  s’en  mêlent. 
mercure.  Eh  bien,  trêve  pour  un  moment,  et  parle. 
sosie.  Je  ne  sonnerai  mot  que  la  paix  ne  soit  conclue  ; 
ces  poings-là  sont  trop  pesants  pour  moi. 
mercure.  Va,  parle,  je  ne  te  ferai  pas  de  mal. 
sosie.  Puis-je  compter  sur  ta  parole? 
mercure.  Sans  doute. 


1.  Jeu  de  mots  sur  socium  (associé)  et  Sosiam. 
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sosie.  Et  si  tu  me  trompes  ? 

mercure.  Que  la  colère  de  Mercure  retombe  sur  Sosie 
sosie.  Attention  donc  ; je  puis  maintenant  tout^  dire.  Je 
suis  Sosie,  l’esclave  d’Amphitryon. 
mercure.  Encore? 

sosie.  J'ai  fait  la  paix,  j'ai  fait  un  traité,  et  je  dis  la  vérité 
pure. 

mercure.  Gare  les  coups! 

sosie.  A ton  aise,  tout  comme  il  te  plaira,  puisque  tu  es 
le  plus  fort;  mais,  quoi  que  tu  fasses,  par  Hercule!  je  ne 
saurais  me  rétracter. 

mercure.  Tu  périras  avant  de  faire  que  je  ne  sois  pas 
Sosie. 

sosie.  Et  toi,  par  Pollux,  tu  ne  m’empêcheras  pas  d’être 
moi.  Nous  n’avons  pas  chez  nous  d’autre  Sosie  que  celui-ci  ; 
moi  seul  j’ai  accompagné  à l’armée  mon  maître  Amphitryon. 
mercure.  Le  pauvre  homme  a perdu  le  sens. 
sosie.  Non  pas,  c’est  toi  plutôt  qui  as  le  cerveau  fêlé.  Par 
les  Dieux  ! ne  suis-je  pas  Sosie,  l’esclave  d’Amphitryon  ? 
Notre  vaisseau  ne  m’a-t-il  pas  amené  ici  cette  nuit,  du  port 
Persique1?  Mon  maître  ne  m’a-t-il  pas  envoyé  céans?  Ne 
suis-je  pas  planté  là  devant  la  porte  de  notre  maison?  Ne 
tiens-je  pas  une  lanterne  en  main?  Ne  parlé-je  pas?  Ne  suis- 
je  pas  éveillé?  L’homme  que  voici  ne  m’a-t-il  pas  roué  de 
coups?  Si  fait,  ma  foi  ; car  j’en  ai  encore  les  mâchoires  tout 
endolories.  Mais,  pourquoi  tant  barguigner?  commençons 
par  rentrer  chez  nous. 

mercure.  Qu’est-ce  à dire,  chez  nous? 
sosie.  Rien  de  plus  vrai. 

mercure.  Tu  n’as  fait  que  mentir.  C’est  moi  qui  suis  le 
Sosie  d’Amphitryon;  notre  vaisseau  est  parti  cette  nuit  du 
port  Persique  ; nous  avons  pris  la  ville  où  régnait  le  roi 
Ptérélas,  et  nous  avons  vaincu  les  légions  des  Téléboens, 
dans  un  combat  où  Amphitryon  a tué  Ptérélas  de  sa  propre 
main. 

sosie.  Cet  homme,  avec  tout  ce  qu’il  me  chante,  me  ferait 


1.  Plaute  imagine  ce  port,  comme  beaucoup  d’autres  contrées  dont  il  parle. 
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douter  de  moi-même.  Il  dit  de  point  en  point  tout  cè  qui 
s’est  passé  là-bas.  Mais  voyons  : quelle  a été  la  part  d’Am- 
phitryon  dans  le  butin  fait  sur  nos  ennemis  ? 

mercure.  Une  coupe  d’or,  celle  dont  se  servait  le  roi 
Ptérélas. 

sosie.  Il  l’a  dit.  Et  où  est  cette  coupe  à présent? 
mercure.  Dans  un  coffret  scellé  du  cachet  d’Amphitryon. 
sosie.  Et  sur  ce  cachet,  qu’y  a-t-il? 

mercure.  Un  soleil  levant  avec  son  quadrige.  Tu  crois  donc 
me  mettre  en  défaut,  bourreau  ? 

sosie,  à part.  La  preuve  est  sans  réplique  ; il  me  faut 
chercher  un  autre  nom.  D’où  a-t-il  vu  tout  cela  ? Mais  je 
vais  bien  l’attraper  ; car  ce  que  j’ai  fait  tout  seul,  quand  il 
n’y  avait  personne  dans  la  tente,  je  le  défie  bien  de  pouvoir 
me  le  dire.  (Haut.)  Si  tu  es  Sosie,  que  faisais-tu  dans  la 
tente,  lorsqu’on  était  aux  mains?  je  me  reconnais  vaincu, 
si  tu  le  dis. 

mercure.  Il  y avait  là  un  tonneau  de  vin  ; j’en  remplis  un 
broc . 

sosie,  à part.  L’y  voilà. 

mercure.  Et  je  le  lampai  tout  pur,  tel  qu’il  était  sorti  du 
cep  de  la  vigne,  mère  du  vin. 

sosie.  A merveille  ! il  faut  qu’il  se  soit  caché  an  fond  du 
broc.  C’est  pourtant  vrai,  j’ai  bu  là  un  broc  de  vin  tout  pur1. 

mercure.  Eh  bien  ! est-il  clair  maintenant  que  tu  n’es  pas 
Sosie? 

sosie.  Comment!  je  ne  suis  pas  Sosie? 
mercure.  Sans  doute,  puisque  c’est  moi  qui  le  suis. 
sosie.  C’est  bien  moi,  j’en  jure  par  Jupiter. 
mercure.  Et  moi,  je  jure  par  Mercure  que  Jupiter  ne  te 
croit  pas.  Un  seul  mot  de  moi,  sans  que  je  jure,  aura  plus 
de  crédit  auprès  de  lui  que  tous  tes  serments. 

sosie.  Qui  suis-je  alors,  si  je  ne  suis  pas  Sosie  ? dis-le- 
moi. 

mercure.  Quand  je  ne  voudrai  plus  être  Sosie,  sois-le;  à 
la  bonne  heure.  Mais,  à présent  que  je  le  suis,  si  tu  ne  t’en 


1.  Voilà  le  vrai  comique. 
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vas  d’ici  sans  chercher  à te  faire  reconnaître,  je  tombe  sur 
toi  à bras  raccourcis. 

(Amphitryon,  acte  Ier,  sc.  i.  Trad.  Sommer.) 

AMPHITRYON  ET  SOSIE1 

amphitryon.  Çà  ! qu’on  me  suive. 

sosie.  Je  marche  sur  vos  talons. 

amphitryon.  Tu  m’as  tout  l’air  d’un  maître  fripon. 

sosie.  Et  pourquoi  ? 

amphitryon.  Parce  que  tu  me  chantes  des  choses  qui  ne 
sont  pas,  qui  n’ont  jamais  été,  et  qui  ne  seront  jamais. 

sosie.  Vous  voilà  bien,  toujours  méfiant  avec  vos  servi- 
teurs ! 

amphitryon.  Qu’est-ce  à dire?  je  te  couperai,  pendard, 
cette  maudite  langue  ! 

sosie.  Vous  êtes  mon  maître,  vous  ferez  de  moi  ce  que 
vous  voudrez;  mais,  après  tout,  rien  ne  m’empêchera  de 
dire  les  choses  comme  elles  se  sont  passées. 

amphitryon.  Triple  fourbe  ! oses-tu  bien  me  soutenir  que 
tu  es  à la  maison,  tandis  que  je  te  vois  ici  ! 
sosie.  C’est  pourtant  la  vérité. 

amphitryon.  Malheur  à toi  ! les  Dieux  un  jour,  et  moi  tout 
à l’heure,  nous  t’arrangerons  de  belle  sorte. 
sosie.  Vous  le  pouvez,  je  suis  à vous2. 
amphitryon.  Un  maraud  qui  ose  se  jouer  de  son  maître  ! 
Quelle  impudence  ! Ainsi,  ce  qui  ne  s’est  jamais  vu,  ce  qui 
est  impossible,  le  même  homme  se  trouverait  en  même 
temps  dans  deux  endroits  ? 


1.  Sosie  est  allé  chercher  Amphitryon,  e essaye  d«  lui  expliquer  ses  mésa- 
ventures. 

2.  Chez  les  Romains,  l’esclave  est  une  chose.  Nous  lisons  chez  Molière  : 

S.  Si  vous  le  prenez  sur  ce  ton, 

Monsieur,  je  n’ai  plus  rien  à dire  ; 

Et  vous  aurez  toujours  raison. 

A.  Quoi!  tu  veux  me  donner  pour  des  vérités,  traître. 

Des  contes  que  je  vois  d’extravagance  outrés  ! 

S.  Non  : je  suis  le  valet,  et  vous  êtes  le  maître; 

Il  n’en  sera,  monsieur,  que  ce  que  vous  voudrez. 

Il  laut  lire  toute  la  scène  première  de  l’acte  second. 
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sosie.  Je  ne  dis  que  la  vérité  pure. 
amphitryon.  Jupiter  te  confonde! 
sosie.  Quel  mal  vous  ai-je  donc  fait,  mon  maître? 
amphitryon.  Tu  le  demandes,  coquin,  quand  tu  te  moques 
de  moi? 

sosie.  Si  je  me  moquais,  vous  auriez  raison  de  vous 
fâcher  ; mais  je  ne  mens  pas,  je  dis  la  chose  telle  qu’elle 
est. 

amphitryon.  11  est  ivre,  je  crois. 
sosie.  Plût  aux  Dieux1  ! 

amphitryon.  Tu  n’as  rien  à souhaiter  de  ce  côté-là. 
sosie.  Moi? 

amphitryon.  Oui,  toi.  Où  as-tu  bu  ? 
sosie.  Nulle  part. 
amphitryon.  Quel  animal  ! 

sosie.  Je  vous  l’ai  déjà  répété  dix  fois.  Je  suis  à la  maison, 
vous  dis-je;  m’entendez-vous^  et  je  suis  auprès  de  vous,’ 
moi,  le  même  Sosie.  Est-ce  clair?  est-ce  net?  Que  vous  en 
semble,  mon  maître  ? 
amphitryon.  Éloigne-toi  ! 
sosie.  Pourquoi  donc? 
amphitryon.  Tu  sens  la  peste. 

sosie.  Gomment  cela  ? En  vérité,  et  l’esprit  et  le  corps, 
tout  chez  moi  se  porte  à merveille,  Amphitryon. 

amphitryon.  Quand  tu  auras  reçu  ce  que  tu  mérites,  tu  ne 
te  porteras  peut-être  pas  si  bien.  Que  je  rentre  seulement  à la 
maison  bien  portant  moi-même,  et  tu  auras  de  quoi  pleurer. 
Allons,  suivez-moi,  conteur  de  balivernes  : ce  n’est  pas 
assez  d’avoir  négligé  la  commission  de  son  maître,  il  faut 
encore  venir  se  moquer  de  lui  en  face!  Tu  me  racontes, 
bourreau,  une  histoire  impossible  ; qui  donc  a jamais  ouï 
parler  de  pareille  aventure?  mais  j’aurai  soin  que  tous  ces 
beaux  mensonges  retombent  aujourd’hui  sur  ton  dos. 

sosie.  Amphitryon,  c’est  pour  un  bon  serviteur  la  pire  de 
toutes  les  misères,  de  dire  la  vérité  à son  maître,  et  de  voir 
cette  vérité  étouffée  par  la  force. 


1.  Voilà  un  trait  de  nature. 
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amphitryon.  Mais,  misérable!  (car  je  veux  bien  te  permettre 
de  raisonner  avec  moi),  comment  peut-il  se  faire  que  tu  sois 
en  meme  temps  ici  et  à la  maison  ? Réponds. 

sosie.  Assurément,  je  suis  ici  et  là  ; qu’on  s’en  étonne,  soit  : 
cela  ne  me  paraît  pas  moins  surprenant  qu’à  vous-même. 
amphitryon.  Comment  cela? 

sosie.  Je  le  répété,  je  n’en  suis  pas  moins  surpris  que 
vous.  De  par  tous  les  Dieux  ! je  ne  voulais  pas  d’abord  m’en 
rapporter  au  Sosie  que  voici  ; mais  Sosie,  l’autre  moi,  m’a 
bien  forcé  de  l’en  croire.  11  m’a  raconté,  de  point  en  point, 
tout  ce  qui  s’est  fait  pendant  notre  expédition;  il  m’a  volé 
ma  figure  avec  mon  nom  ; enfin  deux  gouttes  de  lait  ne  sont 
pas  plus  ressemblantes.  Quand  vous  m’avez  envoyé  chez 
nous,  du  port,  il  ne  faisait  pas  jour  encore.... 
amphitryon.  Eh  bien? 

sosie.  J’étais  en  sentinelle  à la  porte,  longtemps  avant 
d’être  arrivé1. 

amphitryon.  Quels  contes  ! Es-tu  dans  ton  bon  sens? 
sosie.  Parfaitement,  comme  vous  voyez. 
amphitryon.  Depuis  que  le  drôle  m’a  quitté,,  il  faut  qu’une 
méchante  main  lui  ait  appliqué  je  ne  sais  quel  maléfice. 
sosie.  J’en  conviens,  car  j’ai  été  roué  de  coups  de  poing. 
amphitryon.  Qui  t’a  frappé? 

sosie.  Moi,  le  moi  qui  est  maintenant  à la  maison,  a frappé 
le  moi  que  voici. 

amphitryon.  Çà,  qu’on  réponde  à mes  questions,  et  pas  un 
mot  de  plus.  Avant  tout,  qui  était  ce  Sosie? 
sosie.  Votre  esclave. 

amphitryon.  J’ai  déjà  trop  d'un  butor  de  ton  espèce,  et, 
depuis  que  je  suis  au  monde,  je  ne  me  suis  pas  connu 
d’autre  Sosie. 

sosie.  Et  moi,  je  vous  dis,  Amphitryon,  que  je  vous  ferai 
trouver,  en  entrant  à la  maison,  encore  un  autre  Sosie, 
votre  esclave,  fils  de  Dave  ; même  père,  même  figure,  même 
âge.  Enfin,  que  dirai -je?  votre  Sosie  est  devenu  double. 

1.  Ici  Molière  n’avait  guère  qu’à  suivre  son  original. 

Et  j’étais  venu,  je  vous  jure, 

Avant  que  je  fusse  arrivé. 
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amphitryon.  Que  de  sornettes!  Mais  as-tu  vu  ma  femme?. 

sosie.  Je  n’ai  pas  même  pu  entrer  dans  la  maison. 

amphitryon.  Qui  t’en  empêchait? 

sosie.  Ce  Sosie  dont  je  vous  parle,  qui  m’a  assommé. 

amphitryon»  Qu’est-ce  que  ce  Sosie? 

sosie.  Moi,  vous  dis-je.  Faut-il  le  répéter  vingt  fois? 

amphitryon.  Voyons,  tu  te  seras  endormi,  peut-être? 

sosie.  Pas  le  moins  du  monde. 

amphitryon.  Et  c’est  en  songe  que  tu  auras  vu  cet  autre 
Sosie? 

sosie.  Ce  n’est  point  mon  fait  de  dormir  quand  j’exécute 
les  ordres  de  mon  maître.  J’étais  bien  éveillé  quand  je 
l’ai  vu  ; je  vous  vois,  je  vous  parle  bien  éveillé  ; il  n’était  que 
trop  éveillé,  et  moi  aussi,  quand  il  m’a  meurtri  de  coups. 
AMPHITRYON.  Qlli  ? 

sosie.  Sosie,  vous  dis-je,  cet  autre  moi.  Ne  me  comprenez- 
vous  pas? 

amphitryon.  Eh  ! qui  comprendrait  rien  à tes  sottises? 

sosie.  Eh  bien,  vous  allez  le  voir. 

amphitryon.  Qui? 

sosie.  Ce  Sosie,  votre  esclave. 

amphitryon.  Suis-moi  donc,  que  je  commence  par  éclaircir 
tout  cela. 

(. Amphitryon , acte  II,  sc.  i.  Trad.  Sommer.) 

TYNDARE  L’ESCLAVE  SE  DÉVOUE  POUR  SAUVER  SON  MAITRE  1 
HÉGION,  TYNDARE,  AR1ST0PH0NTE2 

hégion.  Qu’on  melte  à l’instant  les  menottes  à ce  pendard! 
tyndare.  Qu’est-ce  que  cela  signifie?  quel  mal  ai-je  fait? 

1.  Voici  le  sujet  des  Captifs , comédie  à laquelle  appartient  cette  scène  : 
Hégion  avait  deux  fils;  l’un  lui  a été  dérobé  à l’âge  de  quatre  ans  par  un 

esclave  qui  s’est  enfui  ; l’autre  a été  fait  prisonnier  dans  un  combat.  Hégion 
achète  des  captifs  de  noble  origine  pour  les  échanger  contre  ce  fils  esclave  en 
Elide.  L’un  d’eux,  Philocrate,  prend  le  nom  de  son  esclave  Tyndare,  et  se  dé- 
robe. Grande  colère  d’Hégion:  mais  Philocrate  revient  avec  le  fils  du  vieil  Éto- 
lien,  et  il  se  trouve  que  Tyndare,  l’esclave  maltraité,  est  le  fils  d’Hégion.  Au 
milieu  de  cette  intrigue  se  joue  le  personnage  épisodique  du  parasite  Ergasile. 

2.  Hégion  est,  sans  le  savoir,  le  père  de  Tyndare,  esclave  du  jeune  Éléen 
Philocrate  rendu  à la  liberté  par^me  héroïque  substitution  de  personnes. 


HAUTE.  203 

hégion.  Tu  le  demandes?  Recueille  la  moisson  de  tes 
crimes,  bon  semeur,  bon  sarcleur. 

tyndare.  Pourquoi  n’as-tu  pas  dit  d’abord  bon  herseur?  La 
herse  précède  toujours  le  sarcloir,  dans  le  labourage. 
hégion.  Avec  quelle  hardiesse  il  me  brave! 
tyndare.  La  hardiesse  sied  bien  à un  esclave  innocent  et 
sans  reproches,  surtout  devant  son  maître. 

hégion.  Allons  ! serrez-lui  vigoureusement  les  mains,  je 
vous  l’ordonne. 

tyndare.  Je  t’appartiens;  tu  peux  meme  les  faire  couper. 
Mais  qu’est-ce?  pourquoi  cette  colère? 

hégion.  Parce  que  tu  as  fait  tout  ce  qui  dépendait  de  toi, 
imposteur,  avec  tes  impostures  scélérates,  pour  me  mas- 
sacrer moi  et  mon  bien,  pour  couper  bras  et  jambes  à ma 
fortune,  pour  exterminer  mes  espérances  avec  tous  mes 
calculs.  Ne  m’as-tu  pas  dérobé  Philocrate  par  tes  mensonges? 
Je  l’ai  cru  esclave,  et  je  t’ai  cru  libre,  selon  que  vous  disiez; 
vous  aviez  ainsi  fait  échange  de  noms  entre  vous. 

tyndare.  Oui,  je  l’avoue,  la  chose  s’est  faite  comme  tu  le 
dis,  et  par  moi;  il  t’a  échappé,  grâce  à mes  feintes  et  à mon 
adresse.  Est-ce  donc  là,  par  Hercule  ! ce  qui  m’attire  ton 
courroux? 

hégion.  Oui,  et  ce  qui  t’attirera  de  terribles  supplices. 
tyndare.  Pourvu  que  je  n’aie  pas  mérité  la  mort,  elle 
m’effraye  peu.  Si  je  meurs  ici,  et  qu’il  ne  revienne  pas, 
ainsi  qu’il  l’a  promis,  moi,  j’aurai  l’honneur,  après  mon 
trépas,  d’avoir  tiré  mon  maître  captif  de  la  servitude  et  des 
mains  de  l’ennemi,  de  l’avoir  renvoyé  en  liberté  dans  son 
pays  chez  son  père,  et  d’avoir  exposé  ma  tête  aux  périls  pour 
qu’il  ne  pérît  pas. 

hégion.  Va  donc  jouir  de  ta  gloire  sur  les  bords  de  l’A- 
chéron. 

tyndare.  Qui  périt  pour  la  vertu  ne  meurt  pas. 
hégion.  Quand  je  t’aurai  fait  passer  par  les  plus  cruelles 
tortures,  et  que  je  tlaurai  mis  à mort  pour  tes  manœuvres, 
qu’on  dise,  après,  ou  que  tu  es  mort,  ou  que  tu  as  péri,  il 
ne  m’importe  guère;  on  peut  dire  même  que  tu  vis,  pourvu 
que  tu  périsses. 
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tyndare.  Par  Pollux!  ce  ne  serait  pas  impunément  que 
tu  ferais  cela,  si  Philocrate  revient,  comme  j’en  suis 
sûr. 

hégion.  T’avais-je  recommandé  de  ne  pas  me  tromper? 

TYNDARE.  Oui. 

hégion.  Pourquoi  as-tu  osé  me  mentir? 
tyndare.  Parce  que  la  vérité  nuisait  à celui  que  je  voulais 
servir,  et  que  mon  mensonge  lui  est  utile  à présent. 
hégion.  Mais  il  te  sera  nuisible,  à toi. 
tyndare.  Sans  doute,  mais  j’ai  sauvé  mon  maître,  et  je  suis 
heureux  de  l’avoir  sauvé,  lui  à qui  son  père  m’avait  attaché 
pour  être  son  gardien \ Penses-tu  que  j’aie  fait  une  mauvaise 
action? 

hégion.  Très  mauvaise. 

tyndare.  Moi,  je  dis  quelle  est  bonne;  mon  sentiment 
diffère  du  tien.  Réfléchis  un  peu  : si  un  de  tes  esclaves  se 
conduisait  ainsi  envers  ton  fils,  quel  gré  ne  lui  en  saurais-tu 
pas?  Affranchirais-tu,  oui  ou  non,  un  tel  serviteur?  ne  te 
serait-il  pas  bien  cher?  Réponds1 2. 
hégion.  Cela  se  peut. 

tyndare.  De  quoi  donc  me  sais-tu  mauvais  gré? 
hégion.  D’avoir  été  plus  fidèle  à un  autre  qu’à  moi. 
tyndare.  Quoi  ! tu  aurais  voulu  qu’il  te  suffît  d’un  jour  et 
d’une  nuit  pour  changer  le  cœur  d’un  captif  tout  nouveau, 
tout  récent,  qui  est  depuis  hier  à ton  service,  et  cela  au 
point  qu’il  préférât  ton  intérêt  à celui  d’un  homme  avec  qui 
il  a passé  sa  vie  dès  l’enfance? 

hégion.  Demande  donc  à l’autre  qu’il  t’en  soit  reconnais- 
sant. (Aux  esclaves .)  Conduisez-le  où  il  doit  être,  pourvu 
de  grosses  et  lourdes  chaînes.  De  là,  tu  iras  tout  droit  à la 
carrière  ; et,  au  lieu  de  huit  pierres  que  tirent  les  autres 
par  jour,  il  faudra  que  tu  fasses  moitié  plus  d’ouvrage;  au- 
trement, tu  prendras  le  nom  de  Sexcentoplagus3. 

1.  Ces  traits  deviennent  très  pathétiques,  parce  que  Tyndare  va  être  bientôt 
reconnu  pour  le  fils  d’Hégion. 

2.  Cette  hypothèse  sera  bientôt  la  réalité. 

o.  Sexcentoplage,  qui  reçoit  mille  coups.  Hégion  forge  ce  nom,  dans  son  accès 
de  colère.  Les  esclaves  étaient  souvent  condamnés  aux  travaux  forcés,  dans 
les  carrières. 
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aristophonte.  Par  les  Dieux  et  les  hommes!  je  t’en  conjure, 
Région,  ne  perds  pas  ce  malheureux1. 

hégion.  On  y aura  soin.  La  nuit,  il  sera  gardé  dûment  en- 
chaîné ; le  jour,  il  demeurera  sous  terre  à fendre  le  roc.  Je 
veux  que  son  supplice  dure  longtemps.  Il  n’en  sera  pas 
quitte  pour  une  journée. 

aristophonte.  Est-ce  bien  certainement  arrêté? 

hégion.  Aussi  certainement  qu’on  doit  mourir  un  jour. 
Emmenez-le  promptement  à la  forge  d’Hippol^te2  ; dites 
qu’on  lui  applique  de  fortes  entraves,  et  menez-le  ensuite 
chez  mon  affranchi  Gardalus,  à la  porte  de  la  ville,  à la 
carrière.  Recommandez  de  ma  part  qu’on  ait  soin  de  lui,  si 
bien  qu’il  ne  soit  pas  plus  maltraité  que  celui  qu’on  mal- 
traite le  plus. 

tyndare.  Pourquoi  voudrais-je  être  sauvé,  si  tu  ne  le  veux 
pas?  Ma  vie  est  en  danger,  à tes  périls  et  risques.  Après  la 
mort,  il  n’y  a plus  aucun  mal  que  j’aie  à redouter.  Quand 
mes  jours  se  prolongeraient  jusqu’au  terme  le  plus  reculé, 
courte  sera  toujours  la  durée  des  souffrances  dont  tu  me 
menaces. 

Adieu!  — le  ciel  te  conserve3 4!  quoique  tu  mérites  un 
autre  vœu.  Toi,  Aristophonte,  que  les  Dieux  te  rendent  ce  que 
tu  m’as  fait!  car  c’est  à toi  que  je  suis  redevable  de  mon 
infortune  *. 

hégion.  Qu’on  l’emmène. 

tyndare.  Je  ne  demande  qu’une  chose  : si  Philocrate  re- 
vient, permets-moi  de  lui  parler. 

hégion,  aux  esclaves ..  Vous  êtes  morts,  si  vous  ne  l’em- 
menez hors  de  ma  présence. 

(Les  Captifs , acte  III,  sc.  v.  Trad.  Naudet.) 

1.  Aristophonte  est  un  jeune  Éléen  captif,  et  ami  de  Philocrate  sauvé  par 
Tyndare. 

2.  Pour  qu’on  lui  mette  les  fers  aux  pieds. 

o.  C’est  un  trait  d’autant  plus  touchant  qu’il  ne  sait  pas  être  le  fils  d’IIégion. 

4.  11  avait  dénoncé  l’imposture  de  Tyndare. 
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L’ÉTOILE  ARGT'URE  1 

l’arcture.  Je  suis,  dans  la  cité  céleste,  concitoyen  de  celui 
qui  imprime  le  mouvement  à toutes  les  nations,  aux  mers 
et  aux  continents2 3 *.  Je  suis,  comme  vous  le  voyez5,  une 
blanche  et  radieuse  étoile,  une  constellation  qui  se  lève  tou- 
jours à son  heure,  ici  et  là-haut  : on  me  nomme  l’Arcture. 
La  nuit,  je  brille  dans  le  ciel  et  parmi  les  Dieux  : le  jour,  je 
me  promène  au  milieu  des  mortels.  D’autres  astres  aussi 
descendent  des  cieux  sur  la  terre.  Jupiter,  le  maître  des 
Dieux  et  des  hommes,  nous  répartit  chez  les  peuples  pour 
connaître  les  actions,  les  mœurs,  la  pitié,  la  justice  des 
mortels,  et  les  aider  ensuite  de  ses  bienfaits.  Ceux  qui 
usent  de  faux  témoignages,  intentent  de  faux  procès,  qui  en 
plein  tribunal  nient  leurs  dettes  avec  serment,  nous  inscri- 
vons leurs  noms,  et  nous  les  rapportons  à Jupiter.  Chaque 
jour,  il  sait  qui  mérite  un  châtiment  ici-bas.  Les  méchants 
qui  s’efforcent  de  gagner  leur  cause  au  moyen  de  l’impos- 
ture, et  qui  font  triompher  le  mensonge  devant  le  juge,  il 
examine  à nouveau  leur  affaire,  toute  jugée  qu’elle  est  déjà, 
et  les  frappe  d’une  amende  plus  forte  que  le  gain  qu’ils  ont 
obtenu.  Sur  un  autre  registre  il  a les  noms  des  gens  de 
bien.  Les  scélérats  se  mettent  dans  la  tête  qu’ils  peuvent 
apaiser  Jupiter  par  des  présents  et  des  victimes;  mais  ils  y 
perdent  leur  peine  et  leur  argent,  car  il  ne  reçoit  aucune 
prière  des  parjures.  L’homme  vertueux  qui  implore  les  Dieux 
trouvera  plus  aisément  que  le  méchant  un  accès  auprès 
d’eux.  Je  vous  le  conseille  donc,  à vous  qui  êtes  honnêtes, 
qui  passez  votre  vie  dans  les  pratiques  de  la  probité  et  de  la 
vertu,  poursuivez  : vous  vous  en  féliciterez  un  jour. 

(Le  Câble  K Prologue.  Trad.  Sommer,  revue  par  E.  Benoist.) 

1.  L’Arcture,  étoile  qui  appartient  à la  constellation  du  Bouvier  ; elle  se  cou- 
che en  automne,  saison  des  tempêtes.  Plaute  lui  fait  jouer  le  rôle  du  Prologue, 
dans  cette  pièce  qui  débute  par  un  naufiage. 

2.  Il  est  concitoyen  de  Jupiter. 

3.  Allusion  au  costume  de  l’acteur,  ou  aux  attributs  qu’il  portait. 

L Voici  le  sujet  du  Câble  : 

Un  vieillard  athénien,  nommé  Démonès,  ruiné  par  la  mauvaise  foi  de  ceux 
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PROPOS  D’ESCLAVES  SUR  UN  LADRE  1 

ANTHRAX,  STROBILE,  CONGRION2 

strobile.  Mon  maître  se  marie  aujourd’hui. 
anthrax.  Avec  qui  ? 

strobile.  Avec  la  fille  d’Euclion,  notre  proche  voisin.  C’est 
pour  cela  qu’il  donne  au  bonhomme  la  moitié  des  provisions, 
avec  un  cuisinier  et  une  joueuse  de  flûte. 

congrion.  Ainsi,  la  moitié  chez  Euclion,  et  la  moitié  ici? 
strobile.  Comme  tu  dis. 

congrion.  Eh  quoi  ! le  vieux  ne  pouvait-il  pas  régaler  à ses 
frais,  le  jour  où  il  marie  sa  fille? 
strobile.  Penh  ! 
congrion.  Qui  empêche? 

strobile.  Qui  empêche,  dis-tu?  On  tirerait  de  l’huile  d’un 
mur  plutôt  que  d’arracher  une  obole  au  vieux  cancre. 
congrion.  En  vérité? 

strobile.  Tu  vas  en  juger.  11  appelle  à son  aide  les  Dieux 
et  les  hommes,  il  jure  qu’il  est  ruiné,  et  ruiné  de  fond  en 


que  jadis  il  a obligés,  habite  au  bord  delà  mer,  non  loin  de  Cyrène,  et  prèsd’un 
temple  de  Vénus.  Il  voit  venir  un  jeune  homme  cherchant  un  marchand  au- 
quel il  a acheté  une  jeune  esclave.  Mais  ce  marchand  a essayé  de  passer  en 
Sicile  avec  les  arrhes  qu’il  a reçues,  et  avec  celle  qu’il  a vendue.  La  tempête 
rejette  successivement  Labrax  (c’est  le  nom  du  fripon)  avec  le  complice  de  sa 
fourberie,  et  la  jeune  fille  avec  une  compagne.  Labrax  reconnaît  sa  proie,  et 
veut  la  reprendre  aidé  de  Démonès.  Pleusidippe,  le  jeune  homme,  la  défend 
contre  lui.  Cependant  l’esclave  de  Démonès  pêche  avec  un  câble  une  valise 
qui  n’est  autre  que  celle  du  marchand;  or,  dans  cette  valise  se  trouvent  des 
objets  attestant  que  la  jeune  fille  est  l’enfant  perdue  jadis  par  Démonès. 

1.  Voici  le  sujet  de  1 ’Aululaire  (ou  la  Marmite ),  d’où  cette  scène  est  tirée  : 

Euclion,  vieillard  pauvre,  aune  fille  qu’il  ne  peut  marier.  Le  dieu  Lare  pro- 
tecteur de  la  maison,  lui  fait  trouver  une  marmite  pleine  d’or,  jadis  enfouie 
par  son  aïeul.  Euclion,  devenu  riche,  est  en  proie  à l’avarice;  il  craint  sans 
cesse  pour  son  or.  Mégadore,  un  vieux  voisin  qui  ignore  sa  bonne  fortune,  lui 
demande  sa  fille  en  mariage.  Euclion  hésite,  puis  cède  en  dissimulant  sa 
richesse.  Mais  Strobile,  l’esclave  du  neveu  de  Mégadore,  Lyconide,  dérobe  la 
marmite,  qui  n’est  rendue  à son  légitime  possesseur  que  lorsqu’il  a consenti  à 
marier  sa  fille  à Lyconide.  Euclion  fait  don  de  sa  marmite  à son  gendre.  La  fin 
de  cette  pièce  manque  dans  les  manuscrits. 

2.  Anthrax  (en  grec  charbon  ardent)  est  un  cuisinier.  Strobile  (en  grec 
tourbillon)  est  esclave  de  Mégadore  et  de  Lyconide.  Congrion  est  un  aide  de 
cuisine. 
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comble,  s’il  voit  la  fumée  sortir  de  la  plus  mince  pièce  de 
bois,  dans  l’âtre.  Quand  il  va  se  coucher,  il  s’attache  une 
poche  devant  la  bouche. 
congrion.  Pourquoi  ? 

strobile.  Pour  ne  pas  perdre  de  son  souffle  en  dormant. 
Tu  peux  m’en  croire  comme  je  te  crois  moi-même. 
congrion.  Aussi,  je  te  crois  à merveille. 
strobile.  Veux-tu  que  je  te  dise  encore?  Quand  il  se  lave, 
il  pleure  l’eau  qu’il  lui  faut  répandre. 

congrion.  Ne  penses-tu  pas  que  nous  pourrions  obtenir  de 
ce  vieux  fesse-mathieu  un  bon  talent  pour  acheter  notre 
liberté  ? 

strobile.  Lui  ! tu  lui  demanderais  la  famine,  il  ne  te  la 
prêterait  pas.  Un  de  ces  jours,  le  barbier  lui  avait  coupé  les 
ongles  ; il  a ramassé  et  emporté  toutes  les  rognures. 

coingrion.  Tu  nous  parles  là  de  l’avarice  en  personne.  Est- 
il  vraiment  si  ladre,  si  ennemi  de  lui-même? 

strobile.  Un  jour,  un  milan  lui  enlève  son  potage.  11 
accourt  tout  gémissant  auprès  du  préteur;  et  là,  pleurant, 
jetant  les  hauts  cris,  il  demande  que  son  milan  soit  assigné. 
Si  j’en  avais  le  temps,  je  pourrais  citer  mille  traits  du  même 
genre1. 

(U Aululaire,  acte  II,  sc,  iv.  Trad.  Sommer.) 


1.  Comparez  le  passage  suivant  : 

Monsieur,  puisque  vous  le  voulez,  je  vous  dirai  franchement  qu’on  se  moque 
partout  de  vous,  qu’on  nous  jette  de  tous  côtés  cent  brocards  à votre  sujet,  et 
que  l’on  n’est  point  plus  ravi  que  de  vous  tenir;  aux  chausses,  et  de  faire  sans 
cesse  des  contes  de  votre  lésine.  L’un  dit  que  vous  faites  imprimer  des  alma- 
nachs particuliers,  où  vous  faites  doubles  les  quatre-temps  et  les  vigiles,  afin 
de  profiter  des  jeûnes  où  vous  obligez  votre  monde.  L’autre,  que  vous  avez 
toujours  une  querelle  toute  prête  à faire  à vos  valets  dans  le  temps  des  étrennes, 
ou  de  leur  sortie  d’avec  vous,  pour  vous  trouver  une  raison  de  ne  leur  donner 
rien.  Celui-là  conte  qu’une  fois  vous  fîtes  assigner  le  chat  d’un  de  vos  voisins, 
pour  avoir  mangé  un  reste  de  gigot  de  mouton;  celui-ci,  que  l’on  vous  surprit 
une  nuit  venant  dérober  vous-même  l’avoine  de  vos  chevaux,  et  que  votre 
cocher,  qui  était  celui  d’avant  moi,  vous  donna,  dans  l’obscurité,  je  ne  sais 
combien  de  coups  de  bâton  dont  vous  ne  voulûtes  rien  dire.  Enfin  voulez- 
vous  que  je  vous  dise?  On  ne  saurait  aller  nulle  part  où  l’on  ne  vous  entende 
accommoder  de  toutes  pièces.  Vous  êtes  la  fable  et  la  risée  de  tout  le  monde  ; 
et  jamais  on  ne  parle  de  vous  que  sous  les  noms  d’avare,  de  ladre,  de  vilain  et 
de  fesse-malhieu.  (L’Avare,  acte  III,  sc.  îv.) 
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L’AYARE  QUI  DONNE  A DINER 

euclion,  seul.  Je  voulais  aujourd’hui  prendre  mon  grand 
courage,  et  me  régaler  aux  noces  de  ma  fille.  Je  vais  au 
marché,  je  demande  des  poissons;  on  me  les  fait  cher; 
l’agneau,  le  bœuf,  le  veau,  le  thon,  le  porc,  tout  était  fort 
cher,  et  d’autant  plus  hors  de  prix  que  je  n’avais  pas 
d’argent.  Je  pars  tout  en  colère,  puisque  je  ne  peux  rien 
acheter.  J’ai  joliment  attrapé  toute  cette  racaille!  Puis, 
chemin  faisant,  je  me  suis  mis  à réfléchir  : « Si  tu  jettes 
l’argent  par  la  fenêtre  un  jour  de  fête,  le  lendemain  tu 
tireras  la  langue  d’un  pied  de  long,  pour  n’avoir  pas  su 
épargner.  » Après  avoir  ainsi  parlé  à mon  estomac,  j’ai  si 
bien  fait  que  mon  esprit  s’est  rangé  à mon  premier  avis,  de 
dépenser  le  moins  possible  pour  ce  mariage.  J’ai  donc  acheté 
cette  pincée  d’encens  et  ces  couronnes  de  fleurs;  on  les 
offrira  au  dieu  Lare,  dans  notre  foyer,  pour  qu’il  bénisse 
l’union  de  ma  fille.  Mais  que  vois-je?  la  porte  ouverte  I et 
quel  vacarme  là  dedans  ! Malheureux  ! ne  serait-ce  pas  qu’on 
me  pille1? 

(. L'Aululaire , acte  II,  sc.  vu.  Trad.  Sommer.) 

LES  FILLES  SANS  DOT 
MÉGADORE,  EUCLION 

mégadore,  sans  voir  Euclion.  J’ai  fait  part  à plusieurs  amis 
de  mon  projet  de  mariage;  on  ne  me  dit  que  du  bien  de  la 
fille  d’Euclion  ; on  trouve  que  je  fais  sagement,  et  que  j’ai 
pris  le  bon  parti.  M’est  avis  que,  si  les  autres  faisaient 
comme  moi,  si  les  riches  épousaient  sans  dot  les  filles  des 
pauvres,  la  société  serait  plus  unie,  et  qu'on  nous  envierait 
beaucoup  moins.  Les  femmes  craindraient  davantage  nos 
rigueurs,  et  nous  autres,  nous  aurions  moins  de  dépenses 
à faire.  Ce  queje  dis  est  dans  l’intérêt  général.  On  ne 

1.  Il  s’agit  des  cuisiniers  envoyés  chez  lui  par  Mégadore.  Comparez  Y Avare  de 
Molière,  acte  III,  sc.  v. 
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trouverait  d’opposition  que  chez  une  minorité  d’.esprits 
avides,  de  ces  gens  dont  l’insatiable  cupidité  ne  connaît  ni 
loi,  ni  mesure.  « Mais,  dira-t-on,  avec  qui  se  marieront  les 
filles  riches  et  qui  ont  des  dots,  si  on  accorde  ce  privilège 
aux  pauvres?  » Eh!  qu’elles  se  marient  avec  qui  elles  vou- 
dront, pourvu  qu’elles  n’apportent  pas  de  dot!  S’il  en  allait 
ainsi,  elles  songeraient  plus  qu’elles  ne  font  à acquérir  des 
vertus  qui  leur  tiendraient  lieu  d’argent.  Je  ferais  si  bien 
qu’on  verrait  les  mulets,  plus  chers  aujourd’hui  que  des 
chevaux,  tomber  à plus  bas  prix  que  les  bidets  gaulois  i. 

eucliojn,  à part.  Sur  mon  âme,  voilà  des  discours  que 
j’écoute  avec  plaisir.  Il  parle  d’or  sur  l’économie2. 

mégadore.  Elles  ne  pourraient  plus  dire  : « Je  t’ai  apporté 
une  dot  bien  supérieure  à ta  fortune,  il  est  donc  juste  que 
tu  me  donnes  de  la  pourpre,  des  bijoux,  des  servantes,  des 
mulets,  des  muletiers,  des  valets  de  pied,  des  coureurs,  des 
voitures  pour  me  promener.  » 

euclion,  à part.  Gomme  il  connaît  bien  les  allures  de  nos 
grandes  dames  ! Je  voudrais  qu’on  le  chargeât  de  veiller  sur 
leur  conduite. 

mégadore.  Allez  où  vous  voudrez  : il  n’y  a pas  de  maison 
de  ville  où  vous  ne  trouviez  plus  de  voitures  qu’à  la  maison 
des  champs.  Mais  ce  n’est  rien  encore,  en  comparaison  des 
autres  dépenses.  Vous  avez  le  foulon,  le  brodeur,  l’orfèvre, 
le  lainier,  puis  une  troupe  de  marchands  : frangiers,  che- 
misiers, teinturiers  en  orange,  teinturiers  en  violet,  teintu- 
riers en  jaune,  brocanteurs,  vendeurs  d’étoffes  de  lin,  ven- 
deurs de  chaussures,  cordonniers,  fabricants  de  pantoufles  ; 
de  l’argent  au  faiseur  de  sandales,  au  teinturier  en  fleur  de 
mauve  ; de  l’argent  au  dégraisseur,  au  raccommodeur,  pour 
des  robes  couleur  de  safran,  pour  des  ceintures,  pour  tout 
le  luxe  de  votre  femme.  Vous  payez,  vous  vous  croyez  quitte  : 
voici  venir  une  bande  nouvelle  qui  assiège  votre  anti- 
chambre : tisserands,  passementiers,  lavetiers  défilent  devant 

1.  Les  riches  matrones  avaient  des  équipages  attelés  de  mulets.  Ce  train  de 
maison  coûtait  gros.  Les  petits  chevaux  gaulois  étaient  de  mince  valeur. 

2.  Dans  Y Avare  de  Molière,  Harpagon  veut  faire  « graver  en  lettres  d’or  sur  la 
cheminée  de  sa  salle  » cet  aphorisme  de  Valère  : Il  faut  manger  pour  vivre 
et  non  pas  vivre  pour  manger.  (Acte  111,  sc.  v.) 
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la  caisse,  ou  quelque  autre  détestable  engeance  qui  en  veut 
à votre  bourse. 

e uc  lion,  à part.  Je  lui  parlerais  bien;  mais  je  serais  fâché 
de  l’interrompre  au  beau  milieu  de  son  chapitre.  Laissons- 
le  tranquille. 

mégadore.  Vous  avez  réglé  le  compte  de  tous  ces  mar- 
chands de  colifichets!  voici,  pour  le  bouquet,  le  collecteur 
de  la  solde  des  troupes  qui  réclame  son  argent1.  Vous  allez 
chez  votre  banquier,  vous  comptez  avec  lui.  Le  collecteur 
reste  là,  le  ventre  creux,  attendant  ce  que  vous  allez  lui 
donner.  Mais,  de  compte  fait,  il  se  trouve  que  c’est  vous 
qui  redevez  au  banquier.  Il  faut  remettre  le  collecteur  à un 
autre  jour.  Or,  ce  n’est  là  qu’une  partie  des  désagréments  et 
des  folles  dépenses  qui  sont  la  conséquence  d’une  grosse 
dot.  La  femme  qui  n’a  rien  est  soumise  à son  mari;  l’autre 
le  désole  et  le  ruine...!  Mais  j’aperçois  mon  beau-père 
devant  sa  porte.  Que  dites-vous  de  bon,  Euclion? 
euclion.  J’écoutais  ce  que  vous  disiez,  et  j’en  étais  ravi. 
mégadore.  Ah  ! vous  m’avez  entendu? 
euclion.  D’un  bout  à l’autre. 

mégadore.  A propos,  il  me  semble  que  vous  feriez  bien  de 
faire  un  brin  de  toilette  pour  la  noce  de  votre  fille. 

euclion.  Que  chacun  se  mesure  à son  aune  et  se  chausse  à 
son  pied2 *!  Les  richards  doivent  se  souvenir  de  leur  origine; 
mais  moi,  Mégadore,  et  les  autres  pauvres,  nous  ne  sommes 
pas  plus  à l’aise  qu’on  ne  croit. 

mégadore.  Si  fait!  et  puissent  les  Dieux  vous  conserver,  et 
augmenter  ce  que  vous  avez  ! 

euclion,  à part.  Ce  que  j’ai  ! voilà  un  mot  qui  ne  me  va 
guère.  11  sait  aussi  bien  que  moi  ce  que  j’ai  : la  vieille'5  a 
bavardé. 

mégadore.  Pourquoi  donc  vous  parlez-vous  tout  seul? 
euclion.  Je  songeais  à vous  faire  les  reproches  que  vous 
méritez. 

mégadore.  Qu’y  a-t-il? 

1.  L’impôt  pour  la  guerre,  établi  l’an  de  Rome  550. 

2.  Sous  son  travers,  Euclion  a du  bon  sens  pratique. 

5.  11  veut  parler  de  sa  vieille  servante  Staphyla. 
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euclion.  Ce  qu’il  y a?  Vous  remplissez  de  voleurs  tous  les 
coins  de  ma  pauvre  maison  ; vous  fourrez  chez  moi  cinq 
cents  cuisiniers,  qui  ont  chacun  six  mains,  toute  une  sé- 
quelle de  petits  Géryons1.  Argus,  qui  était  tout  yeux  et  que 
Junon  donna  pour  gardien  à lo,  ne  viendrait  pas  à bout  de 
les  surveiller.  Et  avec  cela  une  joueuse  de  flûte  capable  de 
mettre  à sec  la  fontaine  corinthienne  de  Pirène2 3 *,  s’il  en  cou- 
lait du  vin!  Et  les  provisions!  ils  en  consomment  autant 
qu’une  légion. 

mégadore.  Eh  bien,  j’ai  envoyé  un  agneau. 
euclion.  Ah  ! un  agneau  ! je  n’ai  jamais  vu  de  bête  si  dé- 
charnée. 

mégadore.  Que  voulez-vous  dire  avec  votre  agneau  dé- 
charné? 

euclion.  Il  n’a  que  la  peau  et  les  os,  une  vraie  carcasse.  On 
peut  voir  ses  boyaux  au  soleil,  tout  vivant  qu’il  est.  Une  lan- 
terne de  Carthage  n’est  pas  plus  transparente5. 
mégadore.  Je  l’ai  acheté  pour  le  tuer. 
euclion.  Vous  feriez  bien  mieux  de  payer  pour  le  mettre  en 
terre  ; car  je  crois  qu’il  est  déjà  mort. 

mégadore.  Je  me  promets  de  boire  aujourd’hui  un  bon  coup 
avec  vous,  Euclion. 

euclion.  Je  ne  pense  guère  à boire. 
mégadore.  Je  vous  enverrai  de  chez  moi  un  baril  devin  vieux. 
euclion.  Bien  obligé!  je  neveux  que  de  l’eau. 
mégadore.  Je  vous  humecterai  comme  il  faut,  mais  de  bon 
vin,  quoique  vous  ne  vouliez  que  de  l’eau. 

euclion,  à part . Je  vois  la  finesse.  11  prétend  m’enterrer 
sous  la  table,  et,  après,  il  déménagerait  mon  trésor.  Mais  je 
serai  sur  mes  gardes  ; je  vais  aller  le  cacher  hors  de  chez 
moi  : il  perdra  à la  fois  sa  peine  et  son  vin. 

mégadore.  Si  vous  n’avez  plus  rien  à me  dire,  je  vais  me 
baigner  avant  d’offrir  le  sacrifice.  (Il  sort.) 

( UAululaire , acte  III,  sc.  v.  Trad.  Sommer.) 


1.  Géant  qui  avait  trois  corps,  donc  six  bras. 

2.  Fontaine  consacrée  aux  Muses,  et  située  près  de  la  citadelle  de  Corinthe. 

3.  Il  paraît  qu’il  s’agit  d’une  lanterne  de  verre.  L’invention  du  verre  est  attri- 

buée aux  Phéniciens. 
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L’ENQUÊTE 
EUCLION,  STROBILE 

euclion.  Ce  n’est  pas  pour  rien  que  le  corbeau  vient  de 
chanter  à ma  gauche 1 ; il  croassait  et  volait  en  rasant  la 
terre.  Aussitôt,  mon  cœur  s’est  mis  à danser,  mais  d’une 
force!...  Courons  bien  vite.  Hors  d’ici!  méchant  ver  de 
terre  qui  viens  de  sortir  de  ton  trou  2.  On  ne  te  voyait  pas 
tout  à l’heure,  et  il  t’en  cuira  de  te  montrer.  Attends,  maître 
filou  ; je  vais  t’arranger  à ma  mode. 

strobile.  Quelle  furie  vous  agite?  qu’ai-je  à démêler  avec 
vous,  vieillard?  Pourquoi  me  bousculer?  pourquoi  me 
tirer  ? pourquoi  me  frapper? 

eüclïon.  Tu  le  demandes,  vrai  gibier  de  potence,  voleur  et 
trois  fois  voleur? 

strobile.  Que  vous  ai-je  pris  ? 

euclion.  Rends-le,  et  vite. 

strobile.  Que  je  rende  quoi? 

euclion.  Faut-il  te  le  dire? 

strobile.  Je  ne  vous  ai  rien  pris. 

euclion.  Allons,  voyons  ce  que  tu  as  dérobé.  Eh  bien? 

strobile.  Eh  bien  ? 

euclion.  Tu  ne  remporteras  pas. 

strobile.  Que  vous  faut-il  donc? 

euclion.  Mets-le  là,  et  trêve  de  plaisanterie  ; je  ne  suis  pas 
d’humeur  à badiner. 

strobile.  Mais  enfin,  que  voulez-vous  que  je  mette  là?  Ne 
pouvez-vous  nommer  les  choses  par  leur  nom  ? Sur  ma  foi, 
je  ne  vous  ai  rien  pris,  je  n’ai  touché  à rien. 
euclion.  Montre- moi  tes  mains. 
strobile.  Les  voilà. 
euclion.  Montre  donc. 
strobile.  Tenez. 


1.  C’est,  chez  les  Romains,  un  funeste  présage. 

2.  Il  s’adresse  à l’esclave  Strobile  qui  l’a  vu  cacher  son  trésor  dans  le  temple 
de  la  Bonne  Foi. 
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euclion.  Je  vois.  L’autre  maintenant1. 
strobile.  Les  fantômes  et  la  bile  ont  troublé  la  cervelle  clu 
. bonhomme.  Est-ce  lame  faire  injure,  oui  ou  non? 

euclion.  Certes,  et  une  très  grande;  car  tu  devrais  déjà 
être  pendu.  Mais  cela  ne  tardera  pas,  si  tu  n’avoues. 
strobile.  Que  voulez-vous  que  j’avoue  ? 
euclion.  Qu’as-tu  emporté  d’ici? 

strobile.  Que  les  Dieux  m’exterminent,  si  j’ai  touché  à 
rien  qui  vous  appartienne  ! 

euclion.  Et  si  je  n’ai  pas  voulu  prendre,  n’est-ce  pas? 
Allons!  secoue  ton  manteau. 
strobile.  Comme  vous  voudrez. 
euclion.  N’y  a-t-il  rien  sous  cette  tunique? 
strobile.  Tâtez  plutôt. 

euclion.  Voyez  le  pendard,  quelle  douceuç!  c’est  pour 
que  je  ne  le  soupçonne  pas  de  rien  emporter.  Mais  je  connais 
ces  sortes  de  tours  ; çà,  montre-moi  ta  main  droite. 
strobile.  La  voici. 
euclion.  La  gauche,  à présent. 
strobile.  Tenez,  les  voilà  toutes  les  deux. 
euclion.  Bon  ! je  ne  veux  pas  te  fouiller;  rends-le-moi. 
strobjle.  Mais  quoi  ? 

euclion.  Tu  as  beau  faire;  tu  l’as  certainement. 
strobile.  Je  l’ai  ? Qu’est-ce  que  j’ai  ? 
euclion.  Je  ne  le  dirai  pas  : tu  serais  bien  aise  de  le  sa- 
voir. Voyons,  rends-moi  ce  que  tu  as  à moi. 

1.  Nous  lisons  dans  Molière  (acte  I,  sc.  iu)  : 

harpagon.  Attends.  Ne  m’emportes-tu  rien? 

la  flèche.  Que  vous  emporterais-je  ? 

harpagon.  Viens  çà  que  je  voie.  Montre-moi  tes  mains. 

la  flèche.  Les  voilà. 

harpagon.  Les  autres. 

la  flèche.  Les  autres? 

HARPAGON.  Oui. 

la  flèche.  Les  voilà. 

Chapuzzeau,  auteur  du  Riche  vilain , comédie  qui  parut  en  1663,  avait  assez 
habilement  présenté  ce  trait  : 

; Çà,  montre-moi  ta  main. 

— Tenez.  — L’autre.  — Tenez  ; voÿez  jusqu’à  demain. 

«—  L’autre.  — Allez  la  chercher;  en  ai-je  une  douzaine? 
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strobile.  Vous  êtes  fou  ; vous  m’avez  fouillé  tout  à votre 
aise,  et  vous  n’avez  rien  trouvé  qui  soit  à vous. 

euclion.  Attends  un  peu.  Quel  est  cet  autre  qui  se  trouvait 
tout  à l’heure  là  dedans  avec  toi  ? Ah  ! je  suis  perdu  ! il  met 
tout  sens  dessus  dessous.  ( A part.)  Si  je  lâche  celui-ci, 
l’autre  jouera  des  jambes.  Mais,  après  tout,  je  l’ai  fouillé;  il 
n’a  rien.  (Haut.)  Va-t’en  où  tu  voudras,  et  que  la  peste 
t’étouffe! 

strobile.  Voilà  un  beau  merci. 

euclion.  Je  rentre  dans  ce  temple,  et  gare  à ton  compa- 
gnon ! Je  l’étrangle  sur  place.  Hors  de  mes  yeux  ! T’en  vas-tu, 
oui  ou  non? 

strobile.  Je  m’en  vais. 

euclion.  Et  que  je  ne  te  voie  plus  ! (Il  entre  dans  le  temple.) 

(. UAululaire , acte  IV,  sc.  u.  Trad.  Sommer.) 

DÉSESPOIR  D’EUCLION1 

euclion.  Je  suis  perdu!  je  suis  mort!  je  suis  assassiné!  Où 
courir?  où  ne  pas  courir? Arrête,  arrête  ! Qui?jenesais,  je  ne 
vois  rien,  je  vais  en  aveugle;  je  ne  puis  reconnaître  où  je 
vais,  où  je  suis,  qui  je  suis.  Par  pitié,  je  vous  en  prie,  je  vous  en 
conjure,  venez-moi  en  aide,  montrez-moi  celui  qui  me  l’a 
prise....  Qu’est-ce?  vous  riez?  Ah!  je  vous  connais  tous,  je 
sais  qu’il  y a ici  bien  des  voleurs  qui  sont  assis  là,  cachés 
dans  des  robes  blanchies2,  comme  s’ils  étaient  d’honnêtes 
gens....  Que  dis-tu,  toi?  je  veux  t’en  croire,  tu  m’as  tout  l’air 
d’un  brave  homme....  Hein?  personne  ne  l’a?  Tu  me  fais 
mourir....  Allons,  parle,  qui  est-ce  qui  l’a?...  Tu  l’ignores! 
Ah!  malheureux,  malheureux!  On  m’a  coupé  la  gorge,  on 
m’a  perdu  sans  ressource.  Fatale  journée  qui  m’apporte  les 
larmes,  le  noir  chagrin,  la  pauvreté!  Est-il  sur  la  terre  un 
être  aussi  misérable  que  moi?  Qu’ai-je  à faire  au  monde, 
après  avoir  perdu  tant  d’or  que  je  gardais  si  soigneusement? 

1.  Euclion  a transporté  sa  marmite  dans  un  bois  consacré  à Sylvain.  Il  vient 
de  découvrir  qu’on  a déterré  sa  cachette. 

2.  Les  toges  blanches  étaient  le  vêtement  des  riches.  Celles  du  peuple  étaient 
brunes. 
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Je  me  privais  du  nécessaire,  je  me  refusais  le  moindre  plai- 
sir ; et  d’autres  maintenant  se  réjouissent  de  ma  ruine  et  de 
ma  perte  ! Ah  ! je  n’y  résisterai  pas i. 

(L Aululaire,  acte  IV,  sc.  xi.  Trad.  Sommer.) 

LES  VACANCES  DES  PARASITES 

ergasile2.  Nous,  parasites,  que  jamais  on  n’invite,  jamais 
on  n’invoque,  nous  venons,  comme  les  rats,  ronger  le  bien 
d’autrui.  Quand  arrivent  les  vacances,  chacun  s’en  va  à la 
campagne,  et  nos  mâchoires  ont  leurs  vacances  aussi.  Au 
fort  de  l’été,  les  limaçons  s’enfoncent  dans  leur  coquille, 
et  vivent  de  leur  propre  substance,  tant  qu’il  ne  tombe  pas 
de  rosée;  ainsi  des  parasites.  En  temps  de  vacances,  ils  se 
cachent  dans  leur  coin,  les  pauvres  hères,  et  se  nourrissent 
de  leur  suc,  tandis  que  ceux  qu’ils  sucent  d’habitude  font 
les  campagnards5.  Pendant  ce  temps  maudit,  les  parasites 
sont  comme  des  chiens  de  chasse  : mais,  à la  rentrée,  ils 
deviennent  de  vrais  dogues4,  toujours  au  logis,  insuppor- 
tables, incommodes.  Ici,  par  Hercule,  si  le  parasite  ne  sait 
pas  endurer  les  soufflets,  s’il  ne  permet  pas  qu’on  lui  brise 
les  pots  sur  le  crâne,  il  n’a  qu’à  prendre  la  besace,  et  aller 
stationner  hors  de  la  porte  Trigémine 5. 

(Les  Captifs , acte  1,  sc.  1.  Trad.  Sommer.) 

UN  PARASITE  A JEUN 

ergasile.  Malheureux  l’homme  qui  cherche  de  quoi  man- 
ger, et  ne  trouve  qu’à  grand’peine  ! Plus  malheureux  celui 
qui  s’extermine  à chercher,  et  ne  trouve  rien  ! Mais  le  plus 
misérable  de  tous  est  celui  qui  a faim,  et  n’a  rien  à mettre 
sous  la  dent.  Oh!  la  triste  journée!  et  que  volontiers  je  lui 
arracherais  les  yeux,  si  je  pouvais,  pour  avoir  rendu  si 

1.  Voir  le  monologue  d’Harpagon,  dans  Y Avare  de  Molière.  (Acte  IV,  sc.  vii.) 

2.  D’un  mot  grec  qui  signifie  affairé. 

3.  Sont  en  villégiature. 

4.  Des  chiens  de  garde,  qui  ne  bougent  pas  de  leur  niche. 

5.  On  l’appelait  Trigémine  parce  qu’elle  avait  une  triple  voûte.  Située  au 
nord  de  l’Aventin,  elle  était  le  rendez-vous  des  mendiants. 
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cancres1  tous  ceux  à qui  je  m’adresse!  En  a-t-on  vu  jamais 
une  plus  affamée,  plus  creuse,  moins  chanceuse  dans  toute 
entreprise!  Mon  ventre  et  mon  gosier  chôment  la  fête  de 
l’abstinence.  La  peste  soit  du  métier  de  parasite!  La  jeunesse 
de  nos  jours  rejette  bien  loin  les  plaisants2,  et  les  laisse 
dans  la  misère.  Elle  n’a  plus  souci  des  Spartiates  du  bas 
bout3,  qui  empochent  les  bourrades,  et  ne  possèdent  que  des 
bons  mots,  sans  rien  dans  le  garde-manger,  ni  dans  la  bourse. 
On  recherche  les  gens  qui  s’empressent  de  rendre  chez  eux 
les  repas  qu’ils  ont  pris  chez  les  autres.  On  va  soi-même  au 
marché,  soin  confié  jadis  aux  parasites.  On  ne  donnerait 
pas  une  obole  d’un  diseur  de  bons  mots.  Ce  sont  tous  de 
francs  égoïstes4.  Voyez  plutôt!  En  sortant  d’ici, je  me  rends 
sur  la  place,  et  j’aborde  des  jeunes  gens.  « Bonjour!  leur 
dis-je.  Où  allons-nous  dîner  ensemble?  » Ils  se  taisent.  « Eh 
bien,  ajoutai-je,  qui  est-ce  qui  se  propose?  » Ils  restent 
muets  comme  des  carpes,  et  pas  un  ne  me  sourit!  Je  recom- 
mence : (x  Où  dînons-nous?  » Ils  secouent  la  tête.  Je  lâche 
alors  un  de  mes  meilleurs  mots,  un  de  ceux  qui,  dans  le 
temps,  me  valaient  toujours  le  couvert  pour  un  mois;  per- 
sonne ne  rit;  je  ne  doute  plus  que  ce  ne  soit  un  complot. 
Pas  un  ne  veut  seulement  faire  la  mine  du  chien  en  colère  ! 
s’ils  ne  riaient  pas,  du  moins  pouvaient-ils  montrer  les  dents 
et  sourire5.  Quand  je  vois  qu’ils  se  moquent  ainsi  de  moi, 
je  les  plante  là.  Je  vais  à d’autres,  puis  à d’autres,  et  encore 
à d’autres  : c’est  tout  un  ; ils  se  sont  donné  le  mot,  comme 
les  marchands  d’huile  au  Vélabre6.  Je  m’en  reviens  donc 
avec  mes  affronts.  Il  y avait  aussi  sur  la  place  d’autres  para- 
sites qui  se  promenaient,  sans  plus  de  succès.  Mais,  j’y  suis 
résolu,  je  ferai  valoir  mon  droit  selon  la  loi  romaine7.  Ces 


1.  Il  veut  dire  si  ladres. 

2.  C’était  le  nom  des  parasites  qui  payaient  leur  écot  avec  des  bons  mots, 
o.  Les  Spartiates  étaient  durs  à la  souffrance.  Voilà  pourquoi  Ergasile  appelle 

de  leur  nom  les  parasites  souffre-douleurs , relégués  au  bas  bout  de  la  table. 

4.  Ceux  qui  pourraient  héberger  les  pauvres  diables,  et  les  laissent  mourir  de 
faim. 

5.  Comme  les  chiens  en  colère  qui  serrent  les  dents,  en  relevant  les  babines. 

6.  Marché  de  Rome,  où  se  vendaient  l’huile  et  les  comestibles  recherchés.  Il 
était  situé  près  de  l’Aventin. 

7.  Les  personnages  de  Plaute  sont  Grecs.  Pour  eux,  tout  ce  qui  est  Romain 
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gens  qui  ont  comploté  pour  nous  empêcher  de  manger  et  de 
vivre,  je  veux  les  assigner  et  les  faire  condamner  à me  don- 
ner dix  repas  à ma  discrétion;  car  les  denrées  sont  chères. 
Voilà  ce  que  je  ferai.  Maintenant,  je  vais  au  port;  c’est  mon 
dernier  espoir  de  souper.  S’il  tombe  dans  l’eau,  je  reviens 
chez  le  vieillard  1 partager  sa  triste  pitance. 

(Les  Captifs , acte  III,  sc.  I.  Trad.  Sommer.) 

UN  PARASITE  A L’ŒUVRE 


u in  esclave  d’hégion.  Que  Jupiter  et  les  Dieux  te  confondent, 
Ergasile,  toi  et  ton  ventre,  et  tous  les  parasites,  et  quiconque 
désormais  s’avisera  de  leur  donner  à manger  ! Quel  désordre  ! 
quelle  confusion,  quel  ravage  dans  toute  la  maison!  C’est  un 
loup  affamé2;  je  craignais  de  le  voir  se  jeter  sur  moi.  Et, 
par  Hercule!  j’avais  bien  lieu  de  trembler,  tant  il  grinçait 
des  dents.  Il  entre,  et  bouleverse  tout  dans  le  garde-manger; 
il  saisit  un  grand  couteau,  et  coupe  les  ris  de  trois  porcs.  Il 
brise  les  marmites,  les  vases,  n’épargne  que  ceux  qui  tien- 
nent un  boisseau.  Il  demande  au  cuisinier  si  les  jarres  pour- 
ront aller  au  feu.  Il  enfonce  les  celliers,  ouvre  le  buffet  à 
l’argenterie.  Ayez  l’œil  sur  lui,  camarades  ! moi,  je  vais  cher- 
cher le  bonhomme.  Je  lui  dirai  de  faire  de  nouvelles  provi- 
sions, s’il  veut  avoir  de  quoi  manger;  car,  du  train  dont  on 
y va,  il  ne  reste  ou  ne  restera  bientôt  plus  rien. 

(Les  Captifs,  acte  IV,  sc.  iv.  Trad.  Sommer.) 


est  barbare  :*  le  texte  dit  en  effet  la  loi  barbare.  Il  s’agit  ici  de  l’article 
inscrit  dans  le  code  des  Douze  Tables  contre  les  associations  illégales. 

1.  Le  \ieil  Hégion. 

2.  Ergasile,  attablé  chez  Hégion,  s’écrie  : 

« Dieux  immortels  ! Que  de  têtes  vont  sauter  ! Quelle  ruine  pour  les  jam- 
bons ! quel  désastre  pour  le  lard  ! quelle  débâcle  pour  les  tetines  ! quel  fléau 
pour  les  échines  de  sanglier  ! quelle  fatigue  pour  les  bouchers  et  les  charcu- 
tiers ! car,  si  je  voulais  énumérer  tous  les  harnais  de  gueule,  je  n’en  finirais 
pas.  Allons!  je  me  rends  dans  ma  province  ; je  vais  faire  le  procès  au  lard,  et 
porter  secours  à ces  pauvres  jambons  que  l’on  a pendus  sans  jugement.  » 
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L’ART  D’ENCHAINER  LES  GENS 

péniculus1.  La  jeunesse  m’a  donné  le  nom  de  Péniculus, 
parce  que,  quand  je  dîne,  je  fais  les  plats  nets.  Ceux  qui 
chargent  les  captifs  de  chaînes,  on  qui  mettent  des  entraves 
aux  esclaves  fugitifs,  agissent,  sur  ma  foi,  comme  de  grands 
sots  : car,  si  au  mal  d’un  misérable  s’ajoute  un  nouveau 
mal,  l’envie  redouble  de  fuir  et  de  faire  pis  que  pendre.  De 
manière  ou  d’autre,  ils  se  débarrassent  de  leurs  chaînes  : 
ceux  qui  sont  aux  fers  liment  l’anneau,  ou  bien  avec  une 
pierre  ils  font  sauter  le  clou  ; c’est  là  une  bagatelle  ! Si  tu 
veux  garder  ton  homme  comme  il  faut  et  l’empêcher  de  fuir 
c’est  par  le  manger  et  le  boire  que  tu  dois  le  retenir.  Attache- 
le  par  le  museau  à un  râtelier  bien  garni  ; tant  que  tu  lui 
donneras  bien  à boire  et  à manger,  tous  les  jours,  à bouche 
que  veux-tu,  il  se  gardera  bien  de  se  sauver,  eût-il  tué  père 
et  mère.  Avec  cette  courroie,  tu  le  tiendras  sans  peine  : rien 
déplus  élastique  que  ces  liens  de  la  gourmandise  ! plus  on 
les  élargit,  plus  fortement  ils  étreignent.  Moi,  par  exemple, 
je  vais  de  ce  pas  chez  Ménechme,  à qui  ma  sentence  m’a 
livré;  je  cours  au-devant  de  mes  fers.  Il  ne  vous  nourrit  pas 
seulement  les  gens;  il  les  remplume,  les  engraisse  : il  n’v 
a pas  de  meilleur  médecin.  D’ailleurs,  ce  bon  jeune  homme 
est  lui-même  un  solide  mangeur;  il  donne  des  repas  de 
Gérés2,  tant  ses  tables  sont  chargées,  tant  les  plats  s’y  en- 
tassent en  belle  ordonnance!  il  faut  monter  sur  son  lit3,  si 
l’on  veut  prendre  au  sommet  de  la  pyramide. 

(Les  Ménechmes , acte  I,  sc.  i.  Trad.  Sommer.) 

1.  Péniculus  en  latin  veut  dire  la  brosse.  C’est  le  nom  du  parasite  qui  s’agite 
dans  la  comédie  des  Ménechmes.  Voici  l’analyse  de  cette  fable  : 

Un  marchand  de  Sicile  avait  deux  jeunes  enfants.  Il  a perdu  l’un,  appelé 
Ménechme,  à Tarente.  L’autre,  Sosiclès,  a été  recueilli  par  son  aïeul,  qui  lui  a 
donné  le  nom  du  jeune  frère  perdu.  Ménechme,  trouvé  par  un  riche  marchand 
d’Epidamne,  est  devenu  citoyen  de  cette  ville.  Ménechme  Sosiclès,  arrivé  à 
l’âge  d’homme,  se  met  à la  recherche  de  son  frère,  auquel  il  ressemble  de 
façon  à causer  des  méprises.  Il  débarque  à Épidamne.  La  ressemblance  ci- 
dessus  indiquée  produit  les  erreurs  les  plus  comiques,  jusqu’au  moment  où 
les  deux  frères  se  reconnaissent. 

2.  Les  repas  des  fêtes  de  Cérès  étaient  plantureux. 

3.  Le  lit  du  convive. 
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UNE  BONNE  AUBAINE 

gripus1.  Je  rends  grâce  à Neptune,  mon  patron,  à l’habi- 
tant des  plaines  salées  et  poissonneuses,  pour  m’avoir  laissé 
sortir  en  si  bon  état  de  son  empire,  chargé  de  butin,  sans 
avarie  à ma  barque  qui  sur  cette  mer  houleuse  m’a  enrichi 
d’une  abondante  et  nouvelle  pêche.  C’est  étonnant,  c’est  in- 
croyable, comme  cette  pêche  m’est*  gentiment  arrivée! 
Je  n’ai  pas  pris  une  once  de  poisson,  mais  seulement  ce 
que  je  porte  dans  ce  filet2.  Il  faisait  nuit  noire,  quand  je 
me  suis  levé  bravement,  préférant  le  gain  au  repos  et  au 
sommeil;  par  le  gros  de  la  tempête,  j’ai  voulu  essayer  si  je 
pourrais  soulager  la  pauvreté  de  mon  maître  et  ma  servitude  ; 
je  n’ai  pas  épargné  ma  peine  ! C’est  bien  peu  de  chose  qu'un 
paresseux;  je  déteste  cette  engeance.  Il  faut  veiller,  quand 
on  veut  remplir  à temps  ses  devoirs;  il  ne  faut  pas  attendre 
que  le  maître  vous  fasse  lever  pour  travailler.  Ceux  qui 
aiment  à dormir  ne  gagnent  à se  reposer  que  des  gour- 
mades.  Mais  moi,  qui  me  suis  montré  actif,  j’ai  de  quoi  faire 
le  paresseux,  si  cela  me  plaît.  J’ai  trouvé  ceci  dans  la  mer; 
je  ne  sais  ce  que  c’est;  mais,  que  ce  soit  ce  que  ça  voudra, 
c’est  lourd;  je  pense  bien  qu’il  y a de  l’or  là  dedans,  et 
personne  ne  m’a  vu.  L’heureuse  occasion,  Gripus,  de  te  faire 
affranchir  par  le  préteur5,  et  de  te  tirer  du  pair!  Voici  ce 
que  je  ferai,  voici  mon  idée  : j’aborderai  mon  maître  fine- 
ment, adroitement;  je  lui  offrirai  tout  doucettement  de  l’ar- 
gent pour  me  racheter.  Puis,  quand  je  serai  libre,  je  me 
donnerai  une  terre,  une  maison,  des  esclaves;  je  ferai  le 
négoce  avec  de  beaux  vaisseaux  : je  prendrai  rang  parmi  les 
gros  bonnets;  et  puis,  je  me  ferai  faire  un  navire  pour  mon 
agrément,  comme  Stratonice4,  et  je  me  promènerai  de  ville 

1.  Gripus  est  un  pêcheur  au  service  de  Démonès,  vieillard  athénien  qui  est 
le  père  de  Palestra,  dans  la  comédie  intitulée  le  Câble.  (Voir  plus  haut  l’ana- 
lyse du  sujet.) 

2.  Il  vient  d’attraper  au  fond  de  la  mev  une  valise  qu'il  croit  chargée  d’or. 

3.  Les  affranchissements  se  faisaient  devant  le  préteur  qui  prononçait  la  for- 
mule de  libération, 

4.  Joueur  de  cithare,  du  temps  de  Philippe  de  Macédoine.  Il  passa  presque 
toute  sa  vie  à courir  de  ville  en  ville. 
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en  ville.  Quand  mon  nom  sera  devenu  célèbre,  je  bâtirai 
une  grande  cité  : je  l’appellerai  Gripus,  en  mémoire  de  ma 
renommée  et  de  mes  exploits;  et  j’y  fonderai  un  grand  em- 
pire. J’agite  là  de  bien  beaux  projets  dans  ma  tête;  mais  il 
faut  serrer  cette  valise.  En  attendant,  le  roi  va  dîner  avec 
du  vinaigre  et  du  sel,  sans  aucun  bon  fricot L 

(Le  Câble , acte  IV,  sc.  u.  Trad.  Sommer.) 

LA  FRANCHISE  ENTRE  AMIS1 2 * * 

mégaronide5.  Oui,  gronder  un  ami  quand  il  a fait  une 
faute,  c’est  un  acte  dont  on  vous  sait  peu  de  gré;  mais, 
dans  la  vie,  c’est  une  chose  utile  et  profitable.  Moi,  par 
exemple,  aujourd’hui,,  je  chapitrerai  un  de  mes  amis,  et  il 
le  mérite  bien;  ce  sera  malgré  moi,  mais  l’honneur  le 
commande!  C’est  une  contagion  qui  attaque  par  trop  les 
bonnes  mœurs;  aussi  sont-elles  déjà  à moitié  mortes.  Or, 
tandis  qu’elles  sont  sur  le  flanc,  les  mauvaises,  comme  des 
plantes  largement  arrosées,  grandissent  et  foisonnent;  rien 
n’est  si  commun  de  nos  jours;  on  pourrait  en  faire  une 
abondante  moisson.  La  plupart  des  gens  s’occupent  plus  de 
plaire  à quelques-uns  que  d’être  utiles  à tout  le  monde. 

1.  Comparez  la  scène  des  Châteaux  en  Espagne , par  Collin  d’Harbeville.  Voir 
Extraits  des  classiques  français , par  Gustave  Merlet,  Cours  élémentaire , 
p.  447.  Édition  Fouraut. 

2.  Voici  l’analyse  de  la  pièce  à laquelle  appartient  ce  fragment  : 

Charmide,  en  partant  pour  faire  le  commerce,  a laissé  à son  ami  Calliclès 

le  soin tle  veiller  sur  son  fils  Lesbonicus,  et  sur  sa  fille,  qui  n’avàit  plus  de 
mère.  Il  lui  a révélé  l’existence  d’un  trésor  caché  dans  sa  maison.  Mais  le 
prodigué  Lesbonicus  dissipe  sa  fortune;  et,  ne  connaissant  pas  le  trésor,  met 
en  vente  la  maison  paternelle.  Calliclès  s’empresse  de  la  racheter,  pour  que  le 
trésor  ne  tombe  pas  en  des  mains  étrangères.  La  rumeur  publique  l’accuse 
de  profiter  des  dérèglements  de  Lesbonicus.  Calliclès  explique  au  vieillard  Mé- 
garonide ses  raisons  d’agir  comme  il  l’a  fait.  Cependant  Lysitélès,  ami  de  Les- 
bonicus, demande  en  mariage  la  sœur  de  ce  jeune  homme.  Pour  qu’elle  ait 
une  dot,  Calliclès,  d’accord  avec  Mégaronide,  distrait  du  trésor  une  forte 
somme,  et  un  homme  doit  apporter,  l’une  pour  Lesbonicus,  l’autre  pour  Calli- 
clès, deux  lettres  que  l’on  suppose  écrites  par  Charmide.  Le  salaire  de  cette 
commission  est  de  trois  pièces  d’argent,  Trinummus.  Mais  Charmide  revient  le 
même  jour,  et  se  trouve  en  face  de  son  messager  prétendu.  La  confusion  finit 
par  s’éclaircir.  Charmide  pardonne  à son  fils,  lui  fait  épouser  la  fille  de  Calli- 

clès, et  donne  sa  fille  à Lysitélès.  (. Emprunté  à V édition  de  il/.  Benoist A 
.Mégaronide  est  un  vieillard  ami  de  Calliclès. 
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Ainsi,  la  complaisance  triomphe  de  l’intérêt  général  ; elle 
embarrasse,  elle  est  fâcheuse  en  mille  circonstances,  et 
retarde  le  bien  public,  ou  particulier. 

(Les  Trois  Deniers , acte  I,  sc.  i.  Trad.  Sommer.) 

LES  CANCANS 

• 

mégaronide.  Non,  il  n’y  a rien  de  plus  sot,  de  plus  bête, 
de  plus  menteur,  de  plus  bavard,  de  plus  hâbleur,  de  plus 
perfide,  que  ces  bourgeois  qui  ne  bougent  jamais  de  la  ville, 
et  qu’on  appelle  des  badauds.  Quant  à moi,  je  peux  me 
compter  aussi  dans  la  bande,  pour  avoir  prêté  l’oreille  à 
leurs  calomnies.  Ils  se  donnent  des  airs  de  savoir,  et  ne 
savent  rien.  Ils  sont  au  courant  de  ce  que  chacun  pense  ou 
va  penser;  ils  savent  ce  que  le  roi  a dit  à l’oreille  de  la 
reine;  ils  savent  ce  dont  Junon  a causé  avec  Jupiter;  enfin, 
ce  qui  n’arrivera  pas,  ce  qui  n’est  pas  arrivé,  iis  ne  le  savent 
pas  moins.  Qu’ils  louent,  qu’ils  blâment,  à tort  ou  à raison, 
celui-ci  ou  celui-là,  ils  ne  s’en  soucient  guère,  pourvu  qu’ils 
sachent  tout  ce  qu’il  leur  prend  lubie  de  savoir.  Tout  le 
monde  chantait  que  Calliclès,  par  sa  conduite,  était  indigne 
de  la  cité,  qu’il  avait  dépouillé  ce  jeune  homme  de  sa  for- 
tune1. Et  moi,  sur  les  propos  de  ces  colporteurs  de  nou- 
velles, sans  rien  savoir,  j’accours  laver  la  tête  à un  ami 
innocent.  Si  l’on  remontait  à la  source  des  cancans  pour 
savoir  qui  a dit  ce  que  tel  répète,  et  si,  quand  il  ne  peut 
citer  son  autorité,  le  colporteur  était  sévèrement,  puni*;  oui, 
si  l’on  faisait  ainsi,  on  rendrait  service  au  public.  On  verrait 
peu  de  gens  savoir  ce  qu’ils  ne  savent  pas,  et  les  sots  ba- 
vards n’ouvriraient  pas  tant  la  bouche2. 

(Les  Trois  Deniers , acte  I,  sc.  xm.  Trad.  Sommer.) 

1.  On  l’accusait  d’avoir  exploité  les  prodigalités  de  Lesbonicus,  en  rachetant 
sa  maison.  Or,  il  l’a  fait  par  intérêt  pour  ce  jeune  homme  dont  il  a la  tutelle. 

2.  Comparez  les  Nouvellistes  de  Montesquieu.  Extraits  des  classiques  fran- 
çais, par  Gustave  Merlet,  Cours  moyen , p.  255.  Édition  Fouraut. 


PLAUTE. 


283 


UN  BON  FILS 


lysitélès.  Me  voici,  mon  père.  Vous  n’avez  qu’à  com- 
mander ; je  ne  vous  ferai  pas  attendre,  et  je  ne  me  cacherai 
pas  pour  éviter  vos  regards. 

philton.  Tu  ne  démentiras  pas  le  reste  de  ta  conduite,  et 
ton  affection  pour  moi,  si  tu  honores  ton  père.  Mon  cher 
fils,  je  t’en  prie,  n’entre  jamais  en  conversation  avec  les 
mauvais  garnements,  ni  dans  la  rue,  ni  sur  la  place  pu- 
blique. Je  connais  les  mœurs  de  notre  temps1  : le  méchant 
veut  perdre  le  bon  pour  le  faire  devenir  semblable  à lui- 
même;  le  désordre,  la  confusion  sont  le  fruit  de  la  dépra- 
vation générale,  de  la  rapacité,  de  la  cupidité,  de  l’envie  ; 
on  prend  le  sacré  pour  le  profane,  le  bien  public  pour  le 
bien  privé:  c’est  une  race  insatiable.  Voilà  ce  qui  m’afflige, 
voilà  ce  qui  me  met  à la  torture,  voilà  ce  dont  jour  et  nuit 
je  te  répète  de  te  préserver.  Ils  épargnent  seulement  ce  que 
leur  main  ne  peut  pas  atteindre  : du  reste,  prends,  emporte, 
fuis,  ne  te  laisse  pas  voir2 3!  Ces  choses,  quand  j’en  suis  le 
témoin,  me  tirent  des  larmes5  : je  devais  donc  vivre  jus- 
qu’à une  pareille  race!  Que  ne  suis-je  descendu  auparavant 
chez  les  morts  ! Ces  gens-là  louent  les  mœurs  de  leurs  an- 
cêtres, et,  en  les  louant,  ils  se  couvrent  de  boue.  Je  te  dis- 
pense de  mettre  de  tels  principes  en  pratique,  et  d’en  péné- 
trer ton  cœur  : vis  à ma  manière,  et  selon  les  mœurs  du 
vieux  temps;  fais  ce  que  je  te  recommande;  je  méprise  ces 
folies  et  ces  déréglements  dans  lesquels  les  bons  mêmes 
perdent  l’honneur.  Si  tu  t’attaches  à mes  leçons,  tous  les 
bons  sentiments  auront  leur  siège  dans  ton  âme. 

lysitélès.  Toujours,  jusqu’à  cet  âge,  depuis  que  je  suis 
entré  dans  l’adolescence,  j’ai  été  plein  de  soumission  à vos 
ordres  et  à vos  conseils,  mon  père.  Dans  mon  esprit,  je  me 

1.  Philton  est  un  vieillard  qui  oppose  aux  mœurs  présentes  celles  d’autrefois. 
C'est  un  louangeur  du  temps  passé , comme  dit  Horace. 

2.  Bien  que  les  personnages  soient  Grecs,  Plaute  censure  ici  la  corruption 
romaine. 

3.  Quel  accent  dans  ces  doléances  d’un  Romain  de  la  vieille  roche  ! 
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suis  considéré  comme  libre1;  mais,  par  mon  obéissance,  je 
vous  appartiens;  je  me  suis  fait  un  devoir  d’asservir  ma  vo- 
lonté à la  vôtre2. 

fhilton.  Quand,  au  début  de  la  vie,  on  lutte  avec  soi- 
même  pour  savoir  si  l’on  se  conduira  d’après  ses  instincts, 
ou  si  l’on  se  réglera  sur  les  désirs  de  ses  parents  et  de  sa 
famille,  la  passion  l’emporte-t  elle,  c’en  est  fait;  on  obéit  à 
la  passion,  on  perd  son  libre  arbitre.  Si  au  contraire  on  en 
triomphe,  on  garde  toute  la  vie  cette  gloire  d*être  le  vain- 
queur des  vainqueurs.  Si  tu  as  vaincu  tes  passions  au  lieu 
de  te  laisser  vaincre  par  elles,  tu  as  le  droit  de  te  réjouir.  Il 
vaut  bien  mieux  être  ce  que  tu  dois  que  ce  que  veut  la 
passion.  Ceux  qui  viennent  à bout  de  leurs  penchants  auront 
toujours  meilleure  renommée  que  ceux  qui  succombent. 

lysitélès.  Ces  préceptes  m’ont  toujours  servi  de  sauve- 
garde; j’ai  su  ne  jamais  entrer  où  je  devais  trouver  une 
société  de  dissipateurs,  ne  pas  aller  rôder  la  nuit,  ne  pas 
faire  tort  à autrui  de  ce  qui  lui  appartient;  j’ai  mis  tous 
mes  soins,  mon  père,  à ne  vous  causer  aucun  chagrin;  j’ai 
eu  la  sagesse  de  me  renfermer  toujours  étroilement  dans 
vos  leçons. 

philton.  Me  le  reproches-tu?  ce  que  tu  as  fait  de  bien, 
c’est  à toi  que  tu  l’as  fait,  et  pas  à moi.  Ma  vie  touche  à son 
terme;  c’est  toi  que  cela  intéresse.  Recouvre  tes  vertus  de 
vertus  nouvelles,  pour  que  le  mal  ne  puisse  s’infiltrer  en 
toi5.  L’honnête  homme  est  celui  qui  regrette  de  ne  pas  être 
encore  assez  honnête,  assez  sage.  Quand  on  est  content  de 
soi,  on  n’a  ni  honnêteté,  ni  sagesse.  Être  mécontent  de  soi, 
c’est  la  marque  d’une  nature  généreuse. 

{Les  Trois  Deniers , acte  II,  sc.  n.  Trad.  Sommer.) 

1.  Parce  qu’il  a su  choisir  entre  le  bien  et  le  mal. 

2.  Rappelons-nous  l’autorité  souveraine  du  père  de  famille  romain  sur  ses 
enfants. 

3.  Il  compare  l'âme  à une  maison  dont  le  toit  est  assez  solide  pour  empêcher 
la  pluie  de  s’y  infiltrer 
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LE  SOLDAT  FANFARON1 
PYRGOPOLINICE,  ART0TR0GUS2 3 

pyrgopolinice.  Soignez  mon  bouclier;  que  son  éclat  soit  plus 
resplendissant  que  les  rayons  du  soleil  dans  un  ciel  pur.  Il 
faut  qu’au  jour  de  la  bataille,  quand  il  sera  temps,  les  enne- 
mis, dans  le  feu  de  la  mêlée,  aient  la  vue  éblouie  par  ses 
feux.  Et  toi,  mon  épée,  console-toi,  ne  te  lamente  pas  tant, 
ne  laisse  point  abattre  ton  courage,  s’il  y a trop  longtemps 
que  je  te  porte  oisive  à mon  côté,  tandis  que  tu  frémis  d’im- 
patience de  faire  un  hachis  d’ennemis5.  Mais  où  est  Arto- 
trogus? 

artotrogus.  Me  voici  fidèle  compagnon  d’un  guerrier 
forluné,  intrépide,  beau  comme  un  roi,  vaillant  comme  un 
héros.  Mars  n’oserait,  pour  vanter  ses  prouesses,  les  com- 
parer aux  tiennes. 

pyrgopolinice.  Lui  que  je  sauvai  dans  les  champs  Gurgus- 
tidoniens,  où  commandait  en  chef  Bombomachidès  Clunin- 
staridysarchidès,  petit-fils  de  Neptune4? 

artotrogus.  Je  m’en  souviens  ; tu  veux  parler  de  ce  guer- 
rier aux  armes  d’or,  dont  tu  dispersas  d’un  souffle  les  légions, 
comme  le  vent  dissipe  les  feuilles  ou  le  chaume  des  toits. 

pyrgopolinice.  Ce  n’est  rien,  par  Pollux,  que  cette  prouesse. 

artotrogus.  Rien,  par  Hercule,  au  prix  de  toutes  les  au- 
tres... ( à part ) que  tu  n’as  jamais  faites.  Si  l’jon  peut  voir  un 
plus  effronté  menteur,  un  glorieux  plus  vain,  je  me  livre  à 
qui  le  trouvera,  en  toute  propriété  pour  une  confiture  d’o- 
lives, et  je  consens  à enrager  de  faim  dans  ma  nouvelle  con- 
dition. 

1.  Ce  type  est  plutôt  grec  que  romain.  Cependant,  il  dut  exister  aussi  à 
Rome,  surtout  après  les  guerres  puniques.  En  1567,  Baïf  fit  représenter,  par 
ordre  de  Charles  IX,  sa  comédie  du  Brave,  sur  le  théâtre  de  l’hôtel  de  Guise. 
Baron  s’est  aussi  inspiré  de  Plaute  dans  son  Militaire  fanfaron. 

2.  Pyrgopolinice  veut  dire  vainqueur  des  tours  et  des  villes.  Artotrogus 
(mangeur  de  pain)  est  le  nom  d’un  parasite  qui  l’accompagne. 

3.  On  peut  voir  dans  V Illusion  de  Corneille  (acte  I,  sc.  n)  une  imitation  libre 

de  cette  scène.  Les  drames  espagnols  et  les  romans  de  chevalerie  avaient  alors 
mis  ce  type  à la  mode. 

i.  Ce  sont  là,  bien  entendu,  des  noms  de  pays  et  de  races  imaginaires. 
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PYRGOPOLINICE.  OÙ  eS-Ül? 

artotrogus.  Me  voici.  Et  dans  l’Inde,  par  Pollux,  comme 
tu  cassas  d’un  coup  de  poing  le  bras  à un  éléphant! 
pyrgopolinice.  Gomment,  le  bras? 
artotrogus.  Je  voulais  dire  la  cuisse. 
pyrgopolinice.  Et  j’y  allais  négligemment. 
artotrogus.  Si  tu  y avais  mis  toute  ta  force,  par  Pollux,  tu 
aurais  traversé  le  cuir,  le  ventre,  la  mâchoire  de  l’éléphant, 
avec  ton  bras. 

pyrgopolinice.  Trêve  pour  le  moment  à ce  récit. 
artotrogus.  Par  Hercule,  tu  n’as  pas  besoin  de  me  raconter 
tes  hauts  faits,  à moi  qui  les  connais  si  bien.  (A  part.) 
C’est  mon  ventre  qui  me  cause  tous  ces  ennuis1;  il  faut  que 
mes  oreilles  les  endurent,  pour  que  mes  dents  ne  s’allongent 
pas.  Hélas!  je  suis  obligé  d’applaudir  à tous  les  mensonges 
qu’il  lui  plaît  d’inventer. 

pyrgopolinice.  Qu’est-ce  que  je  voulais  dire? 
artotrogus.  Voici  : je  sais  déjà  ta  pensée.  Oui,  le  fait  est 
vrai,  par  Hercule,  je  m’en  souviens. 
pyrgopolinice.  Qu’est-ce? 
artotrogus.  Tout  ce  qu’il  te  plaira. 
pyrgopolinice.  As-tu  des  tablettes2? 

artotrogus.  Veux-tu  faire  des  enrôlements?  j’ai  aussi  un 
poinçon. 

pyrgopolinice.  Que  tes  pensées  s’accordent  heureusement 

avec  les  miennes! 

« 

artotrogus.  C’est  un  devoir  pour  moi  de  connaître  ton  hu- 
meur, de  m’en  faire  une  étude  assidue,  pour  que  mon 
esprit  vole  au-devant  de  tes  désirs. 
pyrgopolinice.  Te  souviens-tu...? 

artotrogus.  Oui,  cent  cinquante  hommes  en  Cilicie,  cent 

1.  Il  le  flagorne  pour  vivre  à sa  table.  Ceci  rappelle  l'exclamation  d’un  para- 
site de  Ménandre  : 

Il  m’égorge,  le  malheureux, 

Avec  sa  prouesse  guerrière. 

O fanfaron  malencontreux! 

Je  sèche,  en  faisant  bonne  chère. 

2.  Pour  y inscrire  les  noms  des  gens  qu’il  veut  enrôler. 


PLAUTE. 


287 


Sycolatronides,  trente  Sardes,  soixante  Macédoniens  périrent 
sous  tes  coups  en  un  seul  jour. 

pyrgopolinice.  Combien  cela  fait-il  de  morts? 
artotrogüs.  Sept  mille. 

pyrgopolinice.  Ce  doit  être  le  nombre  : tu  comptes  bien. 
artotrogüs.  Je  n’ai  pas  besoin  de  tenir  registre  pour  m’en 
souvenir. 

pyrgopolinice.  ,Par  Pollux!  ta  mémoire  est  excellente. 
artotrogüs,  à part.  Les  bons  morceaux  me  la  rafraî- 
chissent. 

pyrgopolinice.  Tant  que  tu  te  comporteras  comme  tu  fais 
jusqu’à  ce  jour,  tu  seras  constamment  bien  nourri,  je  t’ad- 
mettrai toujours  à ma  table. 

[Le  Soldat  fanfaron , acte  I,  sc.  i.  Trad.  Naudet.) 

L’ÉDUCATION  D’AUTREFOIS  ET  CELLE  D’AUJOURD’HUI 
PHILOXÈNE,  LYDUS  1 

philoxène.  Allons,  Lvdus,  ne  nous  fâchons  que  tout  dou- 
cement, c’est  plus  sage.  Moi  aussi,  j’ai  été  jeune. 

lydus.  Hélas!  hélas!  c’est  cette  complaisance  qui  a perdu 
ton  fils.  Sans  toi,  je  l’aurais  dirigé  dans  la  bonne  voie;  c’est 
toi,  avec  ta  confiance,  qui  as  gâté  ton  Pistoclère. 

philoxène.  Lydus,  le  temps  n’est  pas  loin  où  il  se  mon- 
trera dur  à lui-même.  Laisse-le  faire  : pourvu  qu’il  ne  com- 
mette pas  de  faute  trop  grave,  ferme  les  yeux. 

lydus.  Non,  je  ne  ferme  pas  les  yeux,  et  je  ne  le  laisserai 
pas  se  pervertir,  moi  vivant.  Mais  toi,  qui  plaides  ainsi  pour 
un  fils  dissipé,  as-tu  donc  été  soumis  dans  ta  jeunesse  à 
cette  molle  discipline?  Non,  jusqu’à  l’âge  de  vingt  ans,  tu 
n’avais  pas  la  permission  de  quitter  ton  gouverneur  d’une 
semelle,  hors  de  la  maison.  Si  un  jeune  homme  se  hasardait 
à le  faire,  c’était  un  mal  qui  n’allait  pas  sans  un  autre;  car 
tous  deux,  maître  et  disciple,  étaient  perdus  de  réputation. 


1 . Philoxène  est  un  père  indulgent  qui  a laissé  la  bride  trop  lâche  à son  fils 
Pistoclère.  Lydus  est  le  pédagogue  du  jeune  homme  : il  vient  se  plaindre  au- 
près du  père  des  conséquences  qu’ont  entraînées  ses  faiblesses. 
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Si  tu  n’arrivais  pas  à la  palestre  avant  le  lever  du  soleil,  le 
préfet  du  gymnase  te  le  faisait  payer  de  la  bonne  façon.  Là, 
on  s’exerçait  à la  course,  à la  lutte,  à lancer  le  javelot,  le 
disque,  au  pugilat,  à la  paume,  à la  voltige....  Puis,  quand 
tu  étais  rentré  de  l’hippodrome  et  de  la  palestre  à la  maison, 
tu  allais  t’asseoir  sur  un  escabeau,  dans  une  tenue  modeste, 
à côté  de  ton  maître;  et  si,  en  lisant  dans  un  livre,  tu  man- 
quais une  seule  syllabe,  on  t’arrangeait  le  cuir  de  telle  sorte 
qu’il  était  plus  livide  que  la  robe  d’une  nourrice1. 
philoxène.  Autre  temps,  autres  mœurs,  Lydus. 
lydus.  Je  ne  le  sais  que  trop  : autrefois,  les  suffrages  du 
peuple  conféraient  les  honneurs  à un  jeune  homme  avant 
qu’il  se  fût  soustrait  à l’autorité  de  son  précepteur;  aujour- 
d’hui, avant  qu’il  ait  atteint  l’âge  de  sept  ans,  si  on  le  touche 
du  bout  du  doigt,  l’enfant  casse  la.  tête  à son  gouverneur 
avec  ses  tablettes.  Et,  si  l’on  va  se  plaindre  au  père,  le  père 
dit  à l’enfant  : « Je  reconnais  mon  sang  à la  vigueur  dont  tu 
repousses  l’injure.  » On  appelle  alors  le  gouverneur  : « Holà!  ' 
vieille  ganache2!  garde-toi  bien  de  toucher  l’enfant  pour  ce 
fait:  car  il  a bravement  agi.  » Le  précepteur  s’en  va,  la  tête 
enveloppée  de  linges  huilés,  comme  une  lanterne.  La  cause 
est  entendue  : les  parties  sont  renvoyées.  Est-il  possible  que 
le  maître  impose  sa  volonté,  quand  il  est  le  premier  exposé 
aux  coups? 

( Les  Bacchis , acte  III,  sc.  ni.  Trad.  Sommer.) 

1.  Les  anciens  avaient  le  tort  d’infliger  aux  enfants  des  peines  corporelles. 

2.  Ces  pédagogues  étaient  des  esclaves  lettrés.  Aussi  quelle  brutalité  dans  le 
langage  du  maître! 


TÉRENCE 

(185-159  avant  Jésus-Christ) 


L'homme.  — Le  client  des  grands.  — Succès  contestés. 
— Fierté,  mélancolie,  mort  romanesque.  — Né  à Car- 
thage, pris  tout  enfant  par  des  pirates,  vendu  comme  esclave  à un 
sénateur  romain,  qui  le  fit  élever  avec  soin  et  l’affranchit,  Térence 
[Publias  Terentius  Afer)  porta,  par  gratitude,  le  nom  de  son  ancien 
maître 4. 

Une  fois. libre,  il  fallut  vivre.  Ce  fut  alors  qu’il  se  tourna  vers  le 
théâtre,  seule  ressource  lucrative  pour  qui  sentait  en  soi  le 
génie  poétique.  Il  n’avait  pas  encore  vingt  ans,  lorsqu’en  l’année 
166  il  offrit  aux  édiles  son  œuvre  d’essai,  YAndricnne.  N’étant  pas 
fins  connaisseurs,  ces  magistrats  renvoyèrent  le  jeune  homme 
pauvre  et  inconnu  à un  vétéran  de  la  scène,  à Cœcilius,  le  rival 
de  Plaute.  Le  débutant  se  présente  à l’heure  du  souper,  mal  vêtu, 
Pair  piètre  et  timide  : son  teint  basané,  sa  taille  petite,  son  corps 
grêle  ne  préviennent  point  en  sa  faveur.  On  le  fait  asseoir  sur  un 
escabeau,  et  il  se  met  à lire,  tandis  que  son  juge  s’attable.  Mais, 
avant  le  vingtième  vers,  Cœcilius  s’étonne,  s’émeut,  admire,  re- 
connaît un  égal,  le  comble  d’éloges,  et  l’invite  cordialement  à par- 
tager son  repas. 

Cet  aimable  conte  est-il  vrai?  Nous  sommes  tentés  de  n’y  pas 
croire,  en  face  des  prologues  où,  implorant  l’attention  des  specta- 
teurs, Térence  se  plaignit  bien  souvent  des  attaques  envieuses  qui 
le  poursuivaient,  et  notamment  d’un  « vieux  poète  malveillant  » 
qui  s’acharnait  à le  décrier1 2.  Toujours  est-il  que  YHécyre  (165) 

1.  Celui-ci  s’appelait  Terentius  Lucanus.  Le  surnom  d 'Afer  signifie  Africain . 

2.  Il  s’appelait  probablement  Luscius  Laviriius. 


19 


200 


TÉRENCE, 


se  vit  deux  fois  désertée  pour  des  funambules  et  .des  athlètes,  il 
est  vrai  que  Y Héautontimorouménos  (161),  Y Eunuque  et  le  Phormion 
furent  la  revanche  de  cet  échec,  et  valurent  à fauteur  le  patronage 
des  Galba,  des  Sulpicius,  des  Lélius,  des  Scipions,  de  toute  une 
noblesse  éprise  d’un  goût  très  vif  pour  les  arts  et  les  lettres. 

Loin  de  désarmer,  les  jaloux  firent  alors  courir  le  bruit  que  les 
œuvres  du  maître  étaient  écrites  sous  la  dictée  d’illustres  collabora- 
teurs. Or,  il  ne  s’en  défendit  qu’avec  une  réserve  flatteuse  pour 
l’amour-propre  des  grands  dont  il  était  le  client1.  Il  est  du  moins 
certain  qu’il  subit  l’influence  de  leur  commerce2.  C’est  ce  qu’atteste 
cette  fleur  d’urbanité  qui  lui  mérita  les  suffrages  d’une  élite,  mais 
non  ceux  du  peuple. 

Tout  en  fréquentant  les  patriciens,  Térence  avait  l’âme  trop 
fière  pour  accepter  leurs  largesses  ; et  des  soucis  de  fortune  attris- 
tèrent un  talent  que  sa  gloire  n’enrichissait  pas3.  Déjà  froissé  par 
le  dénigrement  de  cabales  hostiles,  son  cœur  était,  comme  celui 
de  Racine,  sensible  aux  plus  légères  atteintes.  Aussi  ne  fut-il  point 
consolé  par  les  applaudissements  qui  accueillirent  les  Adelphes , 
représentés  à l’occasion  des  funérailles  de  Paul  Émile  (160).  Au 
lendemain  d’un  succès  qui  ne  rétablit  pas  ses  affaires,  il  résolut  de 
quitter  Rome  pour  aller  demander  à la  Grèce  des  inspirations  nou- 
velles. Mais  il  n’en  revint  pas.  Est-il  vrai  qu’il  périt  dans  un  nau- 
frage, avec  les  cent  huit  comédies  dont  il  avait  achevé  la  traduc- 
tion, ou  bien  mourut-il  à Stymphale,  en  Arcadie,  désespéré 
d’avoir  perdu  ses  propres  manuscrits?  A travers  les  incertitudes 
de  la  légende,  on  peut  seulement  affirmer  qu’il  mourut  dans  la 
maturité  de  l’âge,  sans  nous  laisser  d’autre  héritage  que  six  pièces 
imitées  de  Ménandre  et  d’Apollodore.  Elles  ont  suffi  pour  l’élever 
au  premier  rang,  du  moins  aux  yeux  de  ceux  qui  préfèrent  la 
finesse  à la  force  et  à la  verve. 

lie  poète.  — Le  disciple  raffiné  des  Grecs.  Le  peintre  des 

sentiments.  — Accents  humains.  — Plus  grecque  latin,  aimé 

1.  « Des  envieux,  dit-il,  prétendent  que  des  hommes  de  haute  naissance 
m’aident  de  leurs  lumières  et  travaillent  avec  moi.  Eh  bien  ! qu’y  a-t-il  là  d’in- 
jurieux pour  le  poète?  Il  est  fier  de  plaire  à des  hommes  qui  plaisent  à tous, 
au  peuple  entier,  à des  hommes  qui,  dans  la  guerre,  dans  la  paix,  dans  toutes 
les  affaires,  ont  rendu  service  à chaque  citoyen,  sans  en  être  plus  vains.  » 

2.  Au  débnt  de  Y Andrienne,  il  avait  décoché  ce  trait  de  satire  contre  les 
Grecs  : « 11  faut  que  la  jeunesse  s’amuse  ; elle  aime  la  chasse,  les  chevaux,  les 
chiens,  les  discours  des  philosophes . » Or,  dans  les  pièces  qui  suivirent,  on  ne 
rencontre  plus  rien  de  tel.  Il  ne  songeait  plus  alors  au  peuple,  mais  aux  grands 
qu'il  fréquentait,  et  qui  tous  aimaient  la  Grèce. 

3.  Après  la  mort  de  son  père,  sa  fille  épousa  un  chevalier  romain  qui  lui 
apporta  en  dot  rm  jardin  de  vingt  arpents  situé  sur  la  voie  Appienne. 
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des  raffinés,  qu’il  faisait  sourire,  et  déserté  de  la  foule,  qui  lui 
tourna  le  dos  en  demandant  à grands  cris  des  boxeurs  ou  des 
bêtes  féroces,  Térence,  avec  ses  tendresses  romanesques,  fut  un 
séducteur  périlleux  pour  la  vieille  tradition  des  mœurs  romaines. 
Les  figures  idéales  qu’il  proposait  aux  jeunes  gens  durent  embellir 
à leurs  yeux  les  faiblesses  de  leur  âge  par  un  air  d’innocence  et  d’in- 
génuité. Autant  Plaute  excellait  par  la  vérité  des  mœurs,  autant  il 
exprime  en  perfection  celle  des  sentiments;  car  il  rend  avec  un  na- 
turel incomparable  toutes  les  nuances  de  la  passion.  Honnêtes  sans 
fadeur,  ses  peintures  ont  un  doux  éclat,  une  naïveté  discrète,  une 
grâce  candide.  L’attrait  de  son  pinceau  prête  même  un  charme 
décevant  à des  égarements  coupables. 

Plus  que  tout  autre,  il  donna  droit  de  cité  à l’hellénisme  : c’est 
là  son  originalité  propre.  Bien  qu’il  « sentît  son  gentilhomme1  », 
ce  client  de  l’aristocratie  eut  un  tour  desprit  hardiment  philoso- 
phique, et  plaida  plus  d’une  fois  avec  éloquence  la  cause  de  la 
raison,  de  la  justice,  de  l’égalité.  Il  eut  de  la  pitié  pour  les  faibles; 
et  nous  lui  devons  la  plus  belle  pensée  de  l’antiquité,  celle-ci  : 
« Je  suis  homme,  et  rien  de  ce  qui  touche  l’humanité  ne  m’est 
étranger.  » 

Scs  personnages.  Il  urbanise  les  esclaves  et  les  para- 
sites. — Le  roman  sentimental  au  théâtre.  Ï/Optimsste. 

Influence.  — Sans  examiner  tous  ses  personnages,  disons  pour- 
tant qu’il  a relevé  de  leur  abaissement  les  types  les  plus  vulgaires. 
Ses  esclaves  ne  sont  plus  une  race  malfaisante,  gourmande, 
ivrogne  et  débauchée,  qui  se  venge  de  ses  oppresseurs  par  la 
fourberie.  Traités  avec  moins  de  brutalité,  ils  mettent  leur  zèle  au 
service  de  maîtres  accommodants,  et,  s’ils  n’ont  pas  perdu  l’habi- 
tude de  la  ruse,  ils  se  font  pardonner  des  manèges  équivoques  par 
un  dévouement  susceptible  d’honnêteté.  Chez  lui,  le  parasite  s’ur- 
banise : au  lieu  d’être  un  mendiant  famélique  et  un  souffre-dou- 
leur toujours  bafoué  ou  battu,  il  se  métamorphose  en  épicurien 
gros,  gras,  fleuri,  adroit  à s’insinuer  et  à se  rendre  nécessaire. 

Quant  à ses  héroïnes,  elles  sont  plus  à plaindre  qu’à  blâmer;  car 
leurs  chutes  ont  été  des  malheurs  qu’il  faut  imputer  à la  for- 
tune. Par  la  générosité  du  cœur  et  la  distinction  des  manières, 
elles  s’élèvent  au-dessus  de  leur  condition,  jusqu’au  jour  où  quelque 
découverte  généalogique  leur  rend  une  famille,  répare  les  torts  de 
la  destinée,  et  remédie  aux  plus  fâcheux  accidents.  Capables  de 
respect,  de  reconnaissance  et  de  repentir,  les  jeunes  gens  ont  ici 


1.  L’expression  est  de  Montaigne. 
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de  la  pudeur  et  de  l’esprit.  La  plupart  de  leurs  faux  pas  sont  excu- 
sés par  des  intentions  chevaleresques.  Loin  d’être  les  complices  de 
leurs  fils,  et  de  perdre  ainsi  toute  autorité  morale,  comme  il  arrive 
chez  Plaute,  les  pères  de  Térence  savent  se  faire  aimer  et  respecter. 
La  question  d’argent  cesse  d’être  leur  principal  argument;  et  c’est 
par  l’affection  ou  la  bonté  qu’ils  ramènent  les  égarés  dans  le  droit 
chemin.  Les  matrones  se  mettent  à l’unisson  ; car,  aussi  douces 
que  leurs  filles  sont  modestes,  elles  n’ont  plus  le  verbe  haut  et 
l’humeur  acariâtre.  On  se  croirait  même  parfois  en  plein  règne 
d’Évandre  ou  de  Numa  Pompilius.  C’est  presque  l’Arcadie  trans- 
portée dans  Y atrium.  On  dirait  des  idylles  bourgeoises. 

C’est  que  Térence  a l’imagination  optimiste,  et  répugne  au  spec- 
tacle des  misères  morales  ; il  a peur  de  faire  grimacer  ses  masques, 
et  se  plaît  aux  miniatures  plus  qu’aux  caricatures.  Dans  ses  fictions 
toujours  soucieuses  des  convenances  ou  de  la  vraisemblance,  point 
de  tons  criards,  de  grosses  couleurs,  de  digressions  burlesques. 
Quand  il  fond  ensemble  deux  pièces  grecques1,  il  adapte  si  bien 
l’épisode  au  sujet  principal  qu’on  ne  voit  pas  la  soudure. 

Badinage  attique.  Psychologie  délicate.  Le  Demi-Mé- 
nandre. Le  devancier  de  Virgile. — Ces  qualités  sont  de  celles 
qui  s’apprécient  à la  lecture  : chez  les  anciens  surtout,  la  per- 
spective de  la  scène  exigeait  plus  de  mouvement  et  de  relief.  Mais, 
si  le  poète  manque  d’entrain  comique,  on  ne  lui  refusera  pourtant 
pas  un  agréable  badinage  : ce  serait  oublier  les  bons  tours  joués  par 
Syrus  au  grondeur  Chrémès 2,  le  persiflage  du  matois  compère  qui, 
dans  les  Adelphes , dépiste  le  courroux  d’un  vieillard,  la  joviale 
effronterie  du  parasite  Phormion  dans  YHécyre , enfin  les  tribula- 
tions de  Dave  dans  Y Andrienne. 

César  jugea  bien  Térence,  lorsqu’il  dit  : « Toi  aussi,  tu  obtien- 
dras une  place  parmi  les  grands  poètes,  ô Demi-Ménandre , et  à 
juste  titre,  ami  comme  tu  l’es  du  pur  langage.  Plût  aux  Dieux 
qu’à  tes  écrits  si  doux  la  force  comique  ne  fit  pas  défaut  ! Par  là, 
ils  se  soutiendraient  encore  mieux  auprès  des  Grecs  ; et,  dans  cette 
partie  de  l’art,  tu  mériterais  plus  d’estime.  » Tant  qu’il  y aura  des 
nations  polies,  on  admirera  l’atticisme  de  son  style  simple,  délicat 
et  incomparable  par  une  grâce  familière  qu’attendrit,  sans  l’attris- 
ter, une  ombre  légère  de  mélancolie.  Ne  nous  servons  point  de 
Plaute  contre  lui,  pas  plus  que  de  lui  contre  Plaute.  Goûtons  égale- 
ment ces  deux  rivaux  que  sépare  un  intervalle  de  dix-huit  ans. 


1.  C'est  ce  qu’on  appelait  gâter  les  sujets  grecs  ( contaminntio ). 

2.  Dans  Y Héautontimorouménos. 
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Si  Futi  est  l'ancêtre  de  Molière,  l’autre  est  le  Virgile  de  la 
comédie  latine,  et  devance  le  siècle  d’Auguste. 


SILENCE  AU  PARTERRE 


Jugez-nous  librement,  surtout  faites  silence  ; 

La  pièce  en  a besoin  : son  genre  est  calme  et  douK. 

Qu’il  ne  me  faille  pas  toujours  suer  pour  vous1, 

Esclave  sur  les  dents,  ou  vieillard  qu’on  irrite, 

Parasite  glouton,  délateur  hypocrite, 

Ou  bien  encor  marchand  d’esclaves,  âpre  au  gain2, 

Allant,  venant,  hurlant  pour  un  profit  mesquin. 

En  faveur  de  mon  âge  accueillez  ma  prière; 

Ménagez,  vous  du  moins,  la  fin  de  ma  carrière3 4. 

Car  nos  jeunes  auteurs  n’en  ont  guère  pitié  : 

Le  plus  rude  travail  m’est  toujours  confié. 

Si  la  pièce  est  d’un  genre  à donner  moins  de  peine, 

A mes  rivaux  bien  vite  on  en  porte  l’aubaine. 

Le  style  de  la  nôtre  est  pur.  Eprouvez-moi, 

Essayez  mes  talents  dans  l’un  et  l’autre  emploi. 

Si,  dès  mes  jeunes  ans,  mon  désir  de  vous  plaire 
L’a  toujours  emporté  sur  l’attrait  du  salaire, 

Encouragez  par  moi  nos  jeunes  débutants 
A chercher  avant  tout  vos  aplaudissements. 

(Prologue  de  Y Héautontimorouménos* . Trad.  Marquis  de 
Belloy.) 

1.  L’acteur  se  donne  beaucoup  plus  de  mal,  pour  être  entendu,  quand  la  salle 
est  inattentive  et  bruyante. 

2.  L’acteur  qui  adresse  ce  prologue  au  public  énumère  ici  ses  rôles  ordi- 
naires. 

o.  Le  vieillard  qui  parle  était  le  directeur  de  la  troupe,  L.  Ambivius  Turpio 

4.  Dans  1 ' Hèaatontimoroumènos  (le  Bourreau  de  lui-même ),  Térence  repré- 
sente la  faiblesse  paternelle.  Le  vieux  Ménédème  se  reproche  comme  un  crime 
sa  rigueur  d’autrefois  envers  son  fils  Clinias,  qui  s’est  fait  soldat  en  Asie,  pour 
échapper  aux  mercuriales  de  son  père.  Depuis  lors,  celui-ci  a vendu  sa  maison 
d’Athènes,  et  s’ensevelit  à la  campagne,  où,  le  hoyau  en  main,  il  se  condamne 
au  rude  labeur  d’un  esclave.  Son  fils  finit  par  revenir;  et,  grâce  à l'interven- 
tion amicale  de  Clitiphon,  obtient  sans  peine  que  son  père  consente  à l’union 
qu’il  désirait. 
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UN  CŒUR  DE  PÈRE 
CHRÉMÈS,  MÉNÉDÈME  1 

(Ce  dernier  est  chargé  d’instruments  de  jardinage.) 

CHRÉMÈS. 

Voisin,  à dire  vrai,  je  ne  vous  connais  guère  : 

Vous  avez  acheté  depuis  peu  cette  terre, 

A côté  de  la  mienne,  et  notre  liaison 
S’est  passée  aisément  de  meilleure  raison. 

Pourtant  votre  mérite,  ou  ce  seul  voisinage, 

(Et,  de  fait,  pour  s’aimer,  en  faut-il  davantage  ?) 
M’enhardissent  au  point  de  vous  dire  ceci  : 

C’est  que  vous  avez  tort  de  vous  tuer  ainsi 2, 

Et,  dussiez-vous  trouver  la  leçon  importune, 

Qu’à  votre  âge,  et  surtout  avec  fortune, 

Vous  pourriez  en  user  autrement,  mon  voisin. 

Qu’espérez- vous,  bons  dieux!  quel  est  votre  dessein? 

Vous  avez,  je  suppose,  au  moins  la  soixantaine  ; 

Ici,  vous  possédez  un  fertile  domaine, 

Le  meilleur  du  pays,  des  esclaves  nombreux  ; 

Et  vous  ne  cessez  pas  de  travailler  pour  eux  ! 

Que  je  sorte  avant  l’aube,  ou  revienne  à nuit  close, 

Je  vous  trouve  bêchant,  ou  portant  quelque  chose. 

Vous  ne  vous  accordez  ni  pitié  ni  loisir, 

Et  ce  n’est  certes  pas  pour  votre  bon  plaisir. 

« Ces  gens-là,  direz-vous,  ne  font  rien  à ma  guise.  » 

Je  le  crois  ; mais,  voisin,  excusez  ma  franchise  ; 

Mettez,  à les  guider,  l’ardeur  que  vous  montrez 
A faire  leur  besogne,  et  vous  y gagnerez. 

MÉNÉDÈME. 

Avez-vous  donc,  Chrémès,  tant  de  loisir,  en  somme, 

Qu’un  autre  vous  occupe  à tel  point5  ? 

1.  Chrémès  est  un  voisin  qui  compatit  aux  tristesses  de  Ménédèmc,  père  de 
Clinias. 

2.  Il  s’exténue  de  fatigue,  pour  se  punir  des  sévérités  qui  l’ont  privé  de  son  fils. 

3.  Il  lui  dit  poliment  : Mêlez-vous  de  vos  affaires.  Cette  curiosité  lui  semble 
indiscrète. 


TERENCE. 


CHREMES. 

Je  suis  homme 

J1  suffit,  rien  d’humain  ne  m’est  donc  étranger1; 

Mais,  tout  ce  que  j’en  dis  est  pour  nous  corriger 
L’un  ou  l’autre. 

MÉNÉDÈME. 

Gardez  votre  façon  de  vivre  ; 

Je  suis  fait  à la  mienne,  et  je  prétends  la  suivre. 


CHREMES. 

Qui  peut  avoir  le  goût  de  se  crucifier? 


Moi. 


MÉNÉDÈME. 


CHRÊMES. 


Si  c’est  quelque  tort  qu’il  vous  faille  expier2, 
Je  n’ajouterai  rien;  mais,  qu’avez-vous  pu  faire 
Qui  vous  ait  mérité  ce  tourment  volontaire? 


Hélas! 


MÉNÉDÈME. 

CHRÉMÈS. 


Eli  bien,  voilà  que  vous  pleurez,  voisin... 
Calmez-vous.  Quel  qu’il  soit,  dites-moi  ce  chagrin, 
Soyez  franc;  il  n’est  pas,  j’espère,  sans  ressource. 
Comptez  sur  ma  pitié,  mes  conseils  et  ma  bourse. 

MÉNÉDÈME. 

Vous  le  voulez? 

CHRÉMÈS. 

Oui,  certe,  et  vous  savez  pourquoi". 

MÉNÉDÈME. 

Eh  bien,  je  vais  parler. 


1.  Voilà  le  plus  beau  vers  de  l’antiquité  latine. 

2.  IJ  a mis  le  doigt  sur  la  blessure. 

5.  Il  laisse  entendre  qu’il  agit  ainsi  par  bonté. 
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CHREMES. 

Avant  tout,  jetez-moi 

Ces  énormes  outils,  ce  râteau  qui  vous  lasse. 


Non. 

Comment! 


MÉNÉDÈME. 

CHREMES. 


MÉNÉDÈME. 

Laissez-inoi  m’exténuer,  de  grâce. 

CHRÊMES. 

Eh!  non,  vous  dis-je  encore. 

(Il  lui  enlève  ses  outils.) 


ménédème,  avec  impatience . 

Ah  ! c’est  mal. 


chrémès. 


Un  râteau 


De  ce  poids  ! 


MÉNÉDÈME. 


C’est  encore  un  trop  mince  fardeau. 


Parlez. 


CHRÊMES. 

MÉNÉDÈME. 


Apprenez  donc  ce  qui  me  désespère. 

Et  d’abord,  vous  saurez,  Chrémès,  que  je  suis  père. 
Mon  fils,  un  tout  jeune  homme,  hélas  ! Que  dis-je  là  ? 
Sais-je  même  s’il  vit,  grands  Dieux  ! 


CHRÉMÈS. 

Comment  cela  ? 

MÉNÉDÈME. 


Vous  allez  le  savoir.  Prêtez-moi  bien  l’oreille, 
Dans  la  ville,  ici  près,  est  une  pauvre  vieille 
Étrangère,  elle  vint  de  Corinthe;  mon  fils 


TERENCE. 


297 


Vit  sa  fille,  et  l’aima,  sans  m’en  donner  avis, 

Au  point  qu’il  inclinait  à la  prendre  pour  femme. 
Moi,  sitôt  que  j’eus  vent  de  toute  cette  trame, 

Au  lieu  de  le  traiter,  ce  qui  valait  bien  mieux, 

En  malade,  en  enfant,  je  devins  furieux, 

Et,  comme  plus  d’un  père  en  pareille  occurrence, 
Je  dépassai  le  but  par  trop  de  violence. 

« Malheureux  ! crois-tu  donc,  lui  disais-je  souvent, 
Continuer  toujours  ce  train-là,  moi  vivant?... 

Si  c’est  là  ton  projet,  tu  ne  me  connais  pas. 

Je  veux  bien  t’avouer  pour  mon  fils,  Clinias, 

Si  tu  restes  fidèle  à l’honneur  de  ta  race; 

Sinon,  tu  me  verras  y pourvoir  à ta  place *. 

Tout  ce  désordre-là  vient  de  trop  de  loisir  : 

A ton  âge,  bien  loin  de  songer  au  plaisir, 

Fuyant  la  pauvreté,  j’allai  servir  les  Perses, 

Et  j’en  revins  chargé  de  gloire  et  de  sesterces.  » 
Bref,  avec  ces  propos,  je  fis  si  bien,  hélas  ! 

Que  le  pauvre  garçon,  pour  sortir  d’embarras, 
Pensant  que  ma  prudence  et  mon  amour  de  père 
M’inspiraient  mieux  qu’à  lui  ce  qu’il  avait  à faire, 
Un  beau  jour,  est  parti  pour  servir  le  grand  roi1 2 *. 

CHREMES. 

Quoi!  parti,  dites-vous  ? 

MÉNÉDÈME. 

Oui,  parti,  grâce  à moi  ! 

Voilà  trois  mois  déjà,  sans  m’avoir  rien  fait  dire. 

CHREMES. 

Les  torts  sont  partagés5  ; mais  ce  trait  peut  suffire 
A monter  un  garçon  fier,  et  d’assez  de  cœur. 


1.  Il  veut  dire  qu’il  protégera  l’honneur  de  son  nom,  en  prenant  contre  son 
fils  une  mesure  de  rigueur. 

2.  On  appelait  ainsi  le  roi  des  Perses.  Clinias  est  un  Athénien. 

5.  Chrémès  a du  tact  : il  veut  être  un  conciliateur. 
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MÉNÉDÈME. 

Lorsque  l’on  m’eut  appris  l’effet  de  ma  rigueur, 

Je  retournai  chez  moi,  triste,  comme  on  peut  croire. 
N’ayant  plus  ni  désir,  ni  force,  ni  mémoire, 

Je  m’assieds  : l’on  accourt.  Des  serviteurs. nombreux 
M’entourent,  délaçant  mes  brodequins  poudreux. 

On  prépare  les  lits,  pour  souper  l’on  se  presse, 

Chacun  fait  de  son  mieux,  comprenant  ma  tristesse; 

Et  moi,  je  me  disais,  les  voyant  se  hâter  : 

« Tant  de  gens,  pour  un  homme,  à ce  point  s’agiter  ! 
Rien  que  pour  mes  habits,  tant  de  femmes  en  peine! 
Pour  moi  seul  tant  d’objets  dont  la  maison  est  pleine! 
Et  mon  unique  enfant,  l’héritier  de  ces  biens 
Plus  conformes  aux  goûts  de  son  âge  qu’aux  miens, 

A quitté  la  maison,  fuyant  mon  injustice. 

Ah!  je  mériterais  le  plus  cruel  supplice 
Si  je  les  conservais,  quand  il  n’en  jouit  pas. 

Tout  le  temps  qu’en  exil  vivra  mon  Clinias, 

Je  veux  tirer  de  moi  quelque  bonne  vengeance, 
Amasser,  travailler  sans  la  moindre  dépense, 

Épargner  pour  lui  seul.  » Aussitôt  fait  que  dit  : 

Je  jette  tout  dehors,  jusqu’à  mon  dernier  lit  ; 

Je  rassemble  en  un  tas  meubles,  outils,  vaisselle; 
Servantes  et  valets,  je  vends  tout  pêle-mêle, 

Y compris  la  maison,  sauf,  toutefois,  les  gens 
Dont  le  travail  pouvait  m’indemniser  aux  champs1; 

Et,  des  quinze  talents2  que  j’en  obtins  à peine, 

Pour  bien  rn’y  tourmenter,  j’achète  ce  domaine, 
Pensant  que,  plus  j’endure  et  vis  en  me  privant, 

Moins  j’aggrave  mes  torts  envers  mon  pauvre  enfant. 
Là,  comme  vous  voyez,  j’accomplis  cette  tâche, 

Et  je  n’accepterai  ni  bon  temps  ni  relâche, 

Que  mon  fils,  avec  moi  pouvant  les  partager, 

Ne  soit  là,  sain  et  sauf,  et  loin  de  tout  danger. 


1.  Ils  l’indemnisaient  de  ses  pertes  par  leur  travail. 

2.  Un  talent  équivalait  à soixante  mines,  environ  5500  francs. 
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CHREMES. 

Vous  êtes,  mon  voisin,  le  père  le  plus  tendre, 

Et,  quant  à votre  fils,  il  faut  savoir  le  prendre. 

Vous  deviez  de  son  âge  avoir  quelque  pitié, 

Mais  vous  ne  l’aviez  pas  assez  étudié; 

Lui  vous  connaissait  mal;  le  reste  devait  suivre1. 

Dès  que  l’on  en  vient  là,  ma  foi  ! ce  n’est  plus  vivre. 
Vous  lui  cachiez  combien  il  vous  tenait  au  cœur, 

Et  il  restait  muet  devant  tant  de  rigueur. 

Tôt  ou  tard,  un  malheur  était  inévitable. 

MÉNÉDÈME. 

Oui,  vous  avez  raison  ; je  suis  le  plus  coupable. 

CHREMES. 

Je  n’en  compte  pas  moins  sur  son  prochain  retour; 
Vous  le  verrez  ici,  voisin,  au  premier  jour, 

Sain  et  sauf. 

MÉNÉDÈME. 

Plaise  aux  Dieux! 


CHREMES. 


11  leur  plaira,  je  gage. 
Nous  fêtons  aujourd’hui  l’un  d’entre  eux,  le  plus  sage  2 3, 
Bacchus.  Nous  vous  gardons,  si  cela  vous  convient. 


Impossible. 


MÉNÉDÈME. 

CHRÉMÈS. 


Allons  donc  ! Qu’est-ce  qui  vous  retient? 
Voisin,  déridez-vous,  et  laissez-vous  séduire; 

Votre  fils,  quoique  absent,  lui-même  le  désire5. 


1.  Dès  lors,  tout  serait  allé  de  soi  : il  aurait  fait  les  concessions  que  lui  com- 
mandait son  cœur  de  fils. 

2.  Chrémès  dit  ceci  en  souriant. 

3.  Voilà  un  argument  décisif. 
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MÉNÉDÈME. 


Je  l’ai  mis  dans  la  peine;  à mon  tour  je  m’y  mets. 
Je  ne  veux  rien  sans  lui  ; n’insistez  pas,  Chrêmes. 


CHREMES. 

Vous  me  refusez? 

MÉNÉDÈME. 


Oui. 


CHREMES. 

Bonjour,  homme  farouche. 


MÉNÉDÈME. 


Bonjour,  voisin,  bonjour. 

(Lé  Bourreau  de  soi-même,  acte  Ier, 
de  Belloy.) 


(Il  sort.) 

sc.  ire.  Trad.  Marquis 


UN  1ÈRE  INDULGENT 

micion  (seul)1.  — x\llons,  Eschine2  n’est  pas  encore  rentré 
de  son  souper  d’hier,  ni  aucun  des  esclaves  que  j’avais 
envoyés  au-devant  de  lui.  On  a bien  raison  de  dire  : si 
vous  vous  absentez,  ou  que  vous  tardiez  trop  à revenir, 
mieux  vaudrait  qu’il  vous  arrivât  tout  ce  que  dit  et  pense 
une  femme  en  colère,  que  ce  qu’appréhendent  des  parents 
trop  faibles.  Une  femme,  pour  peu  que  vous  tardiez, 
s’imagine  que  vous  vous  donnez  du  bon  temps,  et  que 

1.  Les  Adelphes  pourraient  s’intituler  VÉcole  des  Pères , comme  la  pièce 
donnée  par  Baron  au  Théâtre-Français,  le  3 janvier  1703. 

Térence  y met  sous  nos  yeux  deux  systèmes  d’éducation  représentés  par 
deux  frères.  L’un,  Micion,  un  célibataire  qui  a adopté  son  neveu  Eschine,  est 
l’indulgence  même,  et  prétend  n’agir  que  par  l’affection.  L’autre,  Déméas,  dur, 
sévère,  bourru,  croit  faire  merveille  par  une  autorité  rigoureuse  pour  les 
moindres  écarts.  11  arrive  que  son  fils  Ctésiphon  donne  tort  à ce  système,  tout 
comme  Eschine  à celui  de  Micion.  La  vérité  serait  donc  entre  les  deux  mé- 
thodes; mais  Térence  n’accuse  pas  assez  ses  préférences. 

Molière,  dans  VÉcole  des  maris , substitue  deux  jeunes  filles  aux  jeunes  gens 
des  Adelphes.  Sa  solution  nous  semble  plus  claire,  et  sa  fable  plus  attrayante. 
Mais  la  pièce  latine  n’en  est  pas  moins  un  chef-d’œuvre. 

2.  Eschine,  fils  de  Déméas,  est  un  neveu  adopté  par  Micion. 
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tout  le  plaisir  est  pour  vous,  tandis  qu’elle  a toute  la 
peine.  Moi,  parce  que  mon  fils  n’est  pas  revenu,  que  ne 
vais-je  pas  me  mettre  en  tête!  Que  d’inquiétudes  et  de 
tourments!  N’a-t-il  pas  eu  froid?  Aurait-il  fait  une  chute?  Se 
serait-il  brisé  quelque  membre?  Ah!  quelle  folie!  Livrer 
son  cœur  à une  affection,  se  créer  des  liens  auxquels  on 
attache  plus  de  prix  qu’à  sa  propre  existence!  Cependant,  ce 
n’est  pas  mon  fils,  mais  celui  de  mon  frère,  d’un  frère  qui 
m’est  entièrement  opposé  de  goûts  et  d’humeur,  et  cela  dès 
notre  enfance.  Moi,  j’ai  préféré  la  vie  douce  et  paisible  qu’on 
mène  à la  ville,  et  je  ne  me  suis  jamais  marié.  Lui,  tout  au 
contraire,  il  a toujours  vécu  à la  campagne,  s’imposant  des 
privations,  ne  se  ménageant  pas;  il  s’est  marié;  il  a eu  deux 
enfants.  J’ai  adopté  l’aîné;  je  l’ai  pris  chez  moi  tout  petit; 
je  l’ai  choyé,  je  l’ai  gâté  comme  mon  fils.  Il  fait  toute  ma 
joie;  je  n’aime  que  lui  au  monde,  et  je  n’épargne  rien  pour 
qu’il  me  rende  la  pareille.  Je  donne,  je  ferme  les  yeux  ; je 
ne  crois  pas  nécessaire  d’user  à tout  propos  de  mon  auto- 
rité. Bref,  je  lui  passe  toutes  ses  fredaines1,  je  l’ai  accou- 
tumé à ne  me  rien  cacher.  Quand  on  ose  mentir  à son  père, 
qu’on  a pris  l’habitude  de  le  tromper,  on  ne  se  fait  aucun 
scrupule  de  tromper  les  autres.  Je  crois  qu’il  vaut  mieux 
retenir  les  enfants  par  l’honneur  et  les  sentiments  que  par 
la  crainte. 

Mon  frère  et  moi,  nous  ne  sommes  pas  là-dessus  du  même 
avis;  ce  système  lui  déplaît.  Il  vient  souvent  me  corner  aux 
oreilles  : « Que  faites-vous,  Micion  ? Vous  nous  perdez  cet 
enfant.  Vous  fournissez  à de  si  folles  dépenses  ! Vous  le  gâtez 
pour  sa  toilette;  vous  êtes  trop  déraisonnable.  » C’est  lui 
qui  est  trop  dur,  qui  passe  toutes  les  bornes  de  la  justice  et 
de  la  raison.  Et  il  a bien  tort,  à mon  avis.,  de  croire  que 
l’autorité  de  la  force  est  plus  respectée  et  plus  solide  que 
celle  de  l’amitié.  Pour  moi,  voici  comment  je  raisonne, 
voici  ma  méthode  : Quand  on  ne  fait  son  devoir  que  par 
crainte  du  châtiment,  on  se  conduit  bien  tant  qu’on  a peur 
d’être  découvert.  Compte-t-on  sur  l’impunité,  on  retourne 


1.  Il  y a là  excès  de  complaisance. 
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aussitôt  à son  naturel.  Mais  celui  que  vous  vous  attachez  par 
des  bienfaits  remplit  ses  devoirs  de  bon  cœur  ; il  s’étudie  à 
vous  plaire  ; devant  vous,  ou  seul,  il  sera  toujours  le  même. 
Un  père  doit  donc  accoutumer  son  fils  à bien  faire  de  son 
propre  mouvement  plutôt  que  par  un  sentiment  de  crainte; 
c’est  là  ce  qui  fait  la  différence  entre  le  père  et  le  maître. 
Celui  qui  ne  sait  pas  en  user  ainsi  doit  reconnaître  qu’il  est 
incapable  d'élever  des  enfants. 

(Les  Adelphes , acte  Ier,  sc.  ire.  Trad.  Magin.) 

UNE  CONVERSION 

DEMEAS1. 

L’homme  a beau  calculer,  équilibrer  ses  jours, 

Le  temps,  les  accidents  le  confondent  toujours; 

Et  toujours  il  survient  quelque  épreuve  nouvelle 
Qui  porte  sa  leçon  et  son  blâme  avec  elle, 

Qui  prouve  qu’on  ne  sait  ce  qu’on  croyait  savoir, 

Et  qu’on  doit  éviter  ce  qu’on  crut  son  devoir. 

C’est  toute  mon  histoire.  — Au  bout  de  ma  carrière, 

Je  vais  changer  : pourquoi?  Parce  que  la  bonté, 

Je  le  vois  à présent,  fait  la  félicité. 

C’est  un  fait  avéré,  palpable,  ce  me  semble. 

Voyez  mon  frère  et  moi,  comparez-nous  ensemble  : 

Lui,  repos  et  plaisir,  bonne  chère  et  bon  vin, 

Accueil  toujours  aimable,  et  front  toujours  serein! 

Il  sourit  à chacun,  il  ne  blesse  personne  ; 

Égoïste,  il  s’est  fait  la  vie  heureuse  et  bonne. 

Alors,  on  le  bénit,  on  l’aime  à qui  mieux  mieux. 

Et  moi,  franc  campagnard,  bourru,  peu  gracieux, 

Rangé,  rébarbatif,  et  ne  déboursant  guère, 

J’ai  voulu  prendre  femme....  Hélas!  quelle  misère  ! 

Puis  vinrent  les  enfants  : autres  soucis  ! J’ai  fait, 

Pour  grossir  leur  avoir,  tout  ce  qui  se  pouvait  ; 

1.  Déméas,  voyant  que  son  fils  Ctésiphon  a trompé  ses  espérances,  veut  au 
moins  gagner  son  cœur;  renonçant,  donc  à son  inflexible  sévérité,  il  se  résout 
à imiter  son  frère  Micion,  qu’il  jalouse,  parce  qu’il  est  aimé  d’Eschine. 
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J'ai  broyé  mes  beaux  jours  et  ma  vie  à la  peine. 

Le  pied  dans  le  tombeau,  qu’en  obtiens-je?  La  haine. 

Lui,  sans  le  moindre  mal,  il  goûte  en  liberté 
Tous  les  bonheurs  d’un  père,  et  ne  l’a  pas  été. 

On  l’adore,  — on  m’exècre.  — On  lui  dit  tout,  on  l’aime, 
Ils  sont  fourrés  chez  lui  plutôt  que  chez  moi-même. 

— Moi?  c’est  à qui  me  fuit.  — Ils  demandent  aux  Dieux 
Qu’il  vive;  — et  mon  trépas  sans  doute  est  dans  leurs  vœux; 
Tant  il  a su,  sans  frais,  gagner  et  me  soustraire 
Ces  enfants  à grand’peine  élevés  par  leur  père  ! 

Il  a toute  la  joie,  — et  moi  tout  le  chagrin. 

Eh  bien!  essayons-en,  et  changeons  de  refrain. 

Le  défi  m’est  porté.  Soit!  Luttons  de  mérite  : 

J’aurai  le  ton  bénin,  bénigne  la  conduite  ; 

Je  me  ferai  compter  et  caresser  aussi. 

S’il  ne  faut  que  donner  et  flatter,  me  voici  ! 

J’entends,  et  je  prétends  être  en  première  ligne. 

Mes  biens  y passeront?  Tant  pis.  Je  m’y  résigne  L 

(Acte  V,  sc.  ii.  Trad.  Fallex.) 


L’ART  DE  FAIRE  TROTTER  LES  GENS 
DÉMÉAS,  SYRUS  2 
DÉMÉAS. 

Mais,  dis  un  peu  : mon  frère 

Est-il  chez  lui? 

SYRUS. 

Non  pas. 

DÉMÉAS. 

Où  le  trouver? 


1.  Cette  volte-face  est  bien  dangereuse.  Il  va  tomber  dans  un  autre  excès. 
Mieux  eût  valu  s’en  tenir  à ce  juste  tempérament  qui  fuit  les  extrêmes,  et  est 
du  bon  sens  pratique. 

2.  Syrus,  esclave  d’Eschine,  sert  les  caprices  de  son  maître.  Ici,  il  a tout  in- 
térêt à dépister  les  recherches  de  Déméas.  Aussi  va-t-il  le  dérouter.  Ce  rôle 
égaye  la  pièce,  et  en  déride  le  sérieux. 
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SYRUS. 


Bien  ! bien  ! 

Cherchez.  Je  le  sais,  moi;  mais  je  n’en  dirai  rien. 


Comment? 


DEMEAS. 


SYRUS. 


Non,  c’est  ainsi. 

DÉMÉAS. 

Tu  veux  que  je  t’assomme? 


SYRUS. 

Je  connais  bien  l’endroit;  mais,  quant  au  nom  de  l’homme.. 


N’importe. 


DÉMÉAS. 


SYRUS. 

En  descendant  au  marché,  par  ici, 
Vous  savez,  ce  portique.... 


DÉMÉAS. 

Oui,  certes! 


SYRUS. 

Passez-y, 

Montez  droit  à la  place.  Au  bout  est  cette  rue, 
En  pente  raide,  et  peu  rassurante  à la  vue.... 
Jetez-vous-y.  Plus  loin,  de  ce  côté,  l’on  voit 
Un  petit  temple,  et,  là,  certain  passage  étroit. 


Où  donc? 


DÉMÉAS. 


SYRUS. 

Tout  à côté  d’un  grand  figuier  sauvage, 
Vous  savez?... 


Bien. 


DÉMÉAS. 
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SYRUS. 


Prenez  ce  passage. 


DÉMÉAS. 


Mais  c’est  un  cul-de-sac. 


Un  passage  ! 


SYRUS. 


Ah!  oui,  c’est  vrai,  ma  foi. 
Mais  je  m’y  perds.  D’ailleurs,  ai-je  la  tête  à moi? 
Bien,  je  me  suis  trompé.  Revenons  au  portique  : 

Ce  chemin  est  plus  court,  el,  là,  tout  vous  l’indique. 
Vous  connaissez  aussi  les  grands  murs  du  palais 
Du  riche  Cratinus. 

DÉMÉAS. 


Sans  doute. 

SYRUS. 

Suivez-les. 

Puis,  à gauche,  la  place  où  l’on  voit  ce  platane..,. 
Quand  vous  arriverez  au  temple  de  Diane, 

Tournez  du  côté  droit;  bientôt,  vous  pourrez  voir 
La  porte  de  la  ville  avec  son  abreuvoir, 

Et,  tout  près,  un  moulin  d’assez  peu  d’apparence. 
En  face  est  l’atelier  d’un  menuisier,  je  pense  : 

C’est  là  qu’est  votre  frère. 


DÉMÉAS. 


Si  longtemps? 


Et  qu’y  fait-il,  bons  dieux! 

SYRUS. 


Il  y fait  fabriquer,  sous  ses  yeux, 

Des  lits  à pieds  de  chêne,  autant  que  je  puis  croire, 
Pour  manger  au  soleil. 

DÉMÉAS. 

Et  pour  vous  autres  boire. 
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Précisément. 


SYRUS. 

DÉMÉAS. 


Allons  bien  vite  près  de  lui. 
syrus,  seul . 


(Il  sort.) 


Oui,  va  ; je  te  ferai  galoper  aujourd’hui, 

Pauvre  sot! 

(Les  Adelphes , acte  IV,  sc.  n.  Trad.  Marquis  de  Bellov.) 


APPEL  DU  POÈTE  AU  PUBLIC 

Sous  l’habit  de  Prologue1,  humble  médiateur, 

Je  viens  solliciter  de  vous  une  faveur  : 

Souffrez  que  mon  déclin,  fort  de  votre  suffrage, 

Use  encore  du  crédit  qu’obtenait  mon  jeune  âge, 
Quand,  soutenant  une  œuvre  envers  et  contre  tous, 
J’osais  la  remonter  en  dépit  des  jaloux, 

Et  sauvais  de  l’oubli  le  drame  et  le  poète. 

Plusieurs  vivent  par  moi,  Cœcilius  en  tête2 3, 

Pour  qui  j’ai  combattu  sur  ce  terrain  mouvant1, 
Victorieux  parfois,  mais  vaincu  plus  souvent. 

Je  sais  que  le  hasard  est  le  dieu  de  la  scène4  : 

J’y  risquais  donc  gaîment  et  mon  temps  et  ma  peine. 
J’encourageais  ainsi  l’auteur  dans  ses  travaux, 
Pœjouant  les  anciens  pour  avoir  les  nouveaux. 

De  guerre  lasse,  enfin,  on  daigna  les  entendre, 

Et  le  succès  alors  ne  se  fit  pas  ttendre. 

Cœcilius,  ainsi,  put  enfin  remonter 
Au  rang  d’où  ses  rivaux  ont  failli  l’écarter; 


1.  C’était  le  nom  que  prenait  l’oiateur  de  la  troupe  comique. 

2.  Il  s’agit  de  Cœcilius  Statius,  qui  fut  contemporain  et  rival  de  Plaute.  Vai- 
ron vante  la  sage  économie  de  ses  pièces,  et  Horace  loue  sa  gravité. 

3.  La  scène  est  un  terrain  glissant,  où  les  chutes  sont  à craindre. 

4.  Allusion  aux  échecs  de  Térence. 
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Et,  rendu  par  mes  soins  aux  charmes  de  l’étude, 

Du  travail  de  la  scène  il  reprit  l’habitude. 

Que  si,  moins  connaisseur,  j’eusse,  mal  à propos, 

A l’auteur  rebuté  conseillé  le  repos, 

Il  n’eût  pas  de  son  œuvre  enrichi  notre  langue1. 

J’arrive  maintenant  au  but  de  ma  harangue. 

Je  vous  annonce  encor  YHécyre , où,  par  deux  fois, 

Un  fâcheux  contretemps  étouffa  notre  voix. 

Secondez  notre  zèle,  et  qu’un  peu  de  silence 
De  réparer  le  mal  nous  laisse  au  moins  la  chance2. 

Des  athlètes  d’abord,  et  puis  des  bateleurs, 

Le  mouvement,  le  bruit,  les  femmes,  leurs  clameurs, 
Longtemps  avant  la  fin  arrêtèrent  l’ouvrage; 

Bientôt  l’ayant  repris,  suivant  mon  vieil  usage, 

Le  premier  acte  plaît,,  lorsqu’on  vient  annoncer 
Que  les  gladiateurs  vont  bientôt  commencer. 

Le  peuple  court;  on  crie,  on  lutte,  on  se  démène, 
Chacun  veut  une  place,  et,  moi,  je  perds  la  mienne. 
Aujourd’hui,  tout  est  calme;  un  silence  flatteur, 
Présage  favorable,  encourage  facteur, 

Et  le  temps  nécessaire  est  promis  au  poète. 

C’est  à vous  d’honorer  dignement  cette  fête; 

Secondez  nos  efforts;  ne  souffrez  pas,  Romains, 

Que  notre  art  se  concentre  en  quelques  rares  mains. 

En  usant  de  vos  droits,  sanctionnez  les  nôtres. 

Si  l’on  m’a  vu  souvent,  moins  avide  que  d’autres, 
Sacrifier  mon  gain  à votre  amusement, 

Permettez  qu’aujourd’hui  je  vous  prie  instamment 
De  protéger  l’auteur,  qui,  jeune  et  sans  défense, 

A compté  sur  mon  zèle  et  sur  votre  indulgence  ; 

Faites  cela  pour  moi.  Qu’aidé  de  votre  appui, 

La  cabale  n’ait  pas  à se  rire  de  lui. 

Écoutez  en  silence  ; et,  reprenant  courage, 

Les  poètes  charmés  vont  se  mettre  à l’ouvrage; 


1.  On  sait  que  Cœcilius  fit  bon  accueil  à la  première  pièce  de  Térence  encore 
inconnu.  11  témoigne  ici  sa  gratitude. 

2.  h'Hécijre  avait  été  par  deux  fois  désertée  pour  des  parades  foraines. 
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Et  je  jourai  bientôt,  grâce  à nos  beaux  esprits, 

D’autres  pièces  encor  dont  je  paîrai  le  prix. 

(. LHécyre , ou  la  Belle-Mère1.  Trad.  Marquis  de 
Belloy.  Prologue.) 

LES  PARASITES  DE  L’ANCIENNE  ET  DE  LA  NOUVELLE  ÉCOLE 
GNATHON,  PARMÉNON  2 * 

GnaTx  — Quelle  différence,  grands  dieux,  d’un  homme  à 
un  autre  homme  ! d’un  sot,  par  exemple,  à un  homme  d’es- 
prit5! Voici  à propos  de  quoi  je  fais  cette  réflexion.  Aujour- 
d’hui, je  rencontre  en  arrivant  un  individu  de  mon  pays,  un 
homme  de  ma  condition,  un  bon  vivant,  qui  a fricassé  comme 
moi  tout  son  patrimoine.  Je  le  trouve  malpropre,  dégoûtant, 
efflanqué,  dépenaillé,  vieux  à faire  peur:  « Hé!  lui  dis-je,  que 
signifie  cet  équipage?  — Que  j’ai  perdu  tout  ce  que  j’avais. 
Voilà  ou  j’en  suis  réduit.  Amis  et  connaissances,  tout  le 
monde ‘m’a  tourné  le  dos.  » Alors,  le  regardant  du  haut 
de  ma  grandeur  : « Comment,  repris-je,  lâche  que  tu  es  ! t’es- 
tu  donc  arrangé  de  manière  à ne  pas  trouver  en  toi-même 
la  moindre  ressource?  As-tu  perdu  ton  esprit  avec  ton  bien? 
Je  suis  de  même  condition  que  toi  : regarde,  quel  air  élé- 
gant, quel  teint  fleuri,  quelle  mise,  quel  embonpoint!  Je 
suis  riche,  et  je  n’ai  pas  le  sou;  je  n’ai  rien,  et  rien  ne  me 
manque.  — Mais  j’ai  un  malheur,  moi  : c’est  que  je  ne  sais 
ni  faire  le  bouffon,  ni  supporter  les  coups4.  — Et  tu  t’ima- 
gines que  les  choses  se  font  de  cette  manière?  Tu  en  es  à 
cent  lieues.  C’était  bon  jadis  pour  les  parasites  du  vieux 
temps,  de  l’autre  siècle  : nous  avons  une  nouvelle  manière 
de  piper  les  oiseaux,  et  c’est  moi  qui  en  suis  l’inventeur.  Il 
est  certaines  gens  qui  veulent  être  les  premiers  en  tout,  et 
qui  ne  le  sont  pas;  je  m’attache  à eux;  je  ne  fais  point 


1.  Dans  YHécyre , le  caractère  de  la  belle-mère,  Sostrate,  est  très  beau.  Té- 
rencc  la  réhabilite;  car  il  la  montre  résignée  devant  les  reproches  de  son 
mari,  bienveillante  pour  sa  bru,  et  toute  dévouée  à son  fils. 

2.  Gnathon  (en  grec  mâchoire)  est  un  parasite,  Parménon  un  esclave, 

o.  L'homme  d’esprit,  c’est  lui. 

4.  C’est  le  parasite  de  l’ancienne  école. 
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métier  de  les  égayer  par  mes  bons  mots,  mais  je  ris  des 
leurs,  en  m’extasiant  sur  leur  génie.  Quoi  qu’ils  disent, 
j’applaudis;  l’instant  d’après,  s’ils  disent  le  contraire,  j’ap- 
plaudis encore.  On  dit  non?  je  dis  non;  oui?  je  dis  oui. 
Enfin,  je  me  suis  fait  une  loi  d’applaudir  à tout.  C’est  le 
métier  qui  rapporte  le  plus  aujourd’hui.  » 

Par.  (à  part).  — L’habile  homme,  par  ma  foi!  qu’on  lui 
donne  un  sot,  il  en  aura  bientôt  fait  un  insensé. 

Gnat,  — Tout  en  causant  de  la  sorte,  nous  arrivons  au 
marché.  Aussitôt,  je  vois  accourir  vers  moi  avec  empresse- 
ment tous  les  fournisseurs,  marchands  de  marée,  boucliers, 
traiteurs,  rôtisseurs,  pêcheurs,  chasseurs,  gens  à qui  j’ai  fait 
gagner  de  l’argent  quand  j’en  avais,  et  à qui  j’en  fais' gagner 
tous  les  jours  encore,  depuis  que  je  n’en  ai  plus.  Ils  me  sa- 
luent, m’invitent  à dîner,  me  font  compliment  sur  mon  re- 
tour. Quand  ce  misérable  meurt-de-faim  me  voit  en  si  grand 
honneur,  et  si  peu  embarrassé  de  trouver  ma  vie,  le  voilà 
qui  se  met  à me  conjurer  de  le  laisser  se  former  à mon 
école.  J’en  ai  fait  mon  disciple;  je  veux  qu’à  l’exemple  des 
sectes  de  philosophes,  qui  prennent  le  nom  de  leurs  chefs, 
les  parasites  prennent  un  jour,  s’il  est  possible,  celui  de 
Gnathoniciens. 

Par.  (à  part).  — Voyez  un  peu  où  conduisent  l’oisiveté  et 
les  franches  lippées  ! 

(. Eunuchus , acte  II,  sc.  ni.  Trad.  Magin.) 
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(98-55  avant  Jésus-Christ1) 

L'homme,  — La  religion  d’Épicure.  Le  milieu  sinistre, 
lin  misanthrope,  mélancolie  sombre  de  la  passion.  — 

Titus  Lucretius  Carus  fut,  avec  César,  le  seul  grand  écrivain  que 
Rome  ait  vu  naître  en  ses  murs.  Peut-être  dut-il  à Péducation 
reçue  dans  la  grande  ville  cette  liberté  d'esprit  que  l’on  respire 
avec  l’air  animé  des  capitales2.  A-t-il  visité  la  Grèce  et  Athènes  ? 
On  l’a  dit  ; et  il  est  assez  vraisemblable  que  cet  ardent  disciple 
d’Épicure  se  soit  enflammé  au  foyer  même  de  la  doctrine  dont  le 
principal  propagateur  était  alors  Zénon,  héritier  d’une  école 
appropriée  à la  décadence  des  nations  dégénérées. 

Bien  que  chevalier  romain,  issu  de  l’illustre  famille  Lucretia, 
il  n’entra  pas  dans  la  voie  des  honneurs,  et,  fidèle  aux  principes 
du  maître  qui  conseillait  l’abstention  politique,  il  résolut  de  se 
tenir  à l’écart  des  partis,  pour  être  plus  libre  de  maudire  leurs 
folies.  Faut-il  admettre  avec  la  chronique  d’Eusèbe,  et  son  tra- 
ducteur saint  Jérôme,  qu’empoisonné  par  une  main  jalouse,  et 
pris  d’un  accès  de  démence,  il  se  donna  volontairement  la  mort, 
à l’âge  de  quarante-quatre  ans  ? Cette  sinistre  légende  ne  nous 
paraît  pas  avoir  plus  d’autorité  qu’une  autre  tradition  d’après 
laquelle  Yirgile  aurait  revêtu  la  robe  virile  le  jour  même  où  dis- 
parut Lucrèce. 

Résignons-nous  donc  à ignorer  la  biographie  d’un  philosophe 

1.  D’autres  le  font  naître  l’an  de  Rome  659  (95  av.  J.-C.},  c’est-à-dire  onze  ans 
après  Cicéron,  et  cinq  ans  après  César.  Il  serait  mort  à quarante-quatre  ans 
(703  de  Rome),  ou,*  selon  Lachmann,  en  699. 

2.  Voltaire  naquit  aussi  «à  Paris. 
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qui,  suivant  une  maxime  familière  au  chef  de  la  secte,  se  plut  à 
cacher  sa  vie.  Pour  expliquer  les  amertumes  d’un  misanthrope, 
disons  seulement  qu’entre  l’avènement  de  Sylla  et  le  meurtre  de 
Clodius,  il  vit  de  près  toutes  les  horreurs  d’une  époque  abomi- 
nable, les  intrigues  des  factions,  les  violences  de  l’anarchie,  des 
émeutes,  des  proscriptions,  des  égorgements,  des  peuples  réduits 
en  servitude,  des  cités  vendues  à l’encan,  des  débauches  inouïes, 
des  convoitises  enragées,  des  rapines  éhontées,  la  religion  outra- 
gée ou  restaurée.par  des  impies,  mille  attentats  contre  les  hommes 
et  les  dieux,  toutes  les  angoisses  de  la  guerre  étrangère  ou  civile, 
enfin  la  ruine  de  la  République,  et  la  dictature  de  César.  Com- 
ment n’aurait-il  pas  été  remué  par  ces  sanglants  spectacles? 
Quand  les  temples  étaient  toiis  les  jours  impunément  profanés, 
lorsque  nulle  idée  morale  ne  subsistait  plus  dans  une  cité  où  tout 
idéal  de  justice  semblait  à jamais  éclipsé,  pouvait-il  croire  qu’une 
Providence  gouvernait  le  monde?  On  comprend  dès  lors  les 
révoltes  d’un  témoin  dont  le  pessimisme  ne  fut  que  la  protesta- 
tion indignée  du  désespoir. 

Peut-être  aussi  cette  âme  intempérante  a-t-elle  été  victime  de 
ses  propres  passions.  Nous  affirmerons  du  moins  qu’elle  ressentit 
le  contrecoup  d’une  maladie  ordinaire  aux  siècles  de  découra- 
gement et  de  scepticisme.  Doué  de  facultés  généreuses  que  le 
malheur  des  temps  condamnait  à l’inaction,  il  subit  plus  que 
tout  autre  la  contagion  de  cette  mélancolie  sombre  qui  est  la 
douloureuse  blessure  des  cœurs  vaillants,  nés  parmi  les  commo- 
tions de  ces  crises  sociales  où  la  raison  et  la  conscience  ont  perdu 
leur  équilibre. 

Cette  impression  de  tragique  tristesse  se  dégage  du  poème  où 
il  célèbre  la  Nature  et  déroule  les  fastes  du  monde.  Bien  qu’il 
s’adresse  à l’humanité  tout  entière,  il  est  plus  particulièrement 
consacré  à la  conversion  d’un  ami,  le  patricien  Memmius  Gemel- 
lus,  orateur  célèbre  par  sa  mordante  parole,  poète  de  fantaisie, 
personnage  remuant,  homme  d’intrigue  et  de  plaisir,  qui,  après 
avoir  été  préteur  de  Bithynie  et  tribun  du  peuple,  fut  exilé  pour 
ses  brigues,  malgré  l’éloquence  de  Cicéron,  et  mourut  à Patras, 
quelques  années  après  Lucrèce1. 

Le  docteur.  Déclaration  de  guerre  à la  religion  offi- 
cielle. Le  roman  scientific|ne.  L?athéisme  pathétique.  — 
Divisé  en  six  chants  où  la  dialectique  la  plus  subtile  s’associe 


1.  La  ville  d’Athènes,  où  il  se  réfugia  d’abord,  lui  avait  cédé  par  décret  de 
l’Aréopage  les  jardins  d’Épicure. 
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aux  peintures  les  plus  grandioses,  le  De  Natura  rerum 1 est,  sous 
sa  forme  didactique,  une  sorte  d’épopée  dont  les  héros  sont  les 
éléments  des  choses,  à savoir  les  atomes  qui,  dispersés  à l’infini 
dans  l’espace  immense,  produisent  par  leurs  combinaisons  for- 
tuites l’inépuisable  variété  de  tous  les  êtres  vivants.  C’est  dire  que 
le  vulgarisateur  d’Epicure  prêche  les  dogmes  ingrats  de  l’athéisme, 
qu’il  chasse  de  l’univers  l’âme  et  Dieu,  qu’il  croit  seulement  aux 
jeux  aveugles  du  hasard,  et  que  les  illusions  de  sa  prétendue 
science  sont  depuis  longtemps  condamnées  par  les  croyances 
instinctives  des  nations  barbares  ou  civilisées.  Mais  cette  machine 
de  guerre  eut  son  à-propos  contre  une  religion  grossière  qui,  ne 
parlant  pas  à la  conscience,  fut  trop  souvent  un  instrument  de 
domination  politique  aux  mains  d’une  aristocratie  intéressée  à 
tenir  le  peuple  dans  la  docilité  de  l’ignorance. 

Il  serait  aujourd’hui  superflu  de  traiter  comme  un  péril  des 
erreurs  devenues  inoffensives  par  l’évidence  des  vérités  qui  les 
démentent.  Rien  de  plus  froid,  de  plus  morne,  de  plus  aride  que 
ce  matérialisme  composé  de  vaines  hypothèses,  de  principes  chi- 
mériques et  de  conclusions  téméraires.  La  physique  de  Lucrèce 
est  un  roman  qui  n’a  pas  toujours  le  mérite  de  nous  amuser.  Sa 
théologie  enfantine  nous  fait  regretter  des  fables  qui  du  moins 
étaient  parfois  charmantes.  Sa  morale  équivoque  met  trop  à l’aise 
ceux  « auxquels  il  importe  que  le  mot  de  vertu  ne  soit  pas  claire- 
ment défini  ».  Le  système  est  donc  mort;  mais,  s’il  ne  contient 
qu’une  science  fausse  ou  surannée,  les  sentiments  du  poète  sont 
sincères,  et  il  y a du  pathétique  dans  les  égarements  d’un  génie 
plein  de  candeur,  qui,  ouvrant  les  yeux  à ce  qui  lui  paraissait  la 
lumière,  fut  ravi  par  l’enthousiasme  de  la  foi. 

L -apôtre  d’Épfcure.  Excuse  de  ses  erreurs  dogmatiques. 
Le  philanthrope.  Lucrèce  et  Pascal.  Ses  contradictions. 
Sa  morale.  — Voilà  une  des  sources  de  son  éloquence.  La 
parole  d’Epicure,  révélateur  qu’il  divinise,  est  pour  lui  non  seule- 
ment vraie,  mais  salutaire;  aussi  l’enseigne-t-il  pour  accomplir 
un  devoir  d’apostolat  envers  des  misères  qu’il  déplore,  et  qu’il 
essaye  de  consoler  avec  une  sollicitude  fraternelle.  Consolation 
bien  désolante  ! car  il  n’offre  aux  affligés  que  le  refuge  du  néant. 
Mais,  s’il  est  regrettable  qu’en  renversant  l’idole  il  détruise  le 
Dieu,  on  excuse  ses  colères  contre  des  divinités  fantasques,  iniques 
ou  malfaisantes.  N’oublions  pas  en  effet  que  la  mythologie  ne  fut 
point  alors  comme  pour  nous  un  décor  d’opéra  et  une  simple 


1.  Ce  titre  signifie  : Sur  la  nature  des  choses. 
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féerie.  Étant  très  formaliste,  la  dévotion  du  Romain  tremblait  sans 
cesse  devant  les  puissances  vindicatives,  envieuses  et  cruelles  qui 
peuplaient  la  terre,  la  mer,  l’air,  le  ciel,  le  jour  et  la  nuit,  le  bruit 
et  le  silence.  Or,  en  simplifiant  la  Nature,  Lucrèce  voulut  affran- 
chir Ubumanité  de  ces  terreurs.  Ou  plutôt,  on  dirait  parfois  qu’il 
combat  pour  sa  propre  sécurité,  tant  il  y a d’accent  personnel 
dans  les  ressentiments  d’une  lutte  où  il  engage  tout  son  cœur.  De 
là  vient  .que  cet  incrédule  a le  ton  d’un  néophyte.  Quels  cris  de 
triomphe  quand  il  se  sent  enfin  délivré  du  joug,  et  croit  n’avoir 
plus  rien  à craindre  de  ces  ennemis  invisibles  qu’il  a vaincus  ! 
Ses  transports  de  joie  rappellent  alors  ceux  de  Pascal  trouvant  le 
repos  dans  la  pleine  possession  de  la  certitude  religieuse.  Se 
rencontrant  tous  deux  par  des  voies  opposées,  « ils  se  ressemblent, 
dit  M.  Martha,  jusque  dans  leur  contraste,  et  en  se  tournant  le 
dos  » . 

Mais  le  sentiment  du  divin  est  tellement  naturel  à l’homme 
qu’il  se  fait  jour  même  à travers  les  négations  de  l’athée.  C’est 
ainsi  qu’à  son  insu,  ce  contempteur  du  culte  officiel  éveille  en 
nous  des  idées  contraires  au  nihilisme  qu’il  professe.  En  trans- 
portant à la  Nature  les  attributs  dont  il  dépouille  la  Providence,  il 
proclame,  malgré  lui,  des  vérités  qu’il  se  flatte  d’abolir.  Tout  en 
appelant  marâtre  la  mère  de  la  vie  universelle,  ne  nous  montre- 
t-il  pas  bien  souvent  la  prévoyance  de  ses  tendresses  ? 11  lui  prête 
au  moins  une  souveraine  intelligence,  un  pouvoir  infini,  et  une 
âme  qui  rayonne  dans  toutes  ses  manifestations.  Il  y a donc  ici 
comme  un  spiritualisme  involontaire  et  latent. 

Nous  en  dirons  autant  de  sa  morale  ; car  la  droiture  de  ses  sen- 
timents corrige  des  principes  fâcheux  pour  la  dignité  humaine  ; 
et,  par  d’heureuses  inconséquences,  il  met  un  frein  aux  passions 
que  la  logique  de  ses  prémisses  avait  l’air  d’absoudre.  Alors,  il 
parle  comme  un  stoïcien  qui  se  réfugie,  loin  de  toute  contagion, 
dans  les  régions  sereines  où  habite  la  Sagesse. 

Le  poète.  — L'imagination  grandiose.  La  force  et 
la  grâce.  La  logique  passionnée.  Le  précurseur  de 
Virgile.  — A plus  forte  raison  est-il  un  peintre  incomparable. 
Lorsqu’on  passe  d’Ennius  ou  même  des  vers  de  Cicéron  à ceux  de 
Lucrèce,  son  contemporain,  on  assiste  vraiment  à un  lever  de 
soleil  qui  éteint  les  pâles  clartés  de  la  nuit.  C’est  du  moins  l’au- 
rore d’un  grand  siècle  qui  s’annonce.  11  y a bien  encore  des 
brumes  dans  l’air  : car  le  temps  est  orageux,  et  cette  muse  nou- 
velle a des  âpretés  qui  sentent  la  barbarie  de  la  veille.  Elle  appar- 
tient à une  société  turbulente,  dont  la  licence  permettait  à la 
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verve  toute  sa  fougue  : cette  période  littéraire  qui  va  clore  le 
régime  républicain  fut  en  effet  pour  l’âge  d’Auguste  ce  que  la 
Fronde  sera  pour  le  règne  de  Louis  XIV.  Elle  se  distingue  par  l’in- 
dépendance de  ses  brusques  fiertés.  C’est  ainsi  que  Lucrèce  rap- 
pelle le  vigoureux  naturel  d’un  Descartes,  d’un  Pascal  ou  d’un 
Corneille.  Ou  plutôt,  on  pourrait  le  comparer  à ces  premiers 
hommes  dont  il  nous  a décrit  la  taille  gigantesque  et  la  solide 
ossature. 

Chez  lui,  la  force  n’exclut  point  la  grâce  ; mais  il  y a surtout 
de  la  majesté  romaine  dans  la  décision  impérieuse  du  législateur 
qui  promulgue  les  dogmes  de  sa  religion  épicurienne;  sous  l’ac- 
cent irrité  de  ses  défis  lancés  à des  dieux  oppresseurs  grondent 
aussi  les  revendications  d’un  tribun. 

Son  inspiration  est  toujours  de  la  dialectique  : passionnant  le 
raisonnement  et  raisonnant  sa  passion,  il  transforme  en  argu- 
ments jusqu’à  ses  plus  magnifiques  tableaux.  Mais,  bien  que  la 
forme  soit  un  moyen  et  non  un  but  pour  ce  logicien  qui  devient 
artiste  malgré  lui,  nul  poète  n’a  porté  plus  légèrement  que  lui  un 
aussi  lourd  fardeau.  Tandis  que  la  prose  avait  atteint  sa  perfec- 
tion avec  Salluste,  César  et  Cicéron,  la  langue  du  vers,  jusqu’alors 
rebelle,  était  encore  une  entrave  plus  qu’une  ressource.  Aussi 
Lucrèce  a-t-il  fait  miracle  en  créant  un  vocabulaire  et  lui  don- 
nant le  lustre  de  la  poésie.  Dans  cette  œuvre,  il  déploie  l’héroïque 
patience  d’un  mineur  qui,  gémissant  sous  l’effort,  n’en  creuse 
pas  moins  le  filon  où  brille  for,  parmi  les  scories1. 

Il  y a,  dans  l’année,  des  jours  intermédiaires  qui,  sans  être  le 
printemps,  ne  sont  déjà  plus  l’hiver.  A l’approche  de  la  tiède 
saison,  les  arbres  fruitiers  poussent  prématurément  des  feuilles 
et  des  fleurs.  C’est  ainsi  que  Lucrèce,  par  sa  floraison  puissante, 
mais  hâtive,  fait  pressentir  Virgile. 


ENTHOUSIASME  D’UN  DISCIPLE2 

Toi  qui  sur  la  nuit  sombre,  où  nous  nous  égarions, 

De  ton  flambeâu  sauveur  versas  les  clairs  rayons, 

Nous  montrant  le  premier  le  bonheur,  la  sagesse, 

1.  Renvoyons  le  lecteur  au  livre  excellent  de  M.  Mnrtlia  sur  Lucrèce. 

2.  Pour  Lucrèce,  Épicure  est  plus  qu’un  maître.  Il  l’adore  comme  un  dieu. 
Son  enthousiasme  voit  en  lui  un  révélateur  qui  le  premier  a dissipé  les  ombres 
d’un  grossier  paganisme. 
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Je  m’attache  à les  pas,  ô gloire  de  la  Grèce1! 

Si  j’accours,  ce  n’est  pas  pour  marcher  ton  égal, 

N’étant  que  ton  disciple,  et  non  point  ton  rival. 

Eh  quoi!  vit-on  jamais  l’hirondelle  en  délire, 

Au  cygne,  roi  des  airs,  disputer  son  empire; 

Et  les  tendres  chevreaux  chancelant  sur  leurs  pieds 
Suivre,  même  de  loin,  l’élan  des  forjts  coursiers? 

O mon  maître,  ô mon  père  (oui,  tes  leçons  nouvelles 
Ont  vraiment  pour  nous  tous  devS  grâces  paternelles), 
Comme  l’abeille  ardente  à former  sa  liqueur 
Par  les  bois  tout  fleuris  s’attache  à chaque  fleur, 

À tes  préceptes  d’or  je  suspends  ma  pensée, 

Pour  en  boire  à longs  traits  l’immortelle  rosée. 

(Liv.  III,  v.  1.  Trad.  M.  Martha.) 


LE  SACRIFICE  D’IPHIGÉNIE2 

Vois  comme  dans  Aulis,  avec  ignominie3, 

On  souilla  les  autels  du  sang  d’Iphigénie4; 

C’étaient  pourtant  des  rois  que  tous  ces  meurtriers  : 

Oui,  les  chefs  de  la  Grèce  et  la  fleur  des  guerriers5! 
Contemple  tout  d’abord  la  pieuse  famille 
Prenant  le  soin  cruel  d’orner  la  jeune  fille, 

Pour  que  des  deux  côtés  de  ce  front  virginal 
Tous  les  rubans  sacrés  flottent  en  nombre  égal6. 

Pour  ce  cœur  ingénu  quel  coup,  quelle  lumière 
Quand  elle  vit  debout,  devant  l’autel,  son  père, 

1.  Épicure  naquit  à Gargettos,  bourg  voisin  d’Athènes,  en  341.  Fils  d’un  maître 
d’école,  disciple  passionné  de  Démocrite,  il  enseigna  à Lampsaque,  puis  à 
Athènes,  et  mourut  en  270. 

2.  En  traçant  ce  tableau,  Lucrèce  veut  protester  contre  les  superstitions  qui 
ensanglantaient  de  victimes  humaines  les  autels  des  dieux.  Après  la  bataille 
de  Cannes,  on  enterra  vivants  un  Grec  et  une  Grecque,  un  Gaulois  et  une  Gau- 
loise. Deux  ans  avant  la  naissance  de  Lucrèce,  il  fallut  un  sénatus-consulte 
pour  abolir  ces  affreuses  coutumes. 

3.  Port  de  Béotie,  sur  l’Euripe. 

4.  Iphianasse,  ou  Iphigénie,  fille  d’Agamemnon. 

5.  Ils  étaient  une  élite;  et  pourtant  ils  autorisaient  de  tels  attentats.  Il  y a là 
un  argument  à fortiori. 

6.  La  tête  des  victimes  était  ornée  de  bandelettes  qui  tombaient  symétrique- 
ment des  deux  côtés. 
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Les  yeux  baissés,  l’air  morne,  et,  soii6  leur  saint  manteau, 
Des  prêtres  assassins  Sachant  mal  leur  couteau1; 

Plus  loin,  en  cercle  affreux,  toute  la  foule  émue 
Portant  les  yeux  sur  elle  et  pleurant  à sa  vue. 

Muette  de  terreur,  et  les  implorant  tous, 

Cette  royale  enfant  tombe  sur  les  genoux  ; 

Mais  rien  ne  peut  sauver  celle  qui  la  première 
Pourtant  au  roi  des  rois  donna  le  nom  de  père2 3; 

On  l’entraîne,  on  la  porte  effarée  à l’autel, 

Non  pour  y célébrer  dans  le  rit  solennel 
La  fête  de  l’amour,  pour  être  accompagnée, 

Jusqu’au  toit  de  l’époux,  d’un  beau  chant  d’hyménée; 

Non  : sur  ce  chaste  corps,  à l’âge  de  l’hymen, 

C’est  un  ministre  vil  qui  va  porter  la  main; 

Il  faut  qu’elle  périsse,  et,  pour  plus  de  misère, 

Se  sente  encor  mourir  par  l’ordre  de  son  père. 

Et  pourquoi?  Comprenez  leur  saint  raisonnement5. 

C’est  pour  sortir  du  port,  au  souffle  d’un  bon  vent, 

Que  l’on  va  t’égorger,  noble  et  tendre  victime!... 

(Liv.  I,  v.  80.  Trad.  M.  Marlha4.) 

LES  LOIS  DES  SAISONS5 


Pourquoi  la  rose  en  mai,  les  moissons  en  été? 

Et  le  cep  par  l’automne  à s’épandre  invité? 

Si  ce  n’est  qu’en  leur  temps  les  semences  conviennent. 

Et  qu’ainsi  tout  produit  apparaît  tour  à tour, 

Quand  la  terre  vivace  élève  au  seuil  du  jour 

1.  Ces  détails  concourent  à l’intention  du  poète  qui  insiste  sur  le  caractère 
religieux  du  sacrifice. 

2.  C’est  moi  qui  la  première, 

Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père. 

(Racine,  J ping.,  acte  IV,  sc.  iv.) 

3.  Cet  épisode  pathétique  n’est  point  un  ornement  dans  le  poème  de  Lucrèce, 
mais  un  argument  contre  le  culte  païen. 

i.  Nous  sommes  reconnaissants  d’avoir  été  autorisés  à emprunter  ces  pré- 
cieuses traductions  à l’ouvrage  de  M.  Martlia  sur  Lucrèce.  (Hachette.) 

5.  Ici,  Lucrèce  veut  démontrer  un  axiome  de  sa  physique,  à savoir  que 
rien  ne  naît  de  rien,  que  rien  ne  s’anéantit.  Chez  lui,  le  peintre  est  toujours 
un  logicien. 
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L’être  en  fleur,  sur  la  foi  des  saisons  qui  reviennent. 

Si  tout  de  rien  naissait,  tout  surgirait  soudain, 

Sans  nulle  saison  propre,  en  un  temps  incertain, 

N’étant  plus  d’éléments  dont  un  ciel  impropice 
Pût  jamais  empêcher  l’union  créatrice. 

S’ils  poussaient  du  néant,  les  êtres  aussitôt 
Croîtraient,  n’attendant  point  des  germes  l’assemblage1  : 
L’enfance  à la  jeunesse  atteindrait  sans  passage, 

L’arbre  soudain  du  sol  s’élèverait  d’un  saut. 

Mais  quoi!  d’un  tel  désordre  a-t-on  jamais  vu  trace2 3? 
Tout  grandit  lentement,  ainsi  que  le  prescrit 
Un  germe  sûr;  chaque  être  est  conforme  à sa  race; 
Chacun  d’un  propre  fond  croît  donc  et  se  nourrit. 

(Liv.  I,  v.  108.  Trad.  M.  Sully-Prudhommc.) 

LA  VIE  ET  LA  MORT 

Il  pleut  et  l’eau  périt,  quand  l’éther,  divin  père, 

La  précipite  au  sein  maternel  de  la  terre; 

Mais  vois5  : le  beau  blé  monte  et  le  rameau  verdit, 

Et  l’arbre  cède  au  poids  de  ses  fruits  et  grandit; 

Vois  donc  : le  genre  humain,  les  bêtes  s’en  nourrissent, 

Et  les  riches  cités  d’un  jeune  sang  fleurissent. 

Par  tous  les  bois  feuillus  chantent  les  nouveaux  nids  ; 

Las  du  faix  de  leur  graisse,  en  des  prés  bien  fournis, 

Se  couchent  les  troupeaux,  et,  gonflant  la  mamelle, 

Le  blanc  laitage  coule,  et  la  race  nouvelle, 

Folle,  sur  les  gazons,  d’un  pied  encor  peu  sûr, 

Bondit,  le  cerveau  jeune  enivré  de  lait  pur4. 


1.  Il  y a encore  ici  une  explication  scientifique  du  système  qui  attribue 
l’origine  de  tous  les  êtres  à des  combinaisons  d'atomes  éternellement  exis- 
tants. 

2.  En  prêchant  la  doctrine  du  hasard,  Lucrèce  se  réfute  lui-même;  car  il 
retrouve  partout  l’idée  d'ordre  et  de  loi,  c’est-à-dire  une  intelligence  divine 
qui  préside  à l’univers. 

3.  Il  corrige,  au  profit  de  sa  thèse,  la  concession  qu’il  vient  de  faire.  En 
effet,  si  la  pluie  disparaît  en  tant  que  pluie,  elle  se  transforme  en  moissons, 
et  celles-ci  en  substance  des  animaux.  Jupiter  était  considéré  comme  un  sym- 

bole des  éléments  supérieurs,  air  ou  éther.  Aussi  Lucrèce  l’appelle-t-il  pater 

œther. 
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Quand  donc  la  chose  meurt,  tout  ne  meurt  pas  en  elle  ; 
Des  débris  de  chaque  être  un  nouvel  être  sort  : 

Ainsi,  toute  naissance  est  l’œuvre  d’une  mortj. 

(Liv.  I,  v.  244.  Trad.  M,  Sully-Prudhomme.) 

LE  VENT* 

Ainsi  le  vent  flagelle  avec  fougue  les  eaux, 

Répand  la  nue  au  loin,  coule  les  gros  vaisseaux, 

Casse,  en  tourbillonnant  à travers  les  campagnes, 

Les  grands  arbres,  et  bat  les  sublimes  montagnes 
D’un  souffle  aux  pins  fatal  : tel  le  vent  frémissant 
Se  déchaîne  en  furie,  et  hurle  menaçant  : 

Il  est  donc  fait  de  corps  qui,  soustraits  à la  vue5, 
Balayant  et  la  mer,  et  la  terre,  et  la  nue, 

Entraînent  tout  obstacle  à leur  vol  turbulent. 

Ces  corps  fluides  vont  propageant  leurs  ravages, 

Tout  comme  on  voit  soudain  l’eau  mobile,  en  coulant, 
Monter,  quand  vient  l’accroître,  après  d’amples  orages, 

Un  déluge  apportant  de  la  cime  des  monts, 

Avec  des  troncs  entiers,  des  fragments  de  branchages1 2 3 4. 
L’impétueux  torrent  force  les  meilleurs  ponts; 

Il  court  sus  aux  piliers,  tourbillon  gros  de  pluie  : 

La  masse,  sous  l’effort  terrible  qu’elle  essuie, 

Croule  avec  un  grand  bruit  ; les  lourds  quartiers  de  roc 
Sont  roulés  sous  les  flots  ; rien  ne  résiste  au  choc  ! 

Or,  le  souffle  du  vent  doit  courir  de  la  sorte  : 

Quand,  pareil  au  torrent,  il  fond  sur  un  objet, 


1.  Ce  tableau  exprime  par  tousses  détails  l’exubérance  de  la  vie  universelle* 

Dans  ce  mouvement  à la  fois  destructeur  et  créateur,  se  manifeste  un 

équilibre,  c’est-à-dire  une  loi,  un  ordre,  par  conséquent  un  ordonnateur  : ce 
qui  ruine  la  théorie  de  Lucrèce. 

2.  Il  veut  prouver  que  la  nature  opère  au  moyen  de  particules  infiniment 
petites,  et  qui  échappent  aux  sens,  mais  n’en  sont  pas  moins  des  agents  très 
puissants.  Ce  paysage  est  donc  un  argument  du  physicien. 

3.  Il  prétend  retrouver  encore  des  atomes  dans  la  masse  du  vent  qui  se 
précipite. 

4.  Son  raisonnement  est  pour  l’eau  le  même  que  pour  l’air.  Bien  qu’elle  ne 
soit  pas  un  élément  dur  et  solide,  elle  atteste  par  de  redoutables  effets  la 
présence  de  ses  invisibles  atomes. 
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Il  l’assaille,  des  coups  répétés  qu’il  lui  porte 
Le  renverse,  l’enlève,  et,  tournoyant  jouet, 

Dans  les  cercles  fougueux  de  la  trombe  il  le  roule. 

Donc,  le  vent  cache  en  soi  des  corps  premiers  en  foule1, 
Puisqu’il  imite  ainsi  les  mœurs,  le  mouvement 
Des  grands  cours  d’eau  qui  sont  des  corps  évidemment2 *. 
/Liv.  I,  v.  265.  Trad.  M.  Sully-Prudhomme.) 

L’ART  D’OBSERVER  ET  DE  PEINDRE5 

Une  tunique  au  bord  des  flots  brisés  pendue, 

Boit  leur  rosée,  et  sèche  au  soleil  étendue. 

Or,  ce  travail  de  l’eau  pénétrant  le  tissu, 

Puis  dissipée  au  feu,  l’œil  ne  l’a  point  perçu  : 

L’onde  en  minimes  parts  s’épand  et  se  divise, 

Et  nulle  à nos  regards  ne  laisse  aucune  prise. 

Quand  elle  a du  soleil  compté  bien  des  retours, 

La  bague  s’use  au  doigt  qu’elle  orna  tous  les  jours; 

L’eau  que  distille  un  toit  creuse,  en  tombant,  la  pierre; 

Le  fer  de  la  charrue  est  rongé  par  la  terre  ; 

Les  pieds  ont  aplani  les  pavés  du  chemin  ; 

Vois  l’idole  d’airain  sur  le  seuil  de  la  porte4  : 

Il  faut  qu’en  la  baisant  une  foule  entre  et  sorte, 

Et  ces  saluts  nombreux  en  ont  usé  la  main. 

La  perte  se  voit  bien,  car  la  forme  s'altère; 

Mais  ce  qu’à  tout  instant  l’objet  perd  de  matière, 

La  Nature  en  ravit  la  vue  à l’œil  humain. 

Ce  qu’aux  êtres  le  temps  apporte  et  la  Nature, 

Peu  à peu,  les  forçant  à croître  avec  mesure, 

Ne  peut  être  saisi  des  yeux  les  plus  puissants, 

Non  plus  que  le  déclin  de  leurs  corps  vieillissants* 


1.  U appelle  corps  premiers  les  molécules  dont  le  concours  engendre  toits 
les  Corps. 

2.  M.  Sully-Pritdhomme  fait  bien  Sentir  ici  1’appai‘êil  logiqüe  du  poète. 

o.  Lucrèce  vient  d’expliquer  par  des  atomes  les  sensations  de  l’odorat  et  du 
toucher.  En  cela,  il  était  voisin  de  la  vérité.  Mais  il  se  méprend,  ce  me  semble, 
lorsqu'il  voit  des  substances  pondérables  dans  le  chaud  et  le  froid. 

4.  Des  statues  d’airain  étaient  placées  près  de  la  porte  des  villes.  En  parlant 

et  rentrant,  on  leur  baisait  souvent  la  main  droite. 
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Nul  œil,  à chaque  instant,  ne  peut  voir  la  morsure 
Que  fait  aux  rocs  pendants  le  sel  rongeur  des  mers. 

C’est  d’invisibles  corps  qu’est  formé  l'univers1. 

(Liv.  I,  v.  315.  Trad.  M.  Sully-Prudhomme.) 

LA  POÉSIE  ET  LA  SCIENCE 

Courage!  entends  le  reste2,  alors  tu  verras  mieux. 
L’ombre  est  épaisse,  oui;  mais  d’un  thvrse  de  flamme 
Un  grand  espoir  d’honneur  m’est  venu  frapper  l’âme. 

Il  m’attire  au  côté3  l’amour  délicieux 

Des  Muses!  et,  tout  plein  de  leur  vertu,  j’explore 

Des  déserts  que  nul  autre  au  mont  Piérus  encore 

N’a  foulés!  Il  me  plaît  d’aller  faire  jaillir 

Des  eaux  vierges  encore;  il  me  plaît  de  cueillir 

Des  fleurs  neuves,  d’atteindre  une  illustre  couronne 

Dont  les  Muses  n’ont  ceint  les  tempes  de  personne4! 

Et  mon  objet  est  grand!  Je  viens  rompre  les  fers 
Dont  tous  les  préjugés  garrottent  l’âme  humaine5. 

Je  chante,  illuminant  un  ténébreux  domaine 
Où  je  colore  tout  de  la  beauté  des  vers! 

Et  ce  charme  est  utile  à l’œuvre  que  je  tente  i 
Le  médecin  qui  fait  d’ingénieux  efforts 
Pour  donner  aux  enfants  l’absinthe  rebutante, 

A d’un  miel  doux  et  blond  du  vase  enduit  les  bords, 

Et  l’approchant  ainsi  de  leur  lèvre  amusée 
Leur  verse  à leur  insu  cette  amère  liqueur, 

Non  pour  mettre  en  péril  leur  candeur  abusée, 

Mais  leur  rendre  plutôt  la  vie  et  la  vigueur 6; 

Et  moi,  dont  le  sujet  est  si  peu  fait  pour  plaire, 


1.  Cette  conclusion  est  toute  la  physique  d’Épicure  et  de  Lucrèce. 

2.  Lucrèce  s’adresse  à tous  les  hommes,  mais  particulièrement  à C.  Memmius 
Gemellus,  qu’il  veut  convertir  à ses  dogmes. 

o.  C’est-à-dire  au  cœur . 

4.  Tous  les  poètes  latins  se  font  ainsi  gloire  de  tenter  des  sujets  inexplorés. 
Mais  nul  n’a  plus  de  droits  que  Lucrèce  à revendiquer  ce  mérite. 

5.  C’est  le  ton  d’un  apôtre,  dont  l’incrédulité  a les  ardeurs  de  la  foi. 

6.  Son  prosélytisme  s’attendrit,  et  a pour  les  ignorants  qu’il  veut  instruire 
des  accents  pleins  d’une  sollicitude  presque  maternelle. 
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Sujet  souvent  ingrat  aux  disciples  nouveaux 
Et  toujours  abhorré  du  rebelle  vulgaire, 

Dans  ce  parler  suave  exposant  mes  travaux, 

J’ai  voulu  les  dorer  du  doux  miel  de  la  muse1; 
Puisses-tu  jusqu’au  bout,  séduit  par  cette  ruse, 

Avec  moi  pénétrer,  sous  le  charme  des  vers, 

L’essence,  la  figure  et  l’art  de  l’univers! 

(Liv.  I,  v.  914.  Trad.  M.  Sully-Prudhomme.) 


UN  OBSERVATOIRE  PHILOSOPHIQUE  2 

Devantr  la  mer  immense  on  aime  à voir,  du  port, 

L’homme  battu  des  flots  lutter  contre  la  mort 3. 

Non,  le  malheur  d’autrui  n’est  pas  ce  que  l’on  aime, 

Mais  la  tranquillité  que  l’on  sent  en  soi-même; 

On  aime  à voir  encore,  en  paisible  témoin, 

De  grandes  légions  s’entre-choquer  au  loin4 5; 

Mais  on  aime  surtout  au-dessus  des  orages 
Habiter  ce  séjour  élevé  par  les  sages, 

D’où  l’on  voit  à ses  pieds  les  mortels  incertains, 

De  la  vie  au  hasard  courant  tous  les  chemins, 

Armés  de  leur  génie  ou  fiers  de  leur  naissance, 

Lutter  pour  la  richesse  et  la  toute-puissance, 

Et  par  de  longs  travaux  jour  et  nuit  disputer 
Ce  faite  des  grandeurs  où  tous  veulent  monter3. 

O triste  aveuglement,  ô misères  humaines  ! 

Dans  quelle  sombre  nuit,  hélas!  dans  quelles  peines, 

1.  Il  est  poète  malgré  lui,  par  nécessité,  pour  donner  plus  de  crédit  à sa 
doctrine. 

2.  Épicure  prescrit  à ses  disciples  la  modération  dans  les  désirs.  L’impassibi- 
lité d’une  âme  sereine  est  pour  lui  le  bonheur.  C’est  cet  idéal  que  Lucrèce 
exprime  dans  les  vers  que  nous  citons  ici. 

5.  « Dans  le  mauvais  temps,  dit  Bernardin  de  Saint-Pierre,  le  sentiment  de 
ma  misère  humaine  se  tranquillise,  en  ce  que  je  vois  qu’il  pleut,  et  que  je 
suis  à l’abri....  Je  jouis  alors  d’un  bonheur  négatif.  » 

4.  Voltaire  dit  trop  à la  légère  : « A la  bataille  de  Fontenoy,  les  petits 
garçons  et  les  petites  filles  montaient  sur  les  arbres  d’alentour  pour  voir  tuer 
du  monde.  » 

5.  Ces  passions-là  sont  bien  romaines.  Il  résume  ici  l'histoire  de  Marins  et  de 
Sylla,  de  César  et  de  Pompée. 
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* Misérable  mortel,  tu  perds  ces  quelques  jours 
Que  la  Nature  donne  et  ravit  pour  toujours1  ! 

(Liv.  II,  v.  1.  Trad.  M.  Mari  ha.) 

LA  NATURE  SE  CONTENTE  DE  PEU  2 * 

Ali!  misérables  cœurs,  aveugles  que  nous  sommes! 

Quels  dangers,  quelle  nuit  profonde,  pauvres  hommes, 
Environnent  ce  peu  qu’est  la  vie!  Et  pourtant, 

La  Nature,  voyez,  n’en  demande  pas  tant  : 

Le  bien-être  du  corps  et  le  repos  de  l’âme; 

Ni  douleur,  ni  terreur;  et  c’est  tout.  Que  réclame 
Ce  corps  pour  être  exempt  de  tous  maux?  La  santé. 

Quant  aux  raffinements,  lots  de  la  volupté, 

La  Nature  s’en  passe,  et  la  raison  comme  elle. 

A d’autres  ces  palais  où  l’opulence  mêle 

Aux  nocturnes  festins,  au  bruit  des  chœurs,  au  chant 

Des  cithares  l’éclat  des  vaisselles  d’argent, 

La  splendeur  des  parois  de  bronze  et  d’or  vêtues, 

Et  les  lampes  en  feu  dans  les  mains  des  statues5! 

Nous,  sur  les  frais  tapis  dune  herbe  épaisse,  aux  bords 
D’un  ruisseau,  mollement  nous  étendons  nos  corps  4. 
Qu’importe  à nos  loisirs  la  richesse  des  marbres, 

Quand  le  printemps  nous  rit  à travers  les  grands  arbres, 

Et  sur  l’herbe  répand  la  parure  des  (leurs? 

La  pourpre,  les  lits  peints  d’éclatantes  couleurs 
Sur  le  feu  de  la  fièvre  ont-ils  plus  de  puissance 
Que  le  rude  grabat  du  peuple?  La  naissance 
Et  le  commandement  suprême,  et  les  trésors 

1.  Il  y a dans  ces  accents  la  pitié  des  sympathies  généreuses. 

2.  Il  développe  ici  les  principes  mêmes  de  sa  morale,  avec  une  rigueur  sco- 
lastique; mais  cette  ‘ démonstration  se  déploie  en  images,  pour  devenir  plus 
sensible. 

5.  Ces  vers  sont  imités  d’Homère  ( Odyssée , vu.  100).  « Peut-être,  dit  M.Martha, 
plus  d’un  amateur  romain  mettait  de  l’érudition  dans  son  luxe,  et  se  plaisait  à 
reproduire  les  magnificences  du  palais  d’Alcinoüs.  » 

4.  On  retrouve  encore  ici  le  tissu  de  la  doctrine.  Épicure  recommandait  la 

campagne  comme  le  vrai  séjour  de  la  sagesse  et  du  bonheur  simple. 
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Sont  des  remèdes  vains  contre  les  maux  du  corps. 

Et  famé?  je  vois  peu  ce  que  sa  paix  y gagne. 

(Liv.  II,  v.  16.  Trad.  M.  André  Lefèvre.) 

UN  TABLEAU1 

Quand  sur  une  colline  et  sur  son  vert  penchant 
Se  traîne  un  blanc  troupeau,  chaque  brebis  marchant 
En  désordre,  à son  pas,  lente  ici,  là  pressée, 

Vers  l’herbe  où  luit  encor  la  perle  de  rosée, 

Que  les  agneaux,  de  lait  enivrés,  dans  leurs  bonds, 
Dans  leurs  jeux  enfantins  entre-cboquent  leurs  fronts, 
Ce  mobile  tableau,  vu  de  loin,  ne  figure 
Qu’une  fixe  blancheur  tranchant  sur  la  verdure. 

Et  quand  des  légions  dans  la  plaine,  à grands  pas, 

Se  rangent  pour  offrir  l’image  des  combats, 

Que  l’acier  jette  au  ciel  son  éclair,  que  la  terre 
Scintille  sous  l’airain,  que  la  foule  guerrière 
Ébranle  au  loin  le  sol  d’un  pied  rapide  et  lourd, 
Qu’une  vaste  clameur  aux  grands  monts  d’alentour 
Se  heurte  et  rebondit  jusqu’aux  voûtes  du  monde; 

Et  quand  les  cavaliers  voltigent  à la  ronde 
Et,  soudain  rassemblés,  sous  leur  emportement 
Dévorent  un  espace  immense  en  un  moment 2, 

Le  spectateur  debout  sur  les  cimes  lointaines 
Ne  voit  dans  ce  tumulte  étincelant  des  plaines 
Qu’une  masse  immobile,  et  tout  ce  mouvement 
N’est  pour  lui  qu’un  éclair  sur  la  terre  dormant. 

(Liv.  II,  v.  517.  Trad.  M.  Martha.) 


1.  Lucrèce  est  encore  ici  préoccupé  de  sa  doctrine.  Il  veut  nous  apprendre 
qu’en  dépit  des  apparences,  tout  dans  la  nature  est  toujours  en  mouvement, 
même  quand  les  objets  semblent  immobiles.  C’est  le  principe  de  Galilée  : « Qui 
ignore  le  mouvement  ignore  la  Nature.  » 11  démontre  que  la  distance  seule 
donne  l’illusion  de  l’immobilité. 

2.  On  reconnaît  dans  la  précision  de  ces  détails  un  Romain  habitué  aux  spec- 
tacles de  la  guerre.  — Notez  qu’en  prodiguant  ces  couleurs,  le  poète  ne  perd 
pas  de  vue  ses  atomes. 
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L’INSTINCT  MATERNEL  CHEZ  LES  ANIMAUX1 

Près  d’un  autel  fleuri  quand  un  jeune  taureau, 
Parmi  les  flots  d'encens,  tombe  sous  le  couteau, 

Et  verse  un  chaud  torrent  de  sa  poitrine  ouverte, 

Sa  mère,  qui  n’est  plus  mère,  ignorant  sa  perte, 
Parcourt  les  verts  pâtis,  d’un  regard  triste  et  lent 
Interroge  les  lieux  connus  de  son  enfant, 

Parfois  s’arrête,  appelle,  et  d’un  cri  lamentable 
Remplit  les  bois  muets,  puis  revient  à l’étable, 

Et  de  l’étable  encor  retourne  à la  forêt, 

Le  cœur  toujours  percé  d’un  maternel  regret. 

Gazon  humide  et  frais,  tendres  saules,  fontaines 
Offrant  leurs  claires  eaux  entre  des  rives  pleines, 
Rien  ne  peut  un  moment  distraire  sa  douleur2 *; 

Tous  les  jeunes  taureaux  jouant  sur  l’herbe  en  fleur 
Ne  sauraient  abuser  ni  ses  yeux,  ni  sa  peine, 

Tant  son  fils  a pour  elle  une  marque  certaine5  ! 

(Liv.  II,  v.  542.  Trad.  M.  Martha.) 

LA  NATURE  ET  LE  MOURANT4 

Si  soudain  la  Nature  en  élevant  la  voix 
Gourmandait  l’un  de  nous  pour  défendre  ses  lois  : 

« Pourquoi  donc,  ô mortel,  de  si  lâches  alarmes? 

« Pourquoi  devant  la  mort  ce  désespoir,  ces  larmes? 
« Si  jusqu'ici  tes  jours  ont  été  fortunés, 


1.  C’est  par  la  différence  et  l’affinité  des  atomes  qu’il  prétend  expliquer  l’in- 
stinct maternel  des  animaux.  Laissons  là  le  docteur  épicurien,  pour  admirer 
dans  le  poète  une  sensibilité  toute  virgilienne.  Lui  aussi,  il  prête  aux  êtres  in- 
férieurs des  sentiments  qui  les  rapprochent  du  cœur  humain. 

2.  Voir  Virgile  ( Géorgiques , peste  des  animaux). 

5.  Il  voulait  démontrer  que,  dans  la  nature,  il  n’y  a pas  deux  êtres  absolu- 
ment semblables.  Voilà  pourquoi  la  vache  reconnaît  sa  tendre  progéniture  parmi 

le  troupeau. 

L La  doctrine  de  Lucrèce  est  fausse  et  aride.  Il  ne  croit  pas  à une  vie  fu- 
ture. Aussi  professe-t-il  que  la  mort  ne  doit  pas  effrayer  le  sage.  Mais  l’insen- 
sibilité qu’il  recommande  à son  disciple  lui  inspire  cette  page  éloquente  « où, 
comme  dit  M.  Martha,  il  décrète  le  courage  avec  une  dureté  méprisante  ». 
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« Et  si  les  vrais  plaisirs  que  moi  je  t’ai  donnés 
« N’ont  pas  tous  traversé  ton  âme  mal  réglée,. 
k Comme  l’onde  qui  fuit  de  quelque  urne  fêlée, 

( Pourquoi  ne  vas-tu  pas,  satisfait,  le  cœur  plein, 

« Retiré  delà  vie  ainsi  que  d’un  festin, 

« Goûter  paisiblement  un  sommeil  délectable, 

« Comme  fait  le  convive  au  sortir  de  la  table1? 

« Mais  si  mes  biens  offerts  et  sur  toi  répandus 
« Ont  glissé  par  ton  cœur  et  se  sont  tous  perdus, 

« Si  ta  vie  est  sans  charme,  eh  ! pourquoi  donc  prétendre 
« Encore  aux  mêmes  biens  que  tu  n’as  pas  su  prendre? 
a Pourquoi  du  même  coup  ne  pas  mettre  une  fin, 

« Malheureux,  à la  vie,  au  travail,  au  chagrin? 

« Car  j’aurais  beau  chercher,  je  ne  saurais  rien  faire, 

« Rien  créer  de  nouveau  capable  de  te  plaire; 

« C’est  toujours  meme  chose,  et  rien  ne  changera2 * *. 

(f  Entends,  je  le  redis  : tout  ce  qui  fut  sera, 

« Quand  même  ta  jeunesse  encore  non  flétrie 
« Te  laisserait  compter  sur  la  plus  longue  vie, 

« Quand  même  tu  verrais  bien  des  siècles  finir, 

« Même  si  tu  devais,  homme  ! ne  pas  mourir.  » 

Que  répondre,  sinon  que  la  Nature  expose 
Son  droit  avec  justice,  et  plaide  bien  sa  cause? 

Mais  au  vieillard  usé,  qui  plaint  trop  son  malheur, 
N’est-elle  pas  en  droit  de  dire  à ce  pleureur, 

D’une  voix  éclatante  et  d’un  accent  sévère5  : 

« Porte  plus  loin,  glouton,  pleurs  et  cris  de  misère  ! 

« Eh  quoi!  tous  les  plaisirs  accordés  aux  humains, 

« Puisque  te  voilà  vieux,  furent  entre  tes  mains; 

« Mais,  toujours  convoitant  les  voluptés  absentes, 

« Et  toujours  dédaigneux  pour  les  douceurs  présentes, 

1.  La  Mort  avait  raison  : je  voudrais  qu’à  cet  âge 
On  sortît  de  la  vie  ainsi  que  d’un  banquet, 

Remerciant  son  hôte 

(La  Fontaine,  fable  vu,  1.) 

2.  Comparez  Montaigne  ( les  Grands  Écrivains  du  xvie  siècle,  par  Gustave 
Merlet,  p.  215.  Ed.  Fouraut). 

5.  Ici,  la  Nature  raisonne,  discute,  se  justifie,  motive  ses  arrêts,  en  souve- 

raine qui  n’essaye  pas  de  consoler,  ne  compatit  pointa  la  faiblesse,  et  n’oppose 

aux  plaintes  qu’une  dialectique  impérieuse. 
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« Et  regrettant  trop  tard  le  bien  évanoui, 

« Tu  laissas  fuir  tes  jours  sans  en  avoir  joui; 
u Puis,  quand  la  Mort  est  là  près  du  chevet,  on  crie 
« Qu’on  ne  peut  non  repu  quitter  déjà  la  vie  ; 

« Tu  n’es  plus  d’âge;  allons!  renonce  à mes  présents; 
« Il  faut  céder  la  place  à d’autres,  il  est  temps1!  » 

Qui  donc,  s’il  entendait  cette  parole  auguste, 
Trouverait  le  reproche  ou  trop  dur  ou  peu  juste? 

Car  enfin  c’est  la  loi  qu’un  vieil  âge  épuisé 
Soit  par  l’âge  plus  jeune  exclu,  puis  remplacé, 

Et  que  de  ses  débris  le  monde  se  répare; 

Non,  rien  ne  va  se  perdre  au  fond  du  noir  Tartare  ; 

Aux  mains  de  la  Nature  il  faut  des  éléments, 

Pour  former  après  toi  d’autres  êtres  vivants 
Qui  bientôt  te  suivront,  dont  la  chaîne  infinie 
Sans  cesse  passera  de  la  mort  à la  vie  ; 

Ainsi  l’être  sans  fin  sort  de  l’être  détruit, 

Le  jour  n’est  pas  ton  bien,  il  est  ton  usufruit. 

(Liv.  III,  v.  944.  Trad.  M.  Martha.) 


LE  CRIMINEL  PORTE  L’ENFER  EN  SON  CŒUR 2 

Ces  fabuleux  tourments  qu’on  nous  peint  aux  enfers, 

Dans  la  vie,  aux  regards  ils  nous  sont  tous  offerts  ; 

Ce  malheureux  qui  lève,  éperdu,  son  front  pâle 
Vers  un  rocher  sur  lui  pendant,  n’est  pas  Tantale3, 

1.  Bossuet  reconnut  son  génie  dans  Lucrèce,  lorsqu’il  dit  : 

« La  Nature,  comme  si  elle  était  envieuse  du  bien  qu’elle  nous  fait,  nous  dé- 
clare souvent,  et  nous  fait  signifier  qu’elle  ne  peut  pas  nous  laisser  longtemps 
ce  peu  de  matière  qu’elle  nous  prête,  qui  ne  doit  pas  demeurer  dans  les 
mêmes  mains,  et  qui  doit  être  éternellement  dans  le  commerce  : elle  en  a be- 
soin pour  d’autres  formes,  elle  la  redemande  pour  d’autres  ouvrages.  Cette 
recrue  continuelle  du  genre  humain,  je  veux  dire  les  enfants  qui  naissent,  à 
mesure  qu’ils  croissent  et  s’avancent,  semblent  nous  pousser  de  l’épaule,  et 
nous  dire  : Retirez-vous,  c’est  maintenant  notre  tour.  » ( Sermon  sur  la  mort , 
premier  point.) 

2.  Dans  les  fictions  de  l’Enfer  païen  Lucrèce  voit  un  sens  symbolique,  et 
l’allégorie  des  passions  humaines  qui  sont  châtiées  par  elles-mêmes,  dès  la 
vie  présente. 

3.  Tantale  fut  condamné  par  Jupiter  à souffrir  la  soif  au  milieu  d’un  fleuve 
dont  les  eaux  fuyaient  ses  lèvres. 
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Mais  bien  plutôt  cet  homme  à qui  la  peur  des  Dieux 
Fait  voir  dans  tout  hasard  un  coup  tombant  des  cieux. 

Non,  il  n’existe  pas  au  fond  d’un  sombre  empire 
Un  géant  Tityus  que  le  vautour  déchire1 2; 

Son  corps,  si  grand  qu’il  soit,  pièce  à pièce  emporté, 
Peut-il  être  fouillé  durant  l’éternité? 

Il  couvre,  nous  dit-on,  neuf  arpents  à la  ronde; 

Mais  quoi  ! fût-il  plus  grand,  et  grand  comme  le  monde, 
Peut-il  dans  la  douleur  vivre  éternellement, 

Et  servir  aux  oiseaux  d’éternel  aliment? 

Non,  le  vrai  Tityus,  il  est  là,  sur  la  terre; 

C’est  l’homme  que  l’amour  tient  vivant  sons  sa  serre, 

Sur  qui  fond  nuit  et  jour  tout  un  vorace  essaim 
De  noirs  soucis  ailés  qui  lui  rongent  le  sein. 

Et  ce  Sisyphe  - encor  que  la  Fable  nous  montre, 

Au  Forum  on  le  voit,  c’est  là  qu’on  le  rencontre; 

C’est  l’homme  qui,  nourri  d’ambitieux  desseins, 

Va  partout  demandant  hache  et  faisceaux  romains. 

Et,  repoussé  du  faîte  où  son  fier  espoir  monte. 

Morne,  à l’humilité  retourne  avec  sa  honte. 

Mendier  le  Pouvoir  qu’on  se  voit  refuser. 

S’épuiser  en  labeurs  qu’il  faut  recommencer, 

N’est-ce  pas  ressembler  au  damné  qui  s’escrime 
A pousser  sur  les  flancs  d’un  mont  jusqu’à  la  cime 
Un  rocher  qui  retombe,  et  revient  à grands  bonds 
Par  les  mêmes  chemins  dans  les  mêmes  vallons? 

Cet  autre  qui  repaît  son  âme  inassouvie, 

Qui  lui  verse  à longs  flots  tous  les  biens  de  la  vie, 

Et,  de  toute  saison  recueillant  le  plaisir, 

En  submerge  son  cœur  sans  le  pouvoir  remplir, 

Il  souffre,  sous  mes  yeux,  les  tourments  qu’on  raconte 
De  ces  filles  de  roi  dont  l’éternel  mécompte 

1.  Le  géant  Tityus,  pour  avoir  voulu  escalader  le  ciel,  fut  condamné  à être 
éternellement  dévoré  par  un  vautour. 

2.  Sisyphe,  roi  de  Corinthe,  roule  au  sommet  d’une  montagne  un  rocher  qui 
retombe  sans  cesse. 
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Apporte  l’eau  sans  fin  à des  vases  sans  fond 
Qui,  toujours  inondés,  jamais  ne  s’empliront1. 

Dès  ce  monde  est  la  peine,  et  déjà  dans  la  vie 
Par  la  peine  et  la  peur  tout  grand  forfait  s’expie  ; 

Noir  cachot,  fouet  sanglant,  rouges  lames  de  fer, 

Nous  l’avons  sous  la  main  l’appareil  de  l’enfer2. 

Dût  le  bourreau  manquer,  lame  en  ferait  l’office  ; 

Le  remords  saura  bien  se  charger  du  supplice; 

N’a-t-il  pas  sa  vengeance  et  ses  verges  aussi? 

Joignez  à ces  tourments  cet  autre  long  souci  : 

« Quand  finira  ma  peur?  Où  donc  est  la  limite? 

« Vivant,  je  ne  puis  fuir  le  mal  que  je  mérite, 

« Mort,  déplus  grands  malheurs  je  me  sens  menacé.  » 
Voilà  l’enfer,  il  est  au  cœur  de  l’insensé3. 

(Liv.  111,  v.  916.  Trad.  M.  Martin  .) 

INQUIÉTUDE  ET  MISÈRE  DE  L’HOMME  4 

Et  toi,  tu  ne  veux  pas  mourir,  tu  plains  ton  sort! 

Te  cr^is-tu  donc  vivant,  n’es-tu  pas  presque  un  mort? 
Toi  qui  dors  et  la  nuit  et  le  jour,  qui  te  lèves 
Pour  dormir  éveillé,  toujours  en  proie  aux  rêves, 

1.  C’est  le  supplice  des  Danaïdes,  qui  avaient  égorgé  leurs  maris. 

2.  C'est  l’idée  de  Platon  disant  que  le  vice  se  flagelle  lui-même. 

5.  Bossuet  exprime  les  mêmes  idées,  dans  un  Sermon  sur  la  nécessité  de  la 
pénitence. 

« Nous  portons  en  nos  cœurs  l’instrument  de  notre  supplice.  Je  ferai  sortir 
du  milieu  de  toi  le  feu  qui  dévore  tes  entrailles  ; je  ne  l’enverrai  pas  de  loin 
contre  toi  ; il  prendra  dans  ta  conscience,  et  ses  flammes  s’élanceront  du  milieu 
de  toi...  Le  coup  est  lâché;  l’enfer  n’est  pas  loin  de  toi,  ses  ardeurs  éternelles 
nous  touchent  de  près,  puisque  nous  en  avons  en  nous-mêmes  et  en  nos  propres 
péchés  la  source  féconde.  Comprends,  ô pécheur,  que  tu  portes  ton  enfer  en 
toi-même.  » 

Ailleurs  ( Sur  la  gloire  de  Dieu),  Bossuet  dit  avec  plus  de  force  encore  : 

« Passant  plus  outre,  je  dis  qu’ils  commencent  leur  enfer  même  sur  la 
terre  et  que  leurs  crimes  les  y font  descendre  : car  ne  nous  imaginons  pas 
que  l’enfer  consiste  dans  ces  épouvantables  tourments,  dans  ces  étangs  de 
feu  et  de  soufre,  dans  ces  flammes  éternellement  dévorantes,  dans  cette  rage, 
dans  ce  désespoir,  dans  cet  horrible  grincement  de  dents.  L’enfer,  si  nous 
l’entendons,  c’est  le  péché  même.  » 

4.  Après  avoir  montré  le  cortège  des  grands  hommes  marchant  tranquille- 
ment à la  mort,  Lucrèce  se  retourne  vers  ses  contemporains,  et  apostrophe  le 
riche  blasé  qui  s’attache  à une  vie  inutile. 
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Toi  qui  portes  partout  une  vague  terreur, 

Sans  pouvoir  démêler  ce  trouble  de  ton  cœur, 

Et,  toujours  malheureux,  pour  ne  savoir  point  vivre, 
De  soucis  en  soucis  flottes  comme  un  homme  ivre? 

Si  l’homme,  connaissant  la  Nature  et  ses  lois, 

Voyait  quel  est  son  mal,  comme  il  en  sent  le  poids, 

S’il  avait  pénétré  la  cause  véritable 

De  tout  ce  lourd  chagrin  qui  l’oppresse  et  l’accable. 

Tu  ne  le  verrais  pas  errant  comme  aujourd’hui, 

Le  cœur  toujours  chargé  de  cet  amas  d’ennui, 

Sans  savoir  ce  qu’il  veut,  de  caprice  en  caprice, 
Toujours  changeant  de  lieu,  promener  son  supplice, 
Comme  s’il  espérait,  en  secouant  son  corps, 

Secouer  son  fardeau  pour  le  jeter  dehors1. 

Vois  ce  riche  étouffant  dans  sa  vaste  demeure; 

Il  s’en  échappe;  il  fuit,  mais  il  revient  sur  l’heure; 

Son  mal  n’est  point  calmé  ; regarde,  le  voilà 
Précipitant  son  char  vers  sa  belle  villa. 

Eh  ! ne  dirait-on  pas,  à voir  cette  furie, 

Qu’il  court  à sa  campagne  éteindre  un  incendie? 

11  touche  au  seuil...  11  bâille,  et  sous  ces  heureux  toits, 
Déjà  dans  son  sommeil  il  fond  de  tout  son  poids. 

11  cherche  à s’oublier!  il  ne  peut,  et  notre  homme 
S’est  déjà  relancé  sur  le  chemin  dé  Rome. 

Ainsi,  chacun  se  fuit  et  voudrait  s’éviter. 

On  se  déteste  alors,  ne  pouvant  se  quitter; 

C’est  que  de  sa  souffrance  on  ignore  la  cause. 

Ah!  si  tu  la  voyais,  laissant  là  toute  chose, 

Tu  voudrais  tout  d’abord,  pour  calmer  ton  chagrin, 

Des  lois  delà  Nature  interroger  la  fin  ; 

Car  il  ne  s’agit  pas,  homme,  de  se  distraire, 

De  ne  penser  qu’au  sort  de  l’heure  passagère, 


1.  « O homme,  s’écrie  Bossuet,  où  courez-vous  d’affaire  en  affaire,  de  dis- 
traction en  distraction,  de  visite  en  visite,  de  trouble  en  trouble?  vous  vous 
fuyez  vous-même.  » Il  y a dans  Pascal  des  accents  analogues. 
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Mais  de  bien  méditer  sur  le  temps  éternel 
Oui  doit  après  la  mort  recueillir  tout  mortel1. 

(Liv.  III,  v.  1045.  ïrad.  M.  Martha.) 


L’AMBITION  2 


Pour  celui  qui  soumet  sa  vie  à la  sagesse, 

Vivre  content  de  peu  c’est  la  grande  richesse  ; 

Car  rien  ne  fait  défaut  à qui  réduit  son  cœur; 

Mais  l’homme  désira  biens,  puissance,  grandeur, 

Pour  asseoir  sur  le  roc  sa  solide  existence, 

Et  goûter  à jamais  la  paix  de  l’opulence. 

Espoir  vain!  car,  montant  tous  ensemble  aux  honneurs, 

Ils  ont  fait  du  chemin  le  champ  de  leurs  fureurs; 

Et  l’Envie,  épiant  les  vainqueurs,  de  la  cime 
Les  rejette  à plaisir,  tête  en  bas,  dans  l’abîme. 

* J’aime  mieux  le  repos,  et  recevoir  la  loi 
Que  de  tenir  un  sceptre  et  de  souffrir  en  roi. 

Laisse  donc  ces  lutteurs  s’élancer  hors  d’haleine 
Sur  cet  étroit  sentier  de  l’ambition  vaine, 

Se  débattre,  et  se  fondre  en  sanglantes  sueurs; 

Si  la  foudre  toujours  a frappé  les  hauteurs, 

De  même,  tu  le  sais,  sur  tout  ce  qui  s’élève, 

Comme  un  nuage  noir,  l’Envie  avance  et  crève. 

(Liv.  V,  v.  1115.  Trad.  M.  Martha.) 

LA  VIE  DES  PREMIERS  HOMMES  5 

Lorsque  l’homme  apparut  sur  le  sein  de  la  terre, 

Il  était  rude  encor,  rude  comme  sa  mère  ; 

1.  La  science  de  la  Nature,  c’est-à-dire  de  l’âme  et  de  sa  destinée,  voilà  le 
remède  héroïque  proposé  par  Lucrèce.  Dans  son  chapitre  sur  les  divertisse- 
ments, les  inconstances  et  les  misères  de  l’homme,  Pascal  n’a  pas  moins 
d’amertume  et  de  pitié.  Mais  il  offre  aux  malades  d’immortelles  espérances. 

2.  Ce  tableau  sombre  n’est  point  un  lieu  commun.  On  y sent  l’émotion  d’un 
sentiment  personnel.  Lucrèce  avait  vu  de  près  les  convoitises  acharnées  des 
ambitions  rivales.  Dans  certaines  parties  sévères  de  sa  morale,  Épicure  se  ren- 
contrait avec  Zénon,  le  chef  de  l’école  stoïcienne. 

3.  Après  avoir  expliqué  sa  cosmogonie  et  sa  morale,  Lucrèce  raconte  la 
naissance  des  espèces  organisées,  des  plantes,  des  animaux,  de  l’homme.  Tan- 
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])e  plus  solides  os  soutenaient  son  grand  corps, 

Et  des  muscles  puissants  tendaient  tous  ses  ressorts. 

Peu  de  chocs  entamaient  sa  vigoureuse  écorce; 

Le  chaud,  le  froid,  la  faim,  rien  n’abattait  sa  force. 

Des  milliers  de  soleils  l’ont  vu,  nu  sous  le  ciel, 

Errer  à la  façon  des  bêtes.  Nul  mortel 
Ne  connaissait  le  fer;  nul,  de  ses  bras  robustes 
Ne  traçait  de  sillons  et  11e  plantait  d’arbustes. 

Point  de  socs  recourbés,  alors  ; point  de  ces  faux 
Oui  des  grands  arbres  vont  trancher  les  vieux  rameaux. 
Les  bienfaits  de  la  terre  et  des  deux,  les  largesses 
Du  soleil,  c’étaient  là  ses  uniques  richesses. 

Satisfaits  de  ces  dons  spontanés,  nos  aïeux 
Sous  les  chênes  des  bois  paissaient  insoucieux  1; 

Ou  bien,  sur  l’arbousier  leur  main  cueillait  ces  baies 
Que  les  hivers  encor  empourprent  dans  nos  baies. 

E11  ces  temps  reculés,  le  sol,  plus  généreux, 

Leur  prodiguait  des  fruits  plus  gros  et  plus  nombreux; 
Et,  large  table  offerte  à la  naissante  vie, 

La  Nature  épandait  sa  nouveauté  fleurie. 

Invités  par  la  rive,  ils  buvaient  aux  ruisseaux; 

Ainsi,  tombant  des  monts,  la  fraîche  voix  des  eaux 
Appelle  encore  au  loin  les  bêles  altérées. 

Vers  la  nuit,  ils  gagnaient  les  demeures  sacrées 
Des  Nymphes,  d’où  les  flots  des  sources,  épanchés 
En  nappes  sur  le  flanc  des  humides  rochers, 

De  chute  en  chute  allaient  au  sein  des  mousses  vertes 
Jaillir  et  bouillonner  dans  les  plaines  ouvertes. 

(Liv.  V,  v.  925.  Trad.  M.  André  Lefèvre.) 

dis  que  la  plupart  des  poètes  plaçaient  l’âge  d’or  à l’origine  des  sociétés  pri- 
mitives, Lucrèce  ne  montre  que  misère  dans  les  débuts  de  notre  espèce,  qui, 
de  la  condition  du  simple  animal,  s’élève  peu  à peu  à la  vie  civilisée,  sous 
l’aiguillon  du  besoin  et  par  la  vertu  de  ses  facultés.  11  est  regrettable  qu'il  ne 
voie  pas  en  elles  un  don  de  la  Providence. 

1.  Il  veut  dire  qu’ils  se  nourrissaient  cle  glands. 
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MISÈRES  DES  PREMIERS  HOMMES 

Leurs  pieds  étaient  légers,  et  leurs  mains  vigoureuses; 

Et  les  pierres  de  loin,  les  lourds  bâtons  de  près, 

Abattaient  sous  leurs  coups  les  monstres  des  forêts1. 
Vainqueurs  souvent,  parfois  fuyant  -devant  leurs  proies, 
Pareils  aux  sangliers  vêtus  de  rudes  soies, 

Où  les  prenait  la  nuit,  ils  livraient  au  repos 
Leurs  corps  enveloppés  d’herbes  et  de  rameaux, 

Et,  dans  la  morne  paix  d’un  sommeil  taciturne, 

Sans  troubler  de  leurs  cris  l’obscurité  nocturne, 

Sans  chercher  le  soleil  perdu,  silencieux, 

Nus  sur  la  terre  nue,  attendaient  que  les  deux 
Au  rayonnant  flambeau  ouvrissent  la  carrière2. 

Sûrs  de  voir  avec  l’ombre  alterner  la  lumière, 

Ils  ne  s’étonnaient  pas  de  la  fuite  du  jour; 

Et,  dès  l’enfance  instruits  de  son  constant  retour, 

Ils  ne  redoutaient  pas  qu’une  nuit  éternelle 
Dérobât  pour  jamais  la  lampe  universelle5. 

Bien  plutôt  craignaient-ils  les  funestes  réveils 
Dont  l’embûche  des  nuits  menaçait  leurs  sommeils. 

Souvent,  le  brusque  assaut  du  sanglier,  l’approche 
Du  lion,  les  chassaient  de  leurs  abris  de  roche, 

Et,  dans  l’ombre,  effarés,  ils  s’échappaient,  laissant 
Leurs  couches  de  feuillage  à ces  hôtes  de  sang. 

Ne  crois  pas  que  la  mort,  en  sa  rigueur  première, 

Fermât  beaucoup  plus  d’yeux  à la  douce  lumière  : 

Certes,  plus  d’un,  surpris,  et,  lambeau  par  lambeau, 

Tout  vif  enseveli  dans  un  vivant  tombeau, 

Pantelante  pâture  offerte  aux  représailles4, 

Voyant  la  dent  vorace  entamer  ses  entrailles, 

Remplissait  les  forêts  de  cris  désespérés. 

1.  L’âge  de  pierre.  L’archéologie  donne  pleine  victoire  à Lucrèce. 

2.  On  dirait  qu’il  a été  témoin  de  ces  temps  préhistoriques. 

3.  Il  réfute  certains  poètes  qui  se  plaisaient  à peindre  le  désespoir  des  pre- 
miers hommes  surpris  par  les  ténèbres  de  la  nuit. 

A.  Le  traducteur  laisse  entendre  que  les  bêtes  féroces  rendaient  aux  hommes 
la  pareille. 
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Ceux  que  sauvait  la  fuite,  à moitié  dévorés, 

De  leurs  tremblantes  mains  couvraient  leurs  noirs  ulcères, 
Et  suppliaient  la  mort  de  finir  leurs  misères, 

Sans  secours,  et  laissant  les  vers  cruels  tarir 
Leur  vie  avec  le  mal  qu’ils  ne  savaient  guérir1. 

Mais  on  ne  voyait  pas,  comme  au  siècle  où  nous  sommes, 
La  guerre  en  un  seul  jour  faucher  des  milliers  d’hommes, 
Ni  contre  les  écueils  les  colères  des  flots 
Écraser  le  navire  avec  les  matelots. 

C’est  en  vain  que  la  mer,  sans  objet  irritée, 

Déposait  par  instants  sa  menace  avortée; 

Le  sourire  menteur  de  ses  apaisements 
N’attirait  pas  de  proie  dans  ses  pièges  dormants; 

L’art  naval,  art  mauvais2 3,  restait  dans  l’ombre  encore. 

On  mourait  de  besoin;  nous  mourons  de  pléthore. 

On  prenait  le  poison  par  mégarde;  aujourd’hui, 

L’on  ne  sait  que  trop  bien  l’apprêler  pour  autrui5. 

(Liv.  V,  v.  58.  Trad.  M.  André  Lefèvre.) 


PREMIÈRE  LEÇON  DE  MUSIQUE4 

L’homme  apprit  des  oiseaux  à moduler  des  sons  : 

Ses  lèvres  imitaient  leurs  limpides  chansons, 

Avant  de  faire  entendre  aux  oreilles  saisies 

Les  poèmes  ornés  de  douces  mélodies; 

Les  soupirs  de  la  brise  à travers  les  roseaux 

Préludaient  aux  accords  des  rustiques  pipeaux... 

Ainsi  montaient  au  jour  de  la  raison  humaine 

Tous  les  arts  que  le  temps  sur  notre  route  amène; 

Et,  vers  l’heure  où  l’esprit  et  le  corps  sont  dispos, 

1.  Ici,  la  traduction  se  trompe  sur  le  sens  du  mot  latin  ver  mina , qui  signifie 
convulsions  des  intestins. 

2.  Lucrèce  condamne  volontiers  l’art  ou  l’industrie  qui  entretient  un  luxe 
ruineux. 

3.  Les  hommes  d’alors  étaient  plus  misérables,  mais  moins  vicieux.  Le 
moraliste  paraît  encore  ici  sous  le  peintre. 

4.  « En  peignant  des  scènes  douces  où  paraissent  les  plaisirs,  Lucrèce  ne 
prête  pas  aux  premiers-nés  de  la  nature  les  sentiments  raffinés  des  bergeries. 

La  grâce  reste  ici  rustique  et  un  peu  sauvage.  » 

(M.  Martha.) 
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Où  la  faim  apaisée  invite  au  doux  repos1, 

Leur  charme  apprivoisait  l’humanité  naïve. 

Dans  les  gazons  épais,  couchés  près  d’une  eau  vive, 
Sous  quelque  haut  ombrage,  à peu  de  frais  heureux, 
Nos  pères  dans  l’oubli  se  délassaient  entre  eux... 

Et,  pour  s’en  couronner  tressant  des  fleurs  sauvages, 
En  festons  sur  l’épaule  enroulant  les  feuillages, 

La  gaîté  folâtrait  en  bonds  mal  cadencés  ; 

Et,  quand  ces  rudes  pieds,  lourdement  élancés, 
Retombaient  sur  le  sein  de  la  vieille  nourrice2 *, 

Quels  éclats  saluaient  cette  danse  novice  ! 

Tout  alors  était  neuf  et  beau  sous  le  soleil. 

Ils  veillaient,  à chanter  oubliant  le  sommeil  ; 

Ils  essayaient  des  airs,  et  leur  lèvre  allongée 
Des  grêles  chalumeaux  parcourait  la  rangée. 

(Liv.  V,  v.  1577.  Trad.  M.  A.  Lefèvre.) 


LA  PESTE  D’ATIÎÈNES5 

Née  au  fond  de  l’Égypte,  à travers  l’étendue 
Des  cieux,  des  vasles  mers,  la  Peste  descendue 
Vint  se  fixer  aux  murs  de  Pandion4;  et  tous, 

Tous,  par  milliers  frappés,  succombaient  sous  ses  coups. 

D’abord,  un  feu  cuisant  s’allume  sous  le  crâne, 

Puis,  un  éclat  diffus  des  yeux  rougis  émane  ; 

D’ulcères  obstrués,  les  canaux  de  la  voix 
Se  ferment;  un  sang  noir  inonde  leurs  parois; 

Le  flux  gagne  la  langue,  interprète  de  l’âme, 

Qui,  raide,  appesantie,  âpre  au  toucher,  s’enflamme 
Et  s’épuise.  Bientôt,  l’écoulement  vainqueur 
Occupe  la  poitrine,  et,  poussant  jusqu’au  cœur, 


1.  Homère  associe  volontiers  aux  repas  la  musique  el  la  danse.  Plutarque  a 
dit  dans  la  langue  d’Amyot  : « De  la  panse  vient  la  danse.  » 

2.  C’est-à-dire  de  la  Terre,  mère  nourricière  des  hommes. 

5.  Ce  récit  est  imité  de  Thucydide,  liv.  II,  Ch.  xi.vi.  Venu  de  l’Éthiopie, 
ce  fléau  fondit  sur  Athènes  la  seconde  année  de  la  guerre  du  Péloponèse, 
tandis  que  l’armée  de  Sparte  ravageait  l’Attique. 

4.  Pandion  fut  un  des  rois  légendaires  d’Athènes. 
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Envahit  l’existence  en  son  fort  poursuivie  ; 

C’en  est  fait  des  remparts  qui  protégeaient  la  vie1. 


Au  fond  de  l’estomac  la  fournaise  couvait2 * *. 

Le  plus  mince  tissu,  le  plus  léger  duvet 
Ne  leur  servait  de  rien  contre  un  mal  sans  ressource. 
Toujours  au  vent,  au  froid,  dans  l’eau,  dans  quelque  source 
Glacée,  ils  plongeaient  leur  corps  enfeu.  Souvent, 

Inclinés  sur  les  puits,  ils  tombaient  en  avant, 

La  bouche  ouverte.  En  vain!  la  soif  inextinguible 
Leur  eût  fait  d’un  déluge  une  goutte  insensible. 

Nul  répit.  Seulement  une  sombre  torpeur. 

Épuisés,  ils  gisaient.  Muette  de  stupeur, 

La  médecine  en  deuil  suivait  leur  agonie, 

Pendant  que,  distendu,  par  des  nuits  d’insomnie, 

Dans  l’orbite  roulait  le  globe  ardent  des  yeux. 

D’autres  signes  de  mort  apparaissaient  en  eux 5 : 

Un  grand  trouble  d’esprit  dans  l’angoisse  et  la  crainte, 

L’air  hagard,  la  fureur  en  leur  visage  empreinte, 

Le  sombre  froncement  du  sourcil,  un  bruit  sourd 
Qui  tinte  dans  l’oreille  émue,  un  souffle  court, 

Ou  bien  rare  et  profond,  le  cou  toujours  humide, 

Et  comme  reluisant  d’une  sueur  fluide. 

Une  toux  rauque  arrache  aux  gosiers  essoufflés 
D’affreux  petits  crachats,  jaunâtres  et  salés; 

Les  doigts  crispent  leurs  nerfs,  le  corps  tremble,  et,  sans 
D’un  progrès  sûr,  le  froid  victorieux  s’élève  [trêve, 

Des  pieds  au  cœur.  Enfin,  vers  le  fatal  moment. 

Le  nez,  pincé  du  bout,  s'amincit,  comprimant 
Les  narines;  l’œil  rentre,  et  la  tempe  se  creuse; 

La  peau  rude  se  glace;  une  ouverture  affreuse 
Entre  les  dents  grandit;  le  front  tendu  ressort; 

Et  les  voilà  couchés  dans  la  rigide  mort. 

Rarement  la  blancheur  de  la  huitième  aurore, 


1.  C’est-à-dire  du  corps,  et  de  sa  charpente  organique. 

2.  Personnifiant  la  Peste,  Sophocle  l’appelle  « le  Dieu  qui  porte  la  flamme  *• 

5.  Les  symptômes  qui  précèdent  sont  empruntés  à Thucydide,  et  ceux  qui 

suivent  à Hippocrate. 
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De  la  neuvième  au  plus,  les  éclairait  encore. 


Les  corps  sans  sépulture,  affreux  amas,  gisants. 
Couvraient  les  places.  Loin  de  Codeur  délétère 
Fuyaient  les  animaux  de  l’air  et  de  la  terre; 

S’ils  goûtaient  au  charnier,  la  mort  suivait  de  près. 
Nulle  bête,  la  nuit,  ne  sortait  des  forêts, 

Nul  oiseau,  dans  ces  jours,  n’errait  à l’étourdie, 

Sans  attirer  sur  eux  l’horrible  maladie. 

La  plupart  languissaient  et  mouraient.  Tout  d’abord, 

Les  chiens  jonchaient  la  rue,  attendant  que  la  mort 
Vînt  arracher  le  souffle  à leur  troupe  fidèle. 

Sans  pompe,  les  convois  s’enlevaient  pêle-mêle. 

Point  de  commun  remède  assuré.  Le  trésor 
Auquel  l’un  avait  dû  de  voir  les  cieux  encor, 

D’ouvrir  la  bouche  aux  flots  de  la  brise  vitale, 

Pour  l’autre  était  la  perte,  et  la  coupe  fatale. 

Mais  le  pire  symptôme  et  le  plus  désastreux, 

C’était  qu’en  se  sentant  frappés,  les  malheureux, 

Comme  des  condamnés,  défaillants,  le  cœur  morne, 

Dans  la  prostration  d’un  désespoir  sans  borne, 

Ne  voyaient  que  la  mort,  et  mouraient  de  la  voir1. 

Pour  comble,  nul  obstacle  au  morbide  pouvoir; 

Par  la  contagion  transmise  sans  relâche, 

La  Peste  accumulait  ses  victimes.  Le  lâche 
Que  l’amour  de  la  vie  et  la  peur  de  la  mort 
Entraînaient  loin  des  siens  (juste  retour  du  sort!), 

Puni  par  l’abandon,  la  honte  et  la  misère, 

Périssait  d’une  mort  sinistre  et  solitaire, 

Comme  un  mouton  des  champs,  comme  un  bœuf  oublié. 
Ceux  qu’avaient  retenus  la  pudeur,  l’amitié, 

La  caresse  des  voix  gémissantes,  prodigues 
D’eux-mêmes,  succombaient,  trahis  par  leurs  fatigues. 
Oui,  telle  était  la  fin  réservée  aux  meilleurs2. 


1.  Lucrèce  donne  une  couleur  tragique  et  poétique  au  grave  et  sobre  récit 
de  l’historien  grec. 

2.  Lucrèce  triomphe  de  ces  injustices  de  la  Nature.  Son  tableau  de  la  Peste 
est  une  conclusion  tout  à fait  appropriée  à une  thèse  matérialiste  et  athée. 
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Quand  ils  revenaient  pleins  d’amertume  et  de  pleurs, 

Las  d’avoir  enfoui  tout  un  peuple  de  frères, 

Le  chagrin  les  couchait  sur  leurs  lits  funéraires. 

On  ne  voyait  personne,  en  ces  temps  de  malheur, 

Qui  n’eût  sa  part  de  maux,  de  morts,  et  de  douleur. 

La  maladie  au  fond  des  chaumières  se  rue. 

Pâtre,  bouvier,  vaillant  conducteur  de  charrue, 

Ils  sont  tous  là,  brisés,  gisants  sur  leurs  grabats. 

La  pauvreté  les  livre,  ils  n’échapperont  pas. 

Là,  sur  ses  fils,  un  père,  une  mère,  se  pâme; 

Là,  sur  leurs  parents  morts  les  enfants  rendent  l’âme. 
Partout  la  même  horreur  eût  frappé  tes  regards. 

Des  campagnes  aussi  la  mort  de  toutes  parts 
Avec  les  paysans  refluait  vers  la  ville 1 ; 

A la  première  atteinte  ils  y cherchaient  asile. 

Leur  foule  envahissait  les  cours  et  les  maisons, 

Entassant  pour  la  mort  de  faciles  moissons. 

Beaucoup,  brûlants  de  soif,  près  de  quelque  fontaine, 
Roulaient  en  pleine  rue,  et  râlaient,  hors  d’haleine, 

Pour  avoir  abusé'de  la  douceur  des  eaux. 

Dans  les  quartiers  du  peuple  erraient,  ceints  de  lambeaux, 
Sordides,  tout  couverts  de  répugnante  ordure, 

Des  êtres  demi-morts,  tombant  en  pourriture  ; 

Les  os  saillants  perçaient  l’épiderme  ulcéré 
Sous  un  sang  corrompu  déjà  presque  enterré! 

Les  morts  avaient  rempli  même  les  sanctuaires. 

Des  temples  les  gardiens  faisant  des  ossuaires, 

D’hôtes  inattendus  encombraient  les  saints  lieux. 
Qu’importaient  les  autels?  Qu’étaient-ce  que  les  Dieux, 

Au  prix  de  la  douleur  présente?  Les  usages 
Par  ce  peuple  observés  durant  le  cours  des  âges 
Cessaient  de  présider  aux  obsèques.  Chacun, 

Seul  et  tout  à son  deuil,  dans  le  trouble  commun, 

Inhumait  de  son  mieux  son  compagnon  de  peines. 

Que  d’étranges  forfaits,  que  d’attaques  soudaines, 

Par  l’affreux  dénuement  et  l’audace  inspirés! 

1.  Les  campagnes  étant  occupées  par  les  troupes  ennemies,  les  paysans  se 
réfugiaient  à Athènes. 


22 


538 


LUCRÈCE. 


Souvent,  sur  des  bûchers  pour  d’autres  préparés, 

Des  passants  déposaient  les  restes  de  leurs  proches, 

Et,  la  torche  baissée,  en  gardaient  les  approches; 

Et,  parmi  les  clameurs,  ils  luttaient  corps  à corps, 
Prêts  à mourir,  avant  d’abandonner  leurs  morts1. 

(Liv.  VI,  v.  1159.  Trad.  M.  André  Lefèvre.) 


1.  La  mort  surprit  Lucrèce  sur  son  œuvre  inachevée. 


CATULLE 

(87-54  avant  Jésus-Clirist) 


ion  berceau.  — Le  milieu.  — La  jeunesse  dorée.  — Le 
cercle  des  beaux  esprits.  — Issu  de  souche  romaine,  Caius 
Yalerius  Catullus  naquit  à Vérone,  en  Vénétie,  la  même  année  que 
Salluste,  et  environ  dix  ans  avant  Lucrèce.  Il  appartenait  à une 
famille  considérable  dans  la  Gaule  Cisalpine.  De  sa  ville  natale,  où 
fut  élevée  son  adolescence,  il  vint  à Rome  vers  sa  dix-huitième 
année.  C’était  l’heure  des  plus  étranges  contrastes  : d’un  côté,  les 
orages  du  forum,  les  émeutes  de  la  rue,  les  proscriptions  et  les 
massacres;  de  l’autre,  les  élégances  du  luxe,  les  caprices  de  la 
richesse,  et  les  voluptés  du  loisir.  Au  lieu  du  Romain  politique, 
agriculteur,  soldat,  usurier  ou  juriste,  on  voyait  surgir  une  société 
nouvelle  qui,  selon  le  mot  du  Teuffel,  « humait  l’esprit  grec  à 
pleines  gorgées  )>,  Patronné  par  l’amitié  d’un  compatriote,  Corné- 
lius Nepos,  Catulle  eut  bientôt  ses  entrées  dans  ce  monde  de  patri- 
ciens, de  consulaires,  de  chevaliers,  d’orateurs,  d’historiens,  de 
poètes  et  d’hommes  de  plaisir.  Toute  une  jeunesse  dorée  lit  fête 
à ce  gentil  compagnon  dont  les  boutades  sont  pour  nous  la  chro- 
nique familière  d’une  Rome  licencieuse  qui  courait  étourdiment  à 
sa  décadence. 

Sans  le  suivre  parmi  les  aventures  d’une  vie  trop  dissipée,  dans 
le  groupe  des  Yeranius,  des  Pollion,  des  Dolabella,  des  Cœlius, 
des  Curion  et  autres  grands  seigneurs  qui  préludaient  par  des 
folies  aux  intrigues  de  l’ambition,  disons  seulement  qu’il  donna  le 
ton  à tout  un  chœur  de  beaux  esprits  curieux  d’assouplir,  d’épu- 
rer et  d’affiner  le  vocabulsfife  poétique.  Au  milieu  de  CeS  talents 
qui  s’amusaient  à des  badinages,  il  mérita  le  surnom  de  dodPy 
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et  se  distingua  par  sa  grâce,  sa  verve  cavalière,  sa  sobriété 
nerveuse,  son  air  de  souplesse  et  d’aisance,  mérites  qu’igno- 
rait encore  la  gaucherie  du  Latium. 

Source  de  mélancolie.  L'émule  des  Alexandrins.  — Il 
n’avait  connu  que  les  douces  illusions  de  la  jeunesse,  lorsqu’une 
mort  imprévue  lui  ravit  son  frère,  qui  succomba  dans  un  coin  de  la 
Troade.  Ce  deuil  porta  bonheur  à sa  lyre  ; car  il  lui  inspira  des 
élégies  éloquentes  par  l’accent  d’une  émotion  profonde.  Ce  fut  le 
premier  germe  de  cette  mélancolie  que  devaient  aggraver  les  tris- 
tesses d’une  passion  mêlée  de  cruels  mécomptes. 

Après  avoir  vu  ses  jours  s’écouler  sans  dignité,  il  eut  un  de 
ces  réveils  qui  suivent  le  sommeil  de  l’insouciance,  et,  quittant 
les  périls  de  Rome,  il  s’en  alla  près  du  lac  de  Garde  abriter  sa 
rêverie  dans  une  de  ses  villas.  Mais,  tourmenté  par  l’inquiétude 
d’un  vague  ennui,  il  partit  bientôt  pour  l’Asie,  avec  un  ami,  Hel- 
vius  Cinna,  dans  l’escorte  du  préteur  Memmius  Gemellus,  auquel 
Lucrèce  avait  dédié  son  poème  De  la  Nature.  Ce  voyage  qui  le  con- 
duisit au  tombeau  d’un  frère  nous  vaut  quelques  chants  dont  la 
plainte  va  droit  au  cœur,  parce  qu’elle  en  vient. 

11  avait  dépassé  la  trentaine,  et  il.  sentit  alors  l’aiguillon  d’une 
gloire  plus  sérieuse  que  la  vogue  de  ces  petits  vers  galants  qui 
étaient  les  jeux  ordinaires  de  sa  fantaisie.  C’est,  du  moins  ce 
que  semblent  annoncer  quelques  essais  où  vibre  la  note  épique, 
entre  autres  les  Noces  de  Thétis  et  de  Pélée , fragment  d’un  poème 
où  il  voulut  se  donner  carrière. 

Les  accents  personnels.  Le  poète  d’opposition.  — 

Malgré  le  fini  de  l’exécution,  nous  préférons  pourtant  à cette 
mythologie  alexandrine  les  pièces  fugitives  où  il  se  contente 
d’exprimer  des  sentiments  personnels.  Outre  qu’il  est  de  ceux 
auxquels  les  longs  ouvrages  font  peur,  on  aime  surtout  en  lui 
le  charme  pénétrant  d’une  simplicité  passionnée.  Parmi  les  poètes 
latins,  Catulle  fut  en  effet  le  premier  qui  sut  écouter  les  gémisse- 
ments de  son  âme,  et  faire  parler  avec  candeur  ses  joies  ou  ses 
peines.  Ardent  et  confiant,  déçu  dans  ses  intimes  affections,  il  finit 
par  s’assombrir  de  plus  en  plus,  jusqu’au  jour  où  sa  misanthropie 
se  compliqua  d’un  mal  inguérissable.  Nous  assistons  aux  progrès 
de  cette  agonie,  et  le  souvenir  d’un  ami  fidèle  met  seul  un  sourire 
dolent  aux  lèvres  pâlies  de  sa  Muse  poitrinaire. 

Son  humeur  noire  se  laissa  tenter  par  le  démon  de  l’épigramme, 
et,  avant  les  ides  de  mars,  cetépicurien  sceptique  se  crut  unBrutus. 
Familier  des  grands,  il  aiguisa  des  flèches  acérées  contre  César  et 
les  Césariens.  Mais,  loin  de  prendre  au  tragique  ces  propos  médisants 
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qui  sont  la  revanche  des  vaincus,  le  dictateur  riposta  par  des 
avances  courtoises;  et  un  souper  fin  qu’on  accepta  devint  le  traité 
de  paix  qui  termina  cette  petite  guerre. 

Ce  furent  les  dernières  lueurs  d’une  lumière  défaillante.  Dans  le 
déclin  de  ses  forces,  Catulle  eut  à peine  le  temps  de  recueillir  ses 
poèmes  en  un  volume  dédié  à Cornélius  Népos.  C’était  du  moins  un 
gage  d’immortalité.  Quand  il  s’éteignit  doucement,  au  seuil  de 
l’âge  mûr,  il  put  redire  avec  Ménandre  : 

Lorsque  l’on  meurt  si  jeune,  on  est  aimé  des  Dieux  l 2 3. 

Le  précurseur  (lu  siècle  d'Auguste.  Lu  Chénier  romain. 

— Composé  de  motifs  empruntés  aux  accidents  de  la  vie  quoti- 
dienne, cet  opuscule  est  comme  la  préface  de  la  période  classique. 
Adroit  à dérober  aux  Grecs  la  variété  de  leurs  mètres-,  Catulle 
accorda  et  monta  la  lyre  latine.  En  dépit  de  ses  nonchalances,  il 
eut  l’instinct  de  la  perfection,  et  s’imposa  toujours  les  lenteurs  de 
la  lime.  Après  lui,  il  ne  sera  plus  permis  à l’artiste  de  s’abandonner 
aux  hasards  d’une  facilité  négligée.  Il  apprit  à peser  et  à compter 
les  mots,  à choisir  l’expression,  à dessiner  et  à peindre  délicatement. 
Par  ces  formes  arrêtées,  par  cette  touche  fine  et  discrète,  par  celte 
force  contenue  qui  se  modère  et  se  voile  sous  les  grâces  de  l’ur- 
banité, ce  républicain  hostile  au  césarisme  appartient  déjà  au 
siècle  d’Auguste. 

Entre  lui  et  André  Chénier  il  y a comme  un  air  de  famille.  Ori- 
ginaux dans  l’imitation,  ils  représentent  l’industrie  d’une  poétique 
savante  qui  sert  de  transition  entre  deux  âges.  Saluons  en  lui  le 
vrai  devancier  de  Virgile  et  d’Horace. 

DÉDICACE 

Mon  petit  livre,  à qui  l’offrir,  pimpant  d’esprit, 

Nouveau-né,  bien  poli  tout  à l’heure  à la  pierre5? 

À toi,  Cornélius4!  Car  toi,  tu  mis  naguère 


1.  Ovide  nous  le  montre,  le  front  couronné  de  lierre,  traversant  les  myrtes 
des  Champs  Élysées,  pour  aller  au-devant  de  Tibulle,  moissonné  comme  lui  par 
une  mort  prématurée. 

2.  On  compte  jusqu’à  quatorze  espèces  de  vers  dont  l’emploi  date  de  lui.  En 
cela,  il  devançait  Horace,  qui  l’a  trop  oublié. 

3.  Dans  cette  édition  de  luxe,  le  parchemin  était  poli  à la  pierre  ponce. 

Il  s’agit  sans  doute  de  Cornélius  Népos,  Gaulois  cisalpin  comme  Catulle,  et 

qui  fut,  à Rome,  son  patron  littéraire.  Outre  la  Vie  des  grands  capitaines , il 
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A mes  bluettes  quelque  prix, 

Alors  que,  le  premier  de  la  race  Italique, 

Tu  sus  en  trois  recueils  dérouler  la  chronique 
Des  âges,  — Jupiter,  le  docte  et  long  labeur! 

Quel  qu’il  soit,  quoi  qu’il  vaille,  accueille  donc  mon  livre. 
Muse  vierge,  ô Patronne,  oh!  fais  qu’il  puisse  vivre 
Un  siècle,  et  plus  encor,  du  cours  des  ans  vainqueur 1 ! 

(G.  I.  Trad.  Eugène  Rostand  .) 

LA  MORT  D’UN  PASSEREAU2 

Grâces,  en  deuil!  Amours,  pleurez, 

Et  vous  tous,  êtres  beaux  des  Grâces  admirés! 

Car  il  est  mort,  le  moineau  de  Lesbie, 

Le  passereau,  délices  de  ma  mie. 

Plus  que  ses  yeux  elle  le  chérissait. 

Ses  caresses  étaient  de  miel  pour  son  amie  : 

Comme  une  enfant  sa  mère,  il  la  reconnaissait; 

Loin  de  ce  sein  jamais  il  ne  s’enhardissait  : 

Ou  bien,  il  sautelait  autour  d’elle,  sans  cesse 
Pépiant,  n’appelant  que  sa  seule  maîtresse. 

11  s’en  va,  par  l’obscur  chemin,  vers  l’inconnu, 

Là-bas,  d’où  nul,  dit-on,  n’est  jamais  revenu. 

Maudites  soyez-vous,  ô ténèbres  méchantes 
D’Orcus5,  qui  dévorez  toutes  choses  charmantes4! 

Si  mignon,  l’avoir  pris,  oh!  le  crime  odieux! 

Las!  passereau  pauvret,  c’est  pour  toi  que,  pâmée. 

Je  vois  pleurer  ma  jeune  bien-aimée, 

Et  rougir,  tout  gonflés  de  larmes,  ses  doux  yeux! 

(C.  III.  Trad.  Eugène  Rostand.) 

avait  composé  une  sorte  d’histoire  universelle,  en  trois  livres.  Elle  ne  nous  est 
point  parvenue. 

1.  La  Muse  a exaucé  les  vœux  du  poète,  et  bien  au  delà. 

2.  A cette  complainte  sur  un  oiselet  on  peut  comparer  la  gentille  fantaisie 
de  Du  Bellay  sur  la  mort  d’un  chat.  Voir  les  Extraits  des  classiques  français , 
par  Gustave  Merlet,  Cours  élémentaire , p.  213.  Éd.  Fouraut. 

5.  Orcus  est  le  Pluton  latin  : venu  du  grec,  ce  mot  signifie  le  dieu  par  lequel 
on  jure,  ou  qui  emprisonne. 

4.  II  songe  ici  à Lesbie.  Dans  sa  Vie  nouvelle,  Dante  nous  raconte  aussi  com- 
ment il  lui  vint  à la  pensée  que  Béatrix  pouvait  mourir. 
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LES  INVALIDES  D UNE  BARQUE 

Voyez-le,  voyez-le,  mes  hôtes,  ce  navire. 

Nul  ne  fut  plus  rapide,  écoutez-le  lui  dire  : 

Nul  n‘a  jamais,  parmi  les  marcheurs  les  plus  prompts, 
Qu'il  fallût  à la  voile  ou  bien  aux  avirons 
Voler,  vaincu  l’élan  de  sa  course  nautique. 

Àh  ! qu’elle  dise  non,  la  sombre  Adriatique, 

Il  1 ’en  défie,  — et  tous  ces  pays  et  ces  lieux, 

Cyclades,  Rhode  illustre,  et  Thrace  au  ciel  affreux, 
Propontide,  et  ce  Pont-Euxin  aux  flots  sauvages, 

Dont,  aux  bois  chevelus,  il  domina  les  plages, 

Avant  d'être  navire,  arbre  aux  cheveux  chanteurs, 

Que  le  Gytore  ouït  siffler  sur  ses  hauteurs1! 

Vous  l’avez  toujours  su,  vous  le  savez  encore, 

Dit-il,  cité  du  Pont,  Amastris,  — toi,  Gytore2 3! 

N’est-ce  pas  sur  tes  lianes,  Cytore  aux  buis  pressés, 
Qu’ont  vécu  de  tout  temps  ses  ancêtres  dressés? 

A tes  pieds,  qu’il  baigna  ses  rames  dans  les  ondes? 

C’est  de  là  qu’à  travers  tant  de  mers  furibondes, 

11  ramena  son  maître,  ayant  tantôt  le  vent 
A sa  gauche,  tantôt  à sa  droite,  et  souvent 
De  tous  côtés  Éole  enflant  ses  voiles  hautes  ! 

Jamais  de  vœux  aux  Dieux  tutélaires  des  côtes5, 

Tandis  qu’il  s’en  venait  de  la  mer,  arrivant 
Enfin  pour  y mouiller  jusqu’à  ce  lac  limpide  4. 

Oui,  tel  fut  son  passé!  Maintenant,  seul  et  vide, 

1.  Le  Cytore  est  une  montagne  de  la  Paphlagonie.  Il  y croissait  des  forêts  de 
buis. 

2.  Amastris , aujourd’hui  Amastreh  (dans  la  Turquie  d’Asie),  est  située  au  nord- 
est  de  Boli,  sur  les  bords  de  la  mer  Noire.  Son  premier  nom  fut  Sésame.  Le 
Cytore  en  était  tout  voisin. 

3.  Chaque  rivage  avait  ses  dieux  invoqués  au  départ,  et  remerciés  au  retour, 
comme  on  le  fait  aujourd’hui,  par  des  ex-voto,  dans  les  petites  chapelles  qui 
avoisinent  les  ports  de  mer. 

4.  11  s’agit  du  lac  de  Garde,  situé  à 26  kilomètres  de  Vérone.  11  s’appelait 
autrefois  le  lac  de  Bénaque.  Le  Mincio  le  traverse,  et  en  sort  à Peschiera.  — 
Catulle  avait  voyagé  en  Asie,  dans  l’escorte  de  C.  Mcmmius  Gemellus,  préteur 

de  Bithynic  en  697  (57  av.  J.-C.). 
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Il  vieillit  à l’écart,  dans  le  repos  du  port, 

Et  se  consacre  à vous,  Jumeaux,  Pollux,  Castor1! 

(C.  IV.  Trad.  Eugène  Rostand.) 

RETOUR  D’UN  AMI 

Entre  tous  mes  amis  toi  cent  fois  préféré, 

Près  des  Dieux  du  foyer,  près  de  ta  vieille  mère, 

Près  de  frères  unis  dans  l’amour  de  leur  frère, 

Véranius,  enfin  te  voilà  donc  rentré2? 

Tu  reviens.  Oh!  pour  moi,  le  bienheureux  message! 

Je  m’en  vais  te  revoir  sain  et  sauf,  t’écouter 
Nous  contant  ces  récits  comme  tu  sais  conter, 

L’Espagne,  ces  hauts  faits,  ces  mœurs,  tout  ton  voyage, 

Et  me  pendre  à ton  cou,  baiser  ce  bon  visage, 

Ces  yeux....  Le  doux  plaisir!  et  que  je  suis  content! 

Il  n’est  pas  d’homme  heureux  qui  le  puisse  être  autant! 

(C.  IX.  Trad.  Eugène  Rostand.) 

1.  Ces  dieux  représentés  par  la  constellation  des  Jumeaux  étaient  les 
patrons  des  marins. 

Delille  se  souvenait-il  de  Catulle,  lorsque,  dans  sa  vieillesse,  il  amusait 
ainsi  sa  fantaisie  poétique  des  destinées  d’une  bûche,  arbre  déchu,  qu’il  enten- 
dait brûler  en  son  âtre  : 

Quelles  mains  l’ont  planté?  quel  sol  fut  sa  patrie? 

Sur  les  monts  escarpés  bravait-il  l’Aquilon  ? 

Bordait-il  le  ruisseau,  parait-il  le  vallon? 

Peut-être  il  embellit  la  colline  que  j’aime, 

Peut-être  sous  son  ombre  ai-je  rêvé  moi-même. 

Tout  à coup,  je  l’anime;  à son  front  verdoyant 
Je  rends  de  ses  rameaux  le  panache  ondoyant, 

Ses  guirlandes  de  fleurs,  ses  touffes  de  feuillages, 

Et  les  tendres  secrets  que  voila  son  ombrage. 

(Les  Trois  Règnes , ch.  I.) 

2.  Catulle  avait  beaucoup  d’amis.  C’étaient,  dans  l’aristocratie,  les  Manlius 
Torquatus,  les  Cœlius,  les  Sestius;  puis,  parmi  les  poètes.  Ortalus,  Cœcilius, 
Licinius  Calvus,  brillant  jouteur  aux  assauts  d’improvisation.  Je  ne  parle  pas 
des  viveurs  plus  ou  moins  ruinés,  de  Furius  et  d’Aurelius,  de  Gellius,  ae  Rufus, 
d’un  Caton  peu  digne  de  son  ancêtre.  Mais  les  préférés  furent  Fabullus,  et  sur- 
tout ce  Veranlus  pour  lequel  il  crée  le  tendre  diminutif  de  Veraniolus.  Il 
fut  pour  lui  ce  que  Trudalne  et  de  Pangc  étaient  à André  Chénier. 
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UN  MÉTROMANE 


Varus1,  ce  Suffénus,  que  tu  dois  bien  connaître, 

Est  un  homme  d’esprit,  de  bon  ton,  et  charmant. 

Il  fait  des  vers;  il  en  a fait  énormément, 

Dix  mille,  je  crois  bien,  — plus  encore  peut-être  2 *. 

Au  banal  palimpseste  il  n’en  a point  tracé5; 

Ce  sont  papiers  royaux,  cylindres  neufs,  charnières 4 
Neuves,  — le  tout  tenu  par  de  rouges  lanières, 

A droit  fil,  avec  soin  par  la  pierre  poncé5. 

Lisez-vous  tout  cela,  — ce  Suffénus  aimable, 

Exquis,  n’est  plus  soudain  qu’un  chevrier  pesant, 

Un  rustre,  — tant  il  est  changé,  méconnaissable. 

Eh  quoi!  lui  qui  tantôt  nous  semblait  si  plaisant, 

Pour  qui  nul  ne  trouvait  d’assez  fine  épithète, 

Plus  qu’un  lourdaud  des  champs  devient  lourdaud  et  bête 
Dès  que  de  poésie  il  se  mêle!...  Et  pourtant 
11  n’est  jamais  aussi  joyeux,  aussi  content. 

Que  lorsqu’il  fait  des  vers:  il  s’admire,  il  se  fête! 

Nous  nous  abusons  tous  de  môme;  il  n’en  est  pôint 
Qui  ne  soit  Suffénus  ainsi  par  quelque  point. 

Tous  ont  leur  lot  d’erreur,  et,  de  meme  manière 
Besaciers,  ne  voient  pas  la  poche  de  derrière6. 

(G.  XXII.  Trad.  Eugène  Rostand.) 


1.  Varus  est  un  de  ees  poètes  dilettantes  avec  lesquels  Catulle  aimait  à cau- 
ser littérature. 

2.  La  devise  de  Catulle  était  plutôt  : Peu  de  matière  et  beaucoup  d'art. 

0.  Un  palimpseste  était  un  parchemin  manuscrit  que  l'on  faisait  gratter,  par 
économie,  pour  y écrire  de  nouveau. 

1.  Quand  une  feuille  était  écrite,  on  attachait  à l’une  de  ses  extrémités  un 
cylindre,  autour  duquel  on  la  roulait.  On  peignait  parfois  le  bout  de  ce  bâton, 

' ou  on  le  décorait  de  bulles  qui  faisaient  saillie. 

5.  La  pierre  ponce  polissait  le  parchemin. 

6.  Le  Fabricateur  souverain 
Nous  créa  besaciers- tous  de  même  manière, 

Tant  ceux  du  temps  passé  que  du  temps  d’aujourd’hui. 

Il  fit  pour  nos  défauts  la  poche  de  derrière, 

Et  celle  de  devant  pour  les  défauts  d’autrui. 

(La  Fontaine,  liv.  I,  fable  8.) 
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DOUCEURS  DU  FOYER 

Sirmio1,  perle  des  presqu’îles 
Et  des  îles  que  porte  à fleur  des  lacs  tranquilles, 

Ou  sur  la  vaste  mer,  Neptune  deux  fois  roi2 * 4, 

Te  revoir  m’est  un  charme,  une  joie  infinie! 

A peine  crois-je  avoir  quitté  la  Bithynie5, 

Ses  plaines,  et  t’avoir,  sûr  abri,  devant  moi  ! 

Oh  ! bonheur  sans  égal,  quand  l’âme  se  sépare 
De  ses  soucis,  secoue  un  fardeau  trop  porté, 

Et  que,  las  de  courir,  près  de  notre  dieu  Lare 
Nous  venons  reposer  sur  un  lit  regretté  ! 

Seule,  après  tant  d’efforts,  c’est  assez  de  cette  heure. 
Charmante  Sirmio,  salut,  réjouis-toi; 

C’est  le  maître.  O mon  lac  Lydien,  fête-moi  M 
Rires,  éveillez-vous  partout  dans  ma  demeure! 

(G.  XXXI.  Trad.  Eugène  Rostand.) 


1.  « Le  touriste,  parti  de  Riva  à cinq  heures,  en  paquebot,  côtoie  duran 

trois  heures  des  rives  fleuries  de  lauriers-roses,  parfumées  de  citronniers.  Au 
sortir  du  joli  golfe  de  Salo,  il  rase  l'ile  de  Lecchi,  et  débouche  à toute  vitesse 
dans  le  lac  de  Garde,  petite  mer  aux  eaux  bleues  qui  descendent  du  Tyrol 
italien.  A droite,  des  falaises;  à gauche,  au  pied  d’une  ligne  de  monts  estom- 
pés de  brume  légère,  le  village  de  Garde,  qui  donne  son  nom  moderne  au 
Bénacus.  Au  milieu  de  la  nappe,  comme  une  flèche  longue  et  mince  coupant  la 
rive  sud  en  deux  parties  à peu  près  égales,  et  de  sa  pointe  visant  Riva,  appa- 
raît la  langue  de  terre  qui  forme  la  presqu’île  de  Sermione , la  Sirmio  de 
Catulle.  » (M.  Rostand.) 

2.  Il  veut  parler  des  deux  Océans.  Selon  d’autres,  Neptune  est  le  dieu  des 
lacs,  comme  des  mers. 

5.  Allusion  au  voyage  qu’il  fit  dans  la  cohorte  du  préteur  Memmius,  celu 
auquel  Lucrèce  dédia  son  poème  De  la  Nature. 

4.  On  appelait  ce  lac  Lydien,  parce  que  les  Rhétiens,  qui  possédaient  Vérone 

située  sur  ses  bords,  passaient  pour  descendre  des  Étrusques  originaires  de  la 
Lydie. 
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EN  ROUTE  1 

Le  froid  s’en  va,  voici  les  tiédeurs  du  printemps. 
L'équinoxe  est  passé,  les  furieux  autans 
Se  taisent,  et  Zépliir  a d’exquises  haleines. 

Viens,  Catulle,  laissons  la  Phrygie  et  ses  plaines, 
Nicée  au  chaud  climat  et  ses  fertilités, 

Et  volons  en  Asie,  aux  illustres  cités. 

Déjà  mon  cœur  bondit,  rêvant  courses  errantes. 

Mon  pied  joyeux  reprend  des  vigueurs  dévorantes. 
Adieu  donc,  des  amis  doux  cercles  regrettés  ! 

Tous,  pour  nous  ramener  dans  les  foyers  quittés 
Là-bas,  tous  nous  aurons  des  routes  différentes. 

(C.  XLV1.  Trad.  Eugène  Rostand.) 


DEUIL  D’UN  FRÈRE  2 
I 

Troie,  horreur!  où  l’Asie  et  l’Europe  ont  trouvé 
Leur  tombeau  ! Troie  où  nul  héros  ne  fut  sauvé, 
Qui  gardais  à mon  frère  un  trépas  lamentable! 

O frère,  qu’a  perdu  mon  cœur  inconsolable, 

Doux  rayon  à ton  frère  ôté,  malheur  sur  moi  ! 
Toute  notre  famille  est  éteinte  avec  toi  ; 

Tant  de  félicités  que  donnait  à nos  vies 
La  douceur  de  t’aimer,  nous  les  voilà  ravies! 
Mort  si  loin  ! Ce  n’est  point  parmi  des  morts  aimés 


1.  Cette  pièce  fut  sans  doute  composée  dïms  son  voyage  de  Bithynie.  L’hiver 
passé,  peut-être  sous  le  chaud  climat  de  Nicée,  on  songea  au  retour.  En  ces 
vers,  où  tressaille  la  joie  juvénile  du  voyage,  Catulle  dit  adieu  à ses  camarades- 
Il  s’en  alla  parcourir,  au  printemps  de  698  (56),  les  villes  célèbres  de  l’Asie 
toutes  pleines  de  souvenirs.  Puis  il  reprit  la  mer  pour  le  retour. 

2.  Qu’était  ce  frère  si  tendrement  aimé  ? A travers  ces  regrets,  on  le  juge 
avec  faveur.  Nous  savons  seulement  qu’il  était  marié,  et  que  sur  lui  reposait 
l’espérance  de  voir  le  nom  de  Catulle  se  perpétuer.  Il  mourut  vers  695  (59), 
dans  un  coin  perdu  de  la  Troade.  Il  dut  être  conduit  par  l’esprit  d’entreprise 
vers  cette  Asie  Mineure  où  tant  de  cités  obérées  empruntaient  à des  syndicats 
de  chevaliers,  où  se  nouaient  bien  des  spéculations  d’affaires. 
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Qu’il  repose,  ni  près  de  parents  inhumés. 

Troie  a gardé  son  corps,  — Troie  impie  et  fatale,  — 
Au  bout  du  monde,  loin  de  la  terre  natale....  ! 

(C.  LXVIIÏ.  Trad.  Eugène  Rostand.) 

II 

Par  cent  mers,  cent  pays,  ayant  porté  mes  pas. 

Pour  ces  devoirs  navrants,  frère,  ici  je  m’arrête1. 

Je  veux  t’offrir  les  dons  suprêmes  du  trépas, 

Parler  — en  vain,  hélas!  — à ta  cendre  muette, 

O toi  que  le  destin  a de  mes  bras  ôté, 

Frère  que  m’a  ravi  ce  coup  immérilé! 

Quoi!  ne  plus  te  parler,  ne  plus  t’entendre  faire 
Tes  récits,  toi  plus  doux  que  la  vie,  ô mon  frère, 

Ni  te  revoir  ! Du  moins  toujours  je  t’aimerai, 

Toujours  en  chants  plaintifs  vers  toi  je  chanterai, 
Comme  sous  la  ramée  et  sous  l’épais  ombrage 
Procné  gémit  du  sort  d’Itys  mort  avant  l’âge2. 

Fidèle  à la  coutume  antique  des  aïeux, 

Je  mets  ma  triste  offrande  aujourd’hui  sur  ta  tombe  : 
De  mes  pleurs  fraternels  que  baignée  elle  y tombe! 
Adieu,  frère!  Reçois  mes  éternels  adieux! 

(C.  CI.  Trad.  Eugène  Rostand.) 


1.  En  revenant  d’Asie,  Catulle  s’arrêta  au  cap  Rhoeté,  en  Troade,  pour  y 
rendre  ses  devoirs  au  frère  qu’il  pleurait. 

2.  Procné,  fille  de  Pandion,  femme  de  Térée  et  mère  d’Itys,  fut,  dit  la  fable, 
changée  en  rossignol. 


VIRGILE 

(70-19  avant  Jésus-Christ) 


Origines.  Débuts  poétiques.  Bucoliques.  Une  victime 
des  guerres  civiles.  — Le  15  octobre,  sous  le  consulat  de 
Crassus  et  de  Pompée,  près  de  Mantoue,  dans  le  bourg  d’Andes1, 
naissait  un  enfant  dont  le  vrai  nom  fut  Publius  Vergilius  Moro. 
Fils  d’un  cultivateur2,  il  étudia  d’abord  à Crémone  et  à Milan, 
puis  à Naples,  dans  cette  autre  Grèce  italienne  qui  lui  devint  une 
seconde  patrie.  Un  fabuliste,  Parthénius  de  Nicée,  y fut  un  de  ses 
maîtres,  avec  le  philosophe  Syron,  dont  les  leçons  l’initièrent  à 
la  doctrine  d’Épicure.  La  poésie,  l’éloquence,  les  mathématiques 
et  la  médecine  passionnèrent  son  esprit  curieux  de  toutes  les 
sciences  jusqu’au  jour  où,  tenté  par  la  Muse,  il  essaya  sa  plume 
à des  distiques,  à des  épigrammes,  à de  petits  poèmes,  qui  furent 
les  ébauches  d’un  brillant  écolier3. 

xMais  son  véritable  début  ne  date  que  des  Bucoliques.  Suggérées, 
dit-on,  par  les  conseils  de  Pollion,  lieutenant  d’Antoine  dans  la 
Cisalpine4,  elles  sont  contemporaines  du  meurtre  de  César  et  du 
terrible  triumvirat  qui  suivit.  On  sait  que  la  victoire  de  Philippes 
livra  l’Italie  en  proie  aux  vétérans.  Comme  Tibulle  et  Properce, 
Virgile  fut  dépouillé  de  son  champ  paternel.  C’est  ce  que  témoi- 


1.  Aujourd’hui  Pietola. 

2.  Son  père  était,  selon  les  uns,  petit  officier  de  justice  ou  vialor , selon 
d’autres  paysan,  ou  potier.  Son  aïeul  se  nommait  Magius,  et  sa  mère 
Magia  PoLla.  Il  eut  deux  frères  Silon  et  Flaccus. 

3.  Le  Ciris,  le  Moretum , le  Culex  (moucheron),  paraissent  peu  dignes  de  lui. 
A.  Littérateur  entreprenant,  Pollion  aborda  l’histoire,  l’éloquence,  la  tragédie, 

et  inaugura  les  lectures  publiques. 
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gnent  les  accents  du  berger  Tityre,  sous  les  traits  duquel  nous 
reconnaissons  le  jeune  poète,  remis  en  possession  de  son  héritage 
par  le  bienfait  d’Auguste.  Dans  sa  détresse,  il  avait  eu  pour  patrons 
deux  anciens  condisciples,  Cornélius  Gallus  et  Alfénus  Varus,  com- 
missaires chargés  du  partage  des  terres.  Mais  la  guerre  de  Pérouse 
entraîna  des  confiscations  nouvelles1,  et  des  périls  extrêmes  que 
l’on  entrevoit  dans  la  neuvième  églogue,  où  Ménalque  se  plaint 
d’avoir  failli  perdre  la  vie.  C’est  une  allusion  faite  aux  violences 
du  centurion  Arrius,  qui  ne  voulut  pas  restituer  à Virgile  son 
domaine  usurpé  : l’épée  en  main,  il  le  força  de  se  jeter  à la  nage 
dans  le  Mincio,  pour  se  dérober  à sa  poursuite. 

Le  client  d'Auguste,  mélancolie.  Amour  de  la  nature. 
— La  paix  de  Brindes  2 rendit  enfin  au  protégé  de  Mécène  3 son 
patrimoine  et  la  sécurité  d’un  loisir  nécessaire  à l’épanouisse- 
ment de  son  génie.  Dès  lors,  sa  faveur  ne  fera  plus  que  croître 
avec  sa  gloire;  mais  l’impression  de  ses  premières  épreuves  sera 
ineffaçable.  Elles  lui  laisseront  un  voile  de  mélancolie  tendre  et 
pieuse.  Jamais  il  n’oubliera  les  déchirements  de  la  spoliation  et  de 
l’exil.  Croyons-en  ce  cri  de  douleur  : « Est-ce  que  jamais  plus  il  ne 
me  sera  donné,  après  un  long  temps,  revoyant  ma  terre  natale  et 
le  chaume  de  ma  pauvre  maison,  de  me  dire  en  les  contemplant  : 
c’était  pourtant  là  mon  domaine  et  mon  royaume.  Quoi  ! un 
soldat  sans  pitié  possédera  mes  cultures  si  soignées  ! un  barbare 
aura  ces  moissons  ! Voilà  où  la  discorde  a conduit  nos  malheureux 
concitoyens!  » L’horreur  des  guerres  civiles  devait  être  plus  sen- 
sible encore  à un  rêveur,  à un  poète  qui  avait  mis  toute  son  âme 
dans  ce  modeste  enclos  habité  par  ses  plus  chers  souvenirs  ; car 
il  aimera  toujours  ces  campagnes  où  il  a pris  Y ombre  et  le  frais, 
où  il  a dormi  au  murmure  des  abeilles  bourdonnant  autour  de  la 
haie  de  saules,  où  il  s’est  éveillé  au  gémissement  des  ramiers  et 
des  tourterelles,  au  chant  lointain  du  paysan  qui  émonde  ses 
vignes  4. 

1.  Musa,  l’ennemi  des  habitants  de  Mantoue,  présidait  à ce  partage.  Il  était 
devenu  gouverneur  de  la  Cisalpine,  au  nom  d’Antoine. 

2.  Pollion  et  Mécène  en  furent  les  principaux  négociateurs.  La  quatrième 
églogue  est  dédiée  à Pollion,  alors  consul,  et  la  sixième  à Varus,  qui  servit 
Virgile  dans  ces  épreuves. 

3.  Vers  713  ou  717,  nous  le  retrouvons  sur  la  route  de  Brindes,  en  com- 
pagnie de  Mécène  et  d’Horace,  qui  l’appelle  « la  plus  belle  âme  et  la  plus 
sincère  que  le  monde  ait  portée 

i.  Voisine  du  Mincio  et  de  ses  prairies  marécageuses,  sa  ferme  était  située 
dans  une  plaine  basse  et  humide.  Trop  froid  en  certaines  saisons,  le  climat 
devint  mauvais  pour  une  constitution  délicate;  et,  vers  l’àge  de  trente  ans,  il 
dut  chercher  un  ciel  plus  chaud* 
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L’homme.  Candeur  du  génie.  — Le  succès  des  Bucoliques 
semblait  devoir.le  fixer  définitivement  dans  la  grande  ville  « dont 
la  tête  se  dresse  au-dessus  des  autres  cités  autant  que  le  cyprès 
domine  les  humbles  arbrisseaux  ».  Pourtant  il  ne  put  s’habituer 
à ce  séjour,  et  s’en  éloigna  sans  cesse,  non  comme  Horace,  pour 
échapper  aux  importuns,  mais  pour  jouir  en  paix  de  la  nature  et 
de  ses  beautés.  Il  avait  l’air  d’un  étranger  parmi  les  amis  illustres 
que  charmait  sa  candeur.  Il  gardait  dans  leurs  palais  sa  physio- 
nomie à demi  rustique  et  des  manières  embarrassées.  Malgré  le 
contact  des  beaux  esprits,  il  restera  jusqu’à  la  fin  rebelle  aux  élé- 
gances du  jour,  timide,  silencieux,  maladroit,  rougissant  au 
moindre  mot.  Un  de  ses  biographes  ne  l’appellera-t-il  pas  ((  un 
provincial  élevé  parmi  les  broussailles  et  les  forêts  » ? 

Les  Géorgiques  et  l'initiative  de  Mécène.  Un  cœur  ro- 
main. Préludes  épiques.  — Défiant  de  lui-même,  il  eut  toujours 
besoin,  pour  prendre  l’essor,  d’être  sollicité  par  des  encouragements. 
Or,  ce  fut  Mécène  qui  lui  proposa  de  traiter  un  sujet  essentielle- 
ment national,  ces  Géorcjiques  auxquelles  il  consacra  dix  années 
de  travail1.  Le  ministre  du  prince  voulait-il,  comme  on  l’a  pré- 
tendu, inspirer  aux  vétérans  devenus  laboureurs  le  goût  de  leur 
condition  nouvelle,  et  réconcilier  l’épée  avec  la  charrue?  On  peut 
en  douter,  et  la  dédicace  du  poème  nous  semblerait  plutôt  l’hom- 
mage d’une  reconnaissance  personnelle;  mais  il  est  cependant 
vraisemblable  que  cette  apologie  des  anciennes  mœurs  dut  agréer 
aux  vues  politiques  d’un  souverain  attentif  à restaurer  des  tradi- 
tions trop  oubliées. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Auguste  ne  fut  point  ingrat,  et,  à mesure  que 
se  déclara  cette  sympathie,  le  poète  enhardi  vit  s’ouvrir  à ses  yeux 
de  plus  larges  horizons.  Tout  jeune  encore,  il  annonçait  l’instinct 
des  sujets  grandioses.  Déjà  même,  dans  les  églogues,  on  sent  qu’il 
est  à l’étroit  en  ses  bergeries.  Tantôt  il  éprouve  la  tentation  de 
rivaliser  avec  Lucrèce.  Tantôt  il  cède  au  plaisir  d’exalter  les  fastes 
de  Rome  ; et  il  faut  qu’ Apollon  lui  tire  l’oreille  pour  le  ramener  à 
ses  moutons.  Si,  en  pleine  pastorale,  se  découvre  par  échappées 
le  chantre  d’un  âge  qui  va  saluer  en  lui  son  interprète  2,  à plus 
forte  raison  les  Géorgiques  dépassent-elles  les  limites  du  genre 
didactique,  notamment  lorsque  Virgile  se  glorifie  d’avoir  le  pre- 

/ 

1.  De  714  à 724.  Il  avait  mis  trois  ans  à composer  et  corriger  les  Bucoliques , 
achevées  à l’âge  de  trente-quatre  ans. 

2.  Ces  saillies  furtives  s’accusent  surtout  dans  la  quatrième  égloguc,  à 
Pollion . 
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mier  appelé  dans  sa  patrie  les  Muses  de  l’Hélicon.  C’était  connue 
le  prélude  d’une  épopée. 

I/Énéidc.  Son  à-propos.  Intérêt  dynastique.  Pensée 
romaine.  — Or,  ce  temple  de  marbre  qu’il  se  promit  d’édifier 
sur  les  rives  du  Mincio,  il  l’exécuta  dans  YÊnéidc , dont  la  concep- 
tion est  inséparable  des  premières  années  de  l’empire  4,  du  temps 
où  ^Octave  se  transfigurait  én  Auguste.  Des  vœux  universels  de 
paix,  d’ordre  et  de  salut  précipitaient  alors  le  monde  au-devant 
du  vainqueur  d’Aetium,  considéré  comme  un  libérateur.  De 
Brindes,  où  il  débarqua,  jusqu’à  la  ville  éternelle,  sa  marche  fut 
une  série  d’ovations  populaires.  Des  jeux  trovens,  qui  associaient 
les  origines  de  Rome  à celles  des  Césars,  venaient  d’être  institués, 
à l’occasion  des  trois  jours  de  triomphe  qui  célébrèrent  le  temple 
de  Janus  fermé  pour  la  seconde  fois  depuis  Romulus.  Témoin  de 
ces  fêtes,  dont  l’allégresse  alla  jusqu’à  l’enthousiasme,  Virgile 
dut,  au  milieu  de  pareils  transports,  avoir  la  vision  confuse, d’un 
poème  où  les  évocations  du  passé  s’associaient  aux  espérances  de 
l’avenir.  Pour  lui  donner  le  courage  d’oser  l’œuvre  encore  indis- 
tincte qui  aspirait  à la  lumière,  il  suffit  d’un  mot  prononcé  par 
celui  que  sa  reconnaissance  appelait  un  dieu1 2.  Auguste  comprit 
qu’il  y avait  dans  la  pensée  de  YÊnéide , non  seulement  un  intérêt 
dynastique,  mais  un  à-propos  flatteur  pour  l’orgueil  romain.  Aussi 
fut-elle  son  livre  de  prédilection,  comme  pour  le  peuple-roi  qui, 
un  jour,  en  plein  théâtre,  rendit  à Virgile  les  mêmes  honneurs 
qu’au  prince. 

Avant  de  mettre  la  dernière  main  à un  monument  digne  de 
fixer  à jamais  les  regards  de  la  postérité,  le  poète  voulut  visiter 
les  lieux  où  il  avait  placé  le  théâtre  de  sa  légende.  En  achevant  ce 
pèlerinage,  il  rencontra  Auguste  qui  se  trouvait  alors  à Athènes. 
Déjà  très  malade,  il  dut  hâter  son  retour,  et  revint  mourir  à 
Brindes,  le  10  des  calendes  d’octobre,  755,  à cinquante  et  un  ans. 
Ses  restes  furent  ensevelis  à Naples,  avec  une  épitaphe  composée 
par  lui-même.  Ils  reposent  non  loin  de  Pouzzoles,  sur  la  douce 
colline  du  Pausilippe,  près  de  laquelle  il  avait  si  longtemps  vécu. 
Par  scrupule  de  conscience,  son  testament  ordonnait  de  détruire 
l’épopée,  qu’il  jugeait  imparfaite.  Mais  Auguste  la  sauva  des 
flammes,  et  mérite  notre  gratitude  pour  avoir  décidé  qu’elle 
appartenait  à Rome,  disons  mieux,  au  genre  humain. 

1.  Il  employa  onze  années  à cette  œuvre. 

2.  « Un  dieu,  disait  Tityre,  nous  a fait  ces  loisirs.  » 
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LES  ÉGLOGUES 1 


Conditions  ingrates  de  l’idylle  chez  les  Romains. 

Virgile  et  Tliéocrite.  — L'idylle  ne  saurait  indifféremment  se 
produire  en  tout  temps  et  partout,  même  quand  Fart  doit  s’en 
mêler.  En  France,  elle  n’eut  jamais  pied  nulle  part;  car  nous 
n’avons  pas  de  bergers,  du  moins  de  ceux  qui  chantent.  Les 
Romains  non  plus  ne  se  prêtaient  pas  à l’acclimatation  de  ce  genre. 
Les  Curius  et  les  Dentatus  tenaient  la  charrue  : or,  les  chalu- 
meaux sont  rebelles  aux  doigts  qui  ont  le  cal.  Les  rudes  Sabins 
se  seraient  tout  au  plus  réduits  à quelques  couplets  capables  de 
réjouir  le  coeur  de  Caton  l’Ancien.  Ils  eussent  célébré  les  labeurs 
de  l’année,  ou  les  jeux  grossiers  qui  se  souvenaient  encore  de  la 
guerre.  Autour  des  Cincinnatus  ne  se  rencontrait  pas  un  seul 
Daphnis.  Leur  amour  pour  les  champs  eut  des  soucis  tout  pra- 
tiques. L’antique  esprit  d’Hésiode,  mâle,  grave,  positif,  religieux, 
tout  nourri  de  bon  sens  et  d’apologues,  était  la  seule  poésie  de  la 
forte  Étrurie. 

Il  n’en  fut  pas  ainsi  des  Grecs,  surtout  dans  l’heureuse  Sicile, 
même  au  temps  de  Théocrite.  Bien  que  ce  poète  syracusain  eût 
vécu  à la  cour  des  Ptolémées,  il  put,  en  sa  jeunesse,  entendre  de 
vrais  chants  accompagnés  par  des  flûtes  vraiment  pastorales.  11  y 
avait  donc  une  demi-vérité  dans  les  caprices  de  sa  fantaisie  qui 
sut  combiner  des  réminiscences  à moitié  réelles,  et  leur  donner 
pour  cadre  l’horizon  de  la  patrie. 

Les  Bucoliques.  Éléments  artificiels.  Adresse  à les 
déguiser.  L’allégorie.  Les  accents  personnels.  — C’est  dire 
ce  qu’il  y a d’artificiel  dans  les  Bucoliques  de  Virgile.  Sans  doute, 
il  resta  fidèle  à son  berceau  champêtre  et  aux  douceurs  de  la 
rêverie  ; mais,  lorsqu’il  s’avisa  de  transplanter  l’idylle  dans  le 
Latium,  il  n’obéit  qu’à  une  ambition  littéraire.  Encore  lui  fallut-il 
être  encouragé  par  l’initiative  d’un  protecteur,  Asinius  Pollion, 
qui  lui  conseilla  cet  exercice  de  bel  esprit,  et  par  l’exemple  d’un 

1.  Ce  mot,  que  les  modernes  prennent,  dans  le  sens  de  poème  pastoral , 
avait,  chez  les  Grecs,  le  sens  de  choix , recueil.  Ils  l’appliquaient  à une  suite  de 
petites  pièces,  odes,  0pîtres,  satires,  épigrammes,  bucoliques. 

Les  Bucoliques  ou  Églogues  de  Virgile  datent  de  l’an  711  (43  av.  J.-C.)  à 717 
(37  av.  J.-C.).  La  première  fut  Y Alexis.  La  deuxième  et  la  troisième  sont 
de  712  (42  av.  J.-C.).  Dans  la  cinquième,  il  divinise  Jules  César,  et  déplore,  sous 
le  nom  de  Daphnis,  la  mort  du  dictateur  qui  avait  donné  droit  de  cité  aux  ha- 
bitants de  la  Transalpine. 
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ami,  Cornélius  Gallus,  qui  s’ingéniait  à imiter  les  coquettes  élé- 
gances des  Alexandrins. 

Il  est  donc  inutile  de  prouver  que  jamais  bouviers  ou  pâtres 
n’eurent  les  idées,  les  sentiments  ou  les  délicatesses  de  langage 
qu’il  prête  à Tityre,  à Mélibée,  à Ménalque,  à Mopsus,  à Corydon, 
Tircis,  Lycidas,  Mœris,  Palœmon,  Damœtas  ou  Àlphœsibée  *.  Il 
serait  malaisé  de  dire  à quelle  nation  ils  appartiennent,  ou  dans 
quelle  contrée  ils  vivent.  Sous  leurs  noms  se  cacheraient  plutôt 
des  personnages  allégoriques  dont  les  plaintes,  la  reconnaissance 
et  les  vœux  symbolisent  la  jeunesse  du  poète,  ses  malheurs,  ses 
espérances  et  ses  amitiés. 

Pourtant,  n’abusons  point  de  ces  commentaires,  et  ne  voyons 
pas  seulement  des  petits-maîtres  dans  ces  villageois  qui  ont  fait 
toilette  pour  plaire  à la  Rome  d’Auguste.  Outre  que  leurs  raffine- 
ments ne  dégénèrent  jamais  en  fadeur,  il  serait  injuste  d’oublier 
que  certains  traits  donnent  à leur  physionomie  je  ne  sais  quel  air 
de  vraisemblance  rustique.  Ne  sont-ils  pas,  à l’occasion,  querelleurs, 
fripons,  jaloux,  curieux,  comme  la  race  matoise  des  paysans? 
Ils  ne  se  font  point  scrupule  de  détourner  le  bouc  du  voisin,  de 
traire  pour  eux  la  brebis  du  maître,  et  de  couper  au  pied  les  jeunes 
arbrisseaux.  Ils  sont  superstitieux,  croient  aux  avertissements  de 
la  corneille,  au  mauvais  œil  et  aux  herbes  magiques.  Bien  qu’ils 
aient  toujours  en  vue  la  ville  souveraine  dont  ils  parlent  avec  une 
naïve  curiosité,  comme  d’une  lointaine  merveille,  nous  ne  sommes 
donc  pas  ici  dans  les  bergeries  de  Fontenelle  ou  de  Florian. 

Le  style.  Les  accessoires  pittoresques.  La  mythologie 
rustique.  Pressentiments  <Tun  art  grandiose. — En  recon- 
naissant ce  que  ces  tableaux  ont  de  factice,  disons  qu’ils  nous 
charment  par  un  style  supérieur  aux  sujets,  et  par  la  vérité  relative 
des  accessoires.  Le  décor  du  petit  drame  est  le  plus  souvent  la 
verdoyante  vallée  où  serpentent,  bordés  de  roseaux,  les  lents  dé- 
tours du  Mincius,  auxquels  une  fiction  géographique  donne  pour 
perspective  la  campagne  de  Rome,  avec  les  monts  de  la  Sabine. 
Les  paysages  sont  peuplés  d’animaux  domestiques  : le  taureau 
ruminant  sous  l’yeuse  obscure,  la  génisse  au  pis  gonflé  d’un  lait 

1.  Si  l’on  excepte  la  charmante  familiarité  de  l’églogue  où  figure  Silène 
endormi,  les  bergers  de  Virgile  semblent  des  personnages  de  distinction,  com- 
parés à ceux  de  Théocrite.  Ils  ont  une  recherche  exquise,  un  goût  chatouil- 
leux. — C’est  un  système  soutenu  d’atticisme  pastoral.  — Ils  se  ressemblent 
tous,  à l’exception  de  Mélibée,  figure  douce  et  triste,  dont  la  plainte  personnifie 
la  voix  des  opprimés.  — Théocrite  a mieux  su  établir  des  différences  entre 
ses  héros  champêtres.  Il  a échappé  à la  monotonie  en  les  classant  par  une  sorte 
<le  hiérarchie  : bouviers,  pasteurs  de  brebis,  chevriers. 
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intarissable,  le  museau  camus  des  chèvres  enivrées  de  cytise,  les 
chevreaux  pétulants,  les  chiens  dociles,  et  le  loup  qui  guette 
l’innocente  proie.  Dans  le  fond  s’entrevoit  la  chaumière  de  Tityre 
avec  son  verger,  ses  hêtres  touffus,  sa  fontaine  et  ses  saules.  Sur 
un  ciel  pur  se  détache  clairement  jusqu’au  vol  des  abeilles.  A perte 
de  vue  s’étendent  de  tous  côtés  des  bosquets  fleuris  de  violettes 
et  d’hyacinthes,  des  haies  murmurantes  : puis,  dans  les  arrière- 
plans  fuit  la  cime  bleuâtre  des  forêts,  ou  se  déroule  parfois  un 
ruban  de  mer  plutôt  devinée  qu’aperçue.  L’ensemble  est  doux  et 
tranquille.  Cependant,  partout  tressaille  le  mouvement  de  la  vie  : 
on  entend  comme  un  harmonieux  concert  où  se  mêlent  à la  plainte 
des  zéphyrs,  aux  frissons  du  feuillage,  aux  bruissements  des 
eaux  le  chant  du  bûcheron,  la  voix  grave  des  bœufs,  le  roucoule- 
ment des  colombes,  le  cri  chevrotant  des  agneaux,  la  flûte  pas- 
torale, et  l’écho  vigilant1. 

À ce  sentiment  de  la  réalité  vive  s’associe  l’illusion  du  rêve 
mythologique  : car  des  divinités  agrestes  animent  la  scène.  Priape 
garde  les  vergers,  Palès  les  prairies,  Cérès  les  moissons,  Bacchus 
la  vigne,  Pan  les  bois,  Diane  les  montagnes.  Silène  égaye  les  Faunes 
dans  les  antres,  et,  près  d’une  source  ombragée,  Apollon  préside 
aux  luttes  des  chanteurs. 

Ajoutons  que  Virgile  a des  élanst  instinctifs  où  l’on  pressent  la 
majesté  d’une  vocation  épique.  La  dixième  églogue,  si  tendrement 
passionnée,  laisse  éclater  des  accents  qui  nous  prédisent  le  roman 
de  Didon.  Toute  religieuse  et  sibylline,  la  quatrième  églogue, 
dédiée  à Pollion,  est  « digne  d’un  consul  »,  et  annonce  déjà  les 
beautés  sacrées  du  sixième  livre  de  Y Enéide.  Les  apologistes  chré- 
tiens du  quatrième  siècle  allèrent  même  jusqu’à  voir  dans  le 
mysticisme  de  ce  poème  la  prophétie  confuse  d’un  Rédempteur. 
C’était  une  méprise.  Mais  on  s’explique  du  moins  comment  Virgile 
fut  accepté  pour  magicien  par  le  moyen  âge.  On  comprend  aussi 
que  Dante  l’ait  choisi  pour  guide  dans  son  pèlérinage  à l’Enfer 
chrétien.  M.  Sainte-Beuve  a donc  raison  d’écrire:  « La  venue  du 
Christ  n’a  rien  qui  étonne,  quand  on  a lu  Virgile.  » 

1.  Les  contours  des  paysages  virgiliens  ne  sont  pas  seulement  lumineux,  pal- 
pables, nettement  dessinés,  — ce  qui  est  le  mérite  de  sa  poélique;  — mais  ces 
tableaux  précis  et  purs  s’embellissent  d’une  douce  mélancolie,  qui  a ses  tristes 
voluptés.  On  les  aime  partout  où  l’on  souffre. 
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TITYRE  ET  MÉLIBÉE  1 

MÉLIBÉE. 

Au  pied  d’un  hêtre  épais  tu  reposes,  Tityre, 

Et,  dans  ta  rêverie,  un  chant  des  bois  inspire 
Ton  grêle  chalumeau.  Nous,  loin  de  ces  doux  lieux, 
Nous  partons,  nous  fuyons  la  terre  des  aïeux, 

La  patrie!  Et  Tityre,  à l’ombre,  en  paix,  rappelle 
Aux  échos  des  forêts  qu’Amarvllis  est  belle2. 

TITYRE. 

Ces  loisirs,  Mélibée,  un  dieu  nous  les  a faits5  : 

Oui,  c’est  un  dieu  pour  nous;  il  doit  l’être  à jamais. 
Du  sang  d’un  tendre  agneau  bien  souvent  notre  étable 
Rougira  ses  autels4.  Sous  ce  dieu  favorable, 
Librement,  tu  le  vois,  peuvent  errer  mes  bœufs, 

Et  moi  sur  ce  roseau  jouer  l’air  que  je  veux. 

MÉLIBÉE. 

Je  ne  suis  point  jaloux,  mais  plutôt  je  m’étonne, 

Tant  le  trouble  partout  en  nos  champs  t’environne5! 
Moi-même,  au  loin  poussant  mes  chèvres,  je  m’enfuis, 
Malade;  et  celle-ci  qu’à  peine  je  conduis, 

Vois,  près  d’ici,  Tityre,  elle  vient  d’être  mère; 


1.  Dans  cette  églogue,  composée  à Cage  de  vingt-neuf  ans,  Virgile,  auquel 
Octave  venait  de  rendre  son  domaine  confisqué,  prête  à Tityre  ses  sentiments 
de  reconnaissance.  Mélibée  exprimerait  plutôt  les  amertumes  des  habitants 
deMantoue  condamnés  à l’exil  (41  av.  J.-C.). 


2.  Ah!  le  sort  des  bergers,  et  le  hêtre  où  Tityre, 

Dans  la  chaleur  du  jour,  à l’écart  se  retire, 

Et  chante  Amaryllis  ! 

(Théophile  Gautier.) 

5.  Un  roi  victorieux  nous  a fait  ce  loisir. 


(Racine.) 

La  Fontaine  a divinisé  Louis  XIV,  comme  Virgile  divinise  Octave  : 
Quelque  dieu  le  retient  : c’est  notre  souverain. 

(La  Fontaine.) 

4 J’arrose  ton  autel  du  sang  de  cet  agneau. 

(Racine.) 

5.  Il  s’agit  des  vétérans  qui  spoliaient  les  anciens  possesseurs. 
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Sous  cescoudres  touffus,  deux  jumeaux  sur  la  pierre, 
L’espoir  de  mon  troupeau!  vont  périr  délaissés  : 
Malheur,  il  m’en  souvient,  que  m’annonçaient  assez, 
Si  quelque  mauvais  sort  ne  m’eût  fermé  l’oreille, 

Du  fond  des  arbres  creux  la  sinistre  corneille, 

Et  les  chênes  atteints  par  le  céleste  feu! 

Mais,  Tityre,  à présent,  dis-nous  quel  est  ce  dieu? 

TITYRE. 

La  Ville,  comme  on  dit,  cette  fameuse  Rome, 

Moi,  simple  que  j’étais,  je  là  jugeais  en  homme 
Qui  n’a  vu  que  les  murs  fréquentés  des  troupeaux, 

Où  nous  autres  pasteurs  nous  menons  nos  agneau^1. 
Est-ce  que  le  chevreau  de  la  chèvre  diffère? 

Les  chiens  ne  sont-ils  pas  l’image  de  leur  mère? 

Le  petit,  à mes  yeux,  touchait  au  grand  de  près. 

Mais  Rome,  Mélibée,  ah!  tel  un  fier  cyprès 
Laisse  ramper  sous  lui  la  viorne  dans  l’herbe; 

Tel  entre  les  cités  monte  son  front  superbe. 


Pouvais-je  ailleurs  trouver  des  Dieux  si  bienfaisants? 

Là,  j’ai  vu  ce  héros  dont  l’autel,  tous  les  ans2, 

Par  douze  fois  chez  nous  fume  de  sacrifices. 

Tout  d’abord  il  a dit  : « Oui,  paissez  vos  génisses, 

Oui,  domptez  vos  taureaux,  comme  autrefois,  enfants!  » 

MÉLIBÉE. 

Heureux  vieillard,  ainsi  tu  garderas  tes  champs! 

Le  gravier  les  obstrue  au  loin;  le  marécage 
De  ses  joncs  limoneux  couvre  ton  pâturage3  : 

1.  Je  sot  cuidois  que  ce  que  l’on  dit  Rome 
Fut  une  ville  ainsi  petite  comme 

Celle  de  nous,  là  où  maint  aignelet 
Nous  retirons  et  les  bêtes  de  lait. 

(Màrot.) 

2.  Octave  avait  alors  vingt-trois  ans.  11  se  fit  toujours  représenter  sous  les 
traits  d’un  jeune  dieu. 

3.  Ces  vers  sont  une  description  du  domaine  de  Virgile.  Situé  entre  la  colline 
et  le  fleuve,  il  était  enveloppé  d’un  côté,  dit  M.  Benoist,  par  des  roches,  que 
les  pluies  avaient  mises  à nu,  et  de  l’autre  par  les  marécages  du  Mincio. 
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Mais  il  t’en  reste  assez.  Ton  troupeau  toujours  sain 
Évitera  le  mal  qui  ronge  le  voisin, 

Et  l’herboge  étranger  fatal  aux  brebis  pleines. 

Près  des  fleuves  connus  et  des  saintes  fontaines1, 

Jouis,  heureux  vieillard,  de  l’épaisse  fraîcheur! 
L’essaim  que  vers  la  haie  attire  un  saule  en  fleur 
Bercera  ton  sommeil  de  son  léger  murmure2; 

Là,  sous  la  haute  roche,  émondant  la  verdure, 

Le  bûcheron  dans  Pair  lancera  sa  chanson, 

Et  tendrement  sur  l’orme,  à l’envi  du  pigeon, 

Gémiront  tes  amours,  tes  chères  tourterelles. 

TITYRE. 

Aussi  l’on  me  dira  que  les  cerfs  ont  des  ailes, 

Que  la  mer  sur  ses  bords  laisse  les  poissons  nus, 

Que,  bannis  l’un  chez  l’autre  en  des  champs  inconnus, 
L’Ibère  boit  le  Tigre  et  le  Parthe  le  Tage, 

/Avant  que  de  mon  cœur  s’échappe  son  image. 

MÉLIBÉE. 

Ah  ! c’est  nous  qui  verrons,  sous  d’autres  cieux  errants, 
La  Scythie  et  la  Crète  aux  rapides  torrents, 

Les  sables  libyens  que  le  soleil  altère, 

Ou  les  Bretons  perdus  seuls  au  bout  de  la  terre5. 

Faut-il,  champs  des  aïeux,  vous  perdre  sans  retour'4? 
Après  bien  des  étés  vous  reverrai-je  un  jour? 

Autour  de  l’humble  toit  couvert  d’herbe  et  de  chaume, 
Admirerai-je  encor  mon  modeste  royaume5  ? 

1. Les  sources  étaient  consacrées  à des  divinités. 

2.  Entendre  au  loin  monter  le  doux  chant  des  pasteurs, 

Ou  bourdonner  l’abeille  autour  du  tronc  des  chênes, 

Ou  de  mes  limpides  fontaines 
Les  flots  assoupissants  murmurer  sous  les  fleurs. 

(Lamartine.) 

3.  Le  désespoir  d’un  exilé  lui  inspire  ces  hyperboles. 

4.  Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées  ? 


5. 


Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire. 


(Racine.) 

(Racan.) 
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Un  soldat,  un  impie,  aura  ces  chers  enclos! 

Un  barbare  ces  champs  si  soignés  et  si  beaux! 

Voilà  dans  quels  malheurs  la  patrie  est  tombée  : 

C’est  ton  œuvre,  ô Discorde!  Oui,  pauvre  Mélibée, 

Sème  donc  tes  sillons,  voilà  tes  héritiers; 

Aligne  donc  tes  ceps,  et  greffe  tes  poiriers  ! 

Viens,  cher  troupeau,  venez,  chèvres  longtemps  heureuses, 
Vous  que  jadis,  couché  sous  les  grottes  ombreuses, 

Je  voyais  de  loin  pendre  aux  broussailles  des  monts  ! 

Jamais  plus  votre  ami  ne  dira  de  chansons; 

Chèvres,  ne  comptez  plus  que  ma  voix  vous  conduise 
Mordre  le  saule  amer  et  la  fleur  du  cytise  ! 

TITYRE. 

Pour  cette  nuit,  du  moins,  sans  danger  tu  pourrais 
Reposer  avec  moi  sur  un  feuillage  frais. 

Tu  trouveras  chez  nous  la  châtaigne  fondante, 

Avec  les  fruits  moelleux  et  la  crème  abondante. 

Vois-tu  fumer  au  loin  les  toits  dans  nos  vallons, 

Et  plus  longue  déjà  l’ombre  tomber  des  monts1? 

(. Bucoliques , I.  Trad.  M.  André  Lefèvre.) 

LA  MORT  DE  DAPHNIS  2 

La  mort  cruelle  au  jour  avait  ravi  Daphnis, 

Et  les  nymphes  en  deuil  pleuraient.  Bois  et  fontaines, 

1.  Aux  lueurs  du  couchant  vois  fumer  les  hameaux. 

(Lamartine.) 

Et  déjà  les  vallons 

Voyaient  l’ombre  en  croissant  tomber  du  haut  des  monts. 

(La  Fontaine.) 

Les  ombres,  cependant,  sur  la  ville  épandues, 

Du  faîte  des  maisons  descendaient  dans  les  rues. 

(Boileau.) 

Le  soir,  lorsque  plus  loin  s’étend  l’ombre  des  monts. 

(André  Chénier.) 

Les  grandes  ombres  que  déroulent 
Les  sommets  que  l’astre  a quittés. 

(Lamartine.) 

2.  Sous  le  nom  de  Daphnis  on  voit  généralement  une  allégorie.  Virgile  pleu- 
rerait ici  la  mort  de  César.  L’anniversaire  de  sa  naissance  fut  célébré  en  42- 
Les  habitants  de  la  Transpadane  lui  devaient  le  droit  de  cité. 
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Les  nymphes  vous  ont  eus  pour  témoins  de  leurs  peines 
Quand  la  mère,  accusant  les  astres  et  les  Dieux, 

Embrassait  de  son  fils  les  restes  douloureux  ! 

Quel  pasteur  en  ces  jours  conduit  ses  bœufs  au  fleuve? 

Au  froid  courant  des  eaux  quelle  brebis  s’abreuve, 

Ou  même  ose  des  prés  effleurer  les  gazons? 

Qui  ne  pleure  Daphnis?  Ah!  cherDaphnis,  les  monts 
A l’écho  des  forêts  gémissantes  murmurent 
Que  les  fauves  lions  de  ton  trépas  s’émurent1 2. 

Tigres  de  l’Arménie  à son  char  attelés, 

Pampres  verts  mollement  sur  le  thyrse  enroulés, 

Bacchus  te  devait  tout,  sa  pompe  et  ses  insignes. 

Comme  la  vigne  à l’arbre  et  les  grappes  aux  vignes, 

Au  troupeau  les  taureaux,  les  blés  au  gras  sillon, 

Toi,  tu  fus  notre  honneur  à tous3!  Pour  Apollon 
Les  bois  n’ont  plus  d’attraits  ; Palès  même  délaisse 
Les  champs  où  les  destins  t’ont  pris  à sa  tendresse4. 

Adieu  les  grands  épis  ! L’orge  est  semée  en  vain  ! 

Partout  règne  l’ivraie  inféconde,  et  le  grain 
Meurt  sous  l’herbe  stérile.  Où  brillait  le  narcisse, 
D’aiguillons  acérés  la  ronce  se  hérisse; 

La  tendre  violette  a fait  place  aux  chardons5. 

1.  Les  Nymphes  l’ont  gémi  d’une  piteuse  voix  ; 

Les  autres  l’ont  pleuré,  les  rochers  et  les  bois  ; 

Vous  le  savez,  forêts,  qui  vîtes  ès  bocages 

Les  loups  mêmes  se  plaindre  et  les  lions  sauvages. 

(Ronsard.) 

2.  Et  dans  les  antres  qui  gémirent 
Le  lion  répandit  des  pleurs. 

(Le  Franc  de  Pompignan.) 

3.  Tout  ainsi  que  la  vigne  est  l’honneur  d’un  ormeau, 

Et  l’honneur  de  la  vigne  est  le  raisin  nouveau, 

Et  l’honneur  des  troupeaux  est  le  bouc  qui  les  mène, 

Et  comme  les  épis  sont  l’honneur  de  la  plaine, 

Et  comme  les  fruits  mûrs  sont  l’honneur  des  vergers, 

Ainsi  cet  Henriot  fut  l’honneur  des  bergers. 

(Ronsard.) 

A.  Palès  présidait  aux  troupeaux,  Apollon  avait  été  pasteur  chez  Admète, 
Et  nulle  déité  n’habitait  plus  aux  champs. 

(Ronsard.) 

5.  Car  la  terre  irritée,  en  guise  de  moissons, 

Ne  voulait  plus  donner  qu’épines  et  chardons. 


(Ronsard.) 
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Jonchez,  Daphnis  le  veut,  il  a droit  à ces  dons, 

Pasteurs,  jonchez  le  sol  de  fleurs  et  de  feuillages  ; 

Sur  les  eaux  qu’il  aimait  inclinez  des  ombrages, 

Et  qu’en  sa  tombe  inscrit  cet  hommage  soit  lu  : 

<(  C’est  moi,  de  ces  forêts  jusqu’aux  astres  connu, 

Daphnis,  d’un  beau  troupeau  maître  plus  beau  moi-même.  » 
(. Bucoliques , V,  y.  20-44.  Trad.  M.  André  Lefèvre.) 

SILÈNE  CAPTIF 

Dans  un  antre  étendu, 

Gonflé,  comme  toujours,  du  dieu  qu’il  avait  bu, 

Silène  fut  surpris  par  Chromis  et  Mnasvle1. 

Un  lourd  canthare2,  auprès  du  vieillard  immobile, 

Pend  par  une  anse  usée;  et,  des  tempes  glissant, 

Sa  guirlande  en  festons  jusqu’à  terre  descend. 

Tous  les  deux  à l’envi  (tant  de  fois  sa  promesse 
De  l’espoir  d’un  récit  abusa  leur  jeunesse!) 

L’assaillent,  et  lui  font  des  liens  de  ses  fleurs. 

Puis,  bientôt  alliée  aux  timides  vainqueurs, 

Églé,  la  folle  Églé,  survient,  et  les  rassure, 

Belle  nymphe  des  eaux!  et  du  sang  d’une  mûre 
Peint  la  tempe  et  le  front  du  dieu  qui  ne  dort  plus3. 

Il  les  voit,  et,  riant  : « O liens  superflus! 

On  m’a  vu,  je  suis  pris.  Enfants,  rompez  ma  chaîne. 

Vous  le  vouliez,  dit-il,  vous  entendrez  Silène; 

À vous  les  chants;  toi,  belle,  un  autre  rrix  t’est  dû.  » 
Aussitôt,  il  commence.  Alors,  vous  eussiez  vu 
En  cadence  bondir  les  faunes  et  les  bêtes, 

Et  des  chênes  puissants  trembler  les  vastes  faîtes4. 


1.  Noms  de  satyres. 

2.  Coupe  antique  à anse,  consacrée  à Bacchus. 

3.  Ce  tableau  se  retrouve  dans  plusieurs  bas-reliefs  et  camées  antiques. 

4.  Il  poursuit  ; et  déjà  les  antiques  ombrages 
Mollement  en  cadence  inclinaient  leurs  feuillages  ; 

Et  nymphes  et  sylvains  sortaient  pour  l’admirer. 

(André  Chénier.) 
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Jadis  aux  chants  d’Orphée,  à la  voix  de  Phébus, 

L’Ismare1  et  le  Parnasse  ont  été  moins  émus. 

(, Bucoliques , VI,  v.  13-30.  Trad.  M.  André  Lefèvre.) 

LA  SPOLIATION  2 

LYCIDAS. 

Méris,  suis-tu  la  route,  et  vas-tu  de  ce  pas 
Jusqu’à  la  ville? 

MÉRIS. 

Ainsi,  qui  l’eût  dit,  Lycidas? 

Ainsi,  nous  vivions  donc  pour  voir  de  nouveaux  maîtres 
Ravir  aux  vieux  colons  l’humble  champ  des  ancêtres? 

« Arrière!  » a dit  l’intrus,  « ce  domaine  est  à nous3.  » 

Et  maintenant  (ô  sort,  voilà  bien  de  tes  coups!) 

Triste,  je  lui  conduis,  comme  tribut  de  guerre, 

Ces  chevreaux;  puissent-ils  ne  lui  profiter  guère  ! 

LYCIDAS. 

On  disait  qu’à  ton  bien,  du  flanc  de  ces  coteaux 
Dont  les  pieds  mollement  descendent  vers  les  eaux, 
Jusqu’aux  hêtres,  là-bas,  découronnés  par  l’âge, 

Les  vers  de  ton  Ménalque  épargnaient  le  pillage4. 

MÉRIS. 

On  l’a  dit,  on  l’a  cru.  Mais  que  peuvent  nos  vers 
Parmi  ces  javelots  qui  sifflent  dans  les  airs? 

Ce  que  devant  l’autour  peuvent  des  tourterelles. 

Si  je  n’eusse  à tout  prix  coupé  court  aux  querelles, 

(La  corneille  en  son  arbre  à gauche  avait  gémi), 

Où  serait  à présent  Méris,  ton  vieil  ami? 

Ménalque  même... 

1.  Ismare,  montagne  de  Thrace. 

2.  Nous  trouvons  encore  ici  l’écho  des  guerres  civiles,  et  de  leurs  souf- 
frances. 

3.  Virgile  avait  été  une  seconde  fois  dépossédé  de  son  domaine  par  le  centu- 
rion Arrius  qui  voulut  le  tuer.  Il  s’enfuit  à Rome,  en  recommandant  à son 
fermier  de  l’apaiser.  Son  patrimoine  lui  fut  rendu,  après  la  paix  de  Brindes. 

4.  Ménalque  personnifie  Virgile. 


VIRGILE. 


363 


LYCIDAS. 

Quoi!  Ménalque,  notre  gloire? 

Sur  qui  tombe  l’horreur  d’une  action  si  noire? 

Quoi!  ravir  au  pays  son  seul  consolateur1, 

Aux  nymphes  leur  poète!  Eh!  quel  autre  chanteur 
Sèmerait  en  nos  prés  les  fleurs  et  les  feuillages? 

Quel  autre  sur  les  eaux  tendrait  les  verts  ombrages. 

Comme  il  partait  joyeux  pour  voir  notre  trésor, 

Sa  chère  Amaryllis!  Je  crois  entendre  encor 
Les  vers  que  ce  jour-là  j’ai  surpris  sur  ses  lèvres  : 

« Je  vais  et  je  reviens,  ïityre;  pais  nos  chèvres 
« Et  puis  mène-les  boire;  en  chemin,  cependant, 

« Veille  aux  cornes  du  bouc  : il  est  vif;  sois  prudent!  » 

MÉRIS. 

Ou  ceux  que  pour  Varus2  à cette  heure  il  termine  : 

« De  la  triste  Crémone,  ah!  trop  proche  voisine3, 

<(  Notre  cité,  Varus,  craint  les  maux  de  sa  sœur. 

« Sauve  notre  Mantoue,  et  ton  nom  protecteur 
« Aux  astres  va  monter  avec  le  chant  des  cygnes  ! » 

LYCIDAS. 

Ainsi4  puisse  jamais  l'if  aux  saveurs  malignes 
N’attirer  tes  essaims,  et  l’ébénier  toujours 
Des  vaches,  dans  tes  prés,  arrondir  les  pis  lourds  ! 

Mais  chante  encor;  la  Muse  aussi  m’a  fait  poète; 

Du  moins  je  fais  des  vers  que  le  pasteur  répète. 

Poète,  les  bergers  m’accordent  ce  beau  nom  ; 

Mais  dois-je  l’accepter,  dois-je  les  croire?  Non. 

De  Cinna5,  de  Varus  mes  vers  encore  indignes 
Pœssemblent  à vos  chants  comme  la  grue  aux  cygnes. 

1.  Virgile  composa  cette  églogue  à Rome,  où  il  s’était  réfugié  chez  le  philo- 
sophe Syron,  en  l’an  40. 

2.  Varus,  ou  plutôt  Varius,  était  un  poète  épique  ami  de  Virgile  et  d’Horace. 
Il  édita  VÉnéide  après  la  mort  du  poète. 

3.  Crémone  était  à quarante  milles  de  Mantoue,  et  fut  enveloppée  dans  son 
malheur.  Son  territoire  devint  aussi  la  proie  des  vétérans. 

4.  Ainsi,  c’est-à-dire  si  ce  vœu  se  réalise. 

5.  Ciiina  était  aussi  un  poète  favori  de  Mécène. 
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MÉRIS. 

Justement  j’assemblais,  puisque  c’est  ton  désir, 

Des  vers  que  ma  mémoire  a peine  à ressaisir; 

Ils  ne  sont  pas  sans  grâce  : « En  quels  jeux  arrêtée 
« Te  retiennent  les  flots?  Viens  ici,  Galatée  ! 

« Ici,  le  blond  printemps  rit  parmi  les  ruisseaux; 

« La  vigne  mollement  s’entrelace  en  berceaux. 

« Vois  que  de  fleurs  la  terre  à plein  giron  épanche, 

<(  Et  ce  tremble  argenté  qui  sur  l’antre  se  penche. 

« Viens,  ta  place  est  ici.  Laisse  les  flots  amers 
« De  leur  choc  insensé  battre  le  bord  des  mers  ! » 

LYCIDAS. 

Que  chantais-tu  donc  seul,  hier,  sous  la  nuit  pure? 

Sans  entendre  les  mots,  je  retins  la  mesure1. 

méris,  récitant . 

« N’observe  plus,  Daphnis,  des  astres  trop  connus  ; 

« Voici  que  monte  aux  cieux  César,  fils  de  Vénus, 

« Bel  astre,  espoir  joyeux  de  nos  moissons  futures2, 

« Qui  doit  des  blonds  coteaux  rougir  les  vignes  mûres! 

« Greffe  donc  tes  poiriers;  l’astre  nouveau,  Daphnis, 

« En  assure  les  fruits  aux  enfants  de  tes  fils!...  » 

Tout  fuit  avec  les  ans;  jusqu’à  l’esprit,  tout  baisse. 

O longs  jours  de  chansons,  beaux  jours  de  ma  jeunesse, 

Où  sont  passés  tant  d’airs  maintenant  oubliés? 

C’est  quelque  sort3!  Les  loups  m’auront  vu  les  premiers, 
Et  leurs  yeux  à Méris  ont  ravi  la  voix  même. 

Mais  un  autre  pourra  t’achever  ce  poème, 

EtMénalque,  bientôt... 

LYCIDAS. 

En  quels  délais,  Méris, 

Tu  sais  traîner  un  cœur  de  tes  chansons  épris  ! 

1.  J’ai  retenu  le  chant;  les  vers  m’ont  échappé. 

(J. -B.  Rousseau.) 

2.  Allusion  à la  comète  qui  se  montra  au  milieu  des  jeux  célébrés  en  l’hon- 
neur de  César  (711.) 

3.  Quelque  mauvais  sort  jeté  sur  moi,  une  jetlatura. 
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Vois,  le  silence  au  loin  dort  sur  les  eaux  sereines; 

Pour  toi,  des  vents  tombés  expirent  les  haleines. 

La  moitié  de  la  route  est  faite  : on  voit  dïci 
Paraître  le  tombeau  de  Bianor1;  ainsi, 

La  ville  n’est  pas  loin.  Viens  donc  sous  cet  ombrage 
Où  la  serpe  en  monceaux  couche  l’épais  feuillage2 *, 

Viens  poser  tes  chevreaux,  et  chanter,  et  t’asseoir. 
Crains-tu  les  vapeurs  d’eau  que  rassemble  le  soir5? 
Marchons,  mais  en  chantant,  pour  abréger  la  route; 

Oui,  marchons  en  chantant,  et,  tandis  que  j’écoute, 

Du  poids  de  ces  chevreaux  je  te  vais  soulager. 

MK  IÏIS. 

Enfant,  j’ai  trop  à faire;  il  n’y  faut  pas  songer. 

Ménalque  nous  revient,  et  le  mieux  est  d’attendre, 

Pour  dire  nos  chansons,  qu’il  puisse  les  entendre. 

(. Bucoliques , IX.  Trad.  M.  André  Lefèvre.) 


LES  GÉORGIQUES 


Genre  approprié  au  génie  romain.  Pensée  patriotique 

et  sociale.  — Les  Géorgiques  ne  se  rattachent  qu’artificiellement  à 
ces  poèmes  auxquels  les  hommes  des  premiers  âges  confiaient, 
comme  le  fit  Hésiode,  des  leçons  d’expérience  pratique.  Après  les 
traités  de  Caton  et  de  Varron4,  que  suivra  celui  de  Columelle,  il 
n’y  avait  plus  lieu  d’enseigner  en  vers  l’art  de  cultiver  la  terre. 
En  choisissant  un  sujet  conforme  à ses  goûts  et  aux  plus  chers 
souvenirs  de  son  enfance,  Virgile  eut  pourtant  sa  pensée  patrio- 
tique. Outre  que  la  vie  agricole  avait  été  le  berceau  ou  plutôt  l’école 
de  cette  race  laborieuse,  sobre  et  vaillante  que  son  courage  civil 
et  militaire  prédestinait  à conquérir  le  monde,  on  ne  peut  nier, 
quoi  qu’on  en  dise,  les  influences  politiques  subies  par  un  génie 


1.  Un  des  héros  fondateurs  ou  protecteurs  de  Mantoue. 

2.  Ils  jettent  devant  eux  en  verdoyants  monceaux 

Les  feuilles  que  leurs  mains  émondent  des  rameaux. 

(Lamartine. 

0.  Mœris  est  âgé  : il  peut  craindre  les  rhumatismes. 

1.  Sur  la  chose  rustique  (De  re  rustica). 
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que  la  reconnaissance  rendit  complaisant  pour  un  désir,  sinon  un 
ordre1,  venu  d’Auguste  ou  de  Mécène. 

Il  est  certain  que  le  prince  et  son  ministre  voulaient  tout  au 
moins  protester  en  faveur  de  l’agriculture.  Bien  des  causes  avaient 
précipité  son  déclin  : signalons,  entre  autres,  l’étendue  croissante 
des  vastes  domaines  qui  remplaçaient  presque  partout  la  petite 
propriété,  le  travail  de  l’esclave  substitué  à celui  de  l’homme  libre, 
la  transformation  des  terres  arables  en  pâturages,  et  des  fermes 
en  maisons  de  plaisance,  les  ravages  de  la  guerre  civile,  enfin  la 
dépossession  violente  opérée  au  profit  des  vétérans  de  Sylla,  de 
César  et  d’Octave,  colons  aussi  négligents  que  malhabiles.  De 
toutes  parts  on  voyait  les  pères  de  famille  délaisser  la  faux  et  la 
charrue  pour  accourir  dans  les  villes,  où  des  mains  habituées  à 
cultiver  le  froment  et  la  vigne  ne  s’agitaient  plus  que  pour  applaudir 
au  théâtre  et  au  cirque.  Ce  discrédit  avait  pris  les  proportions 
d’un  fléau;  car,  au  lieu  de  vigoureux  soldats  formés  parles  travaux 
des  champs,  Rome  ne  recevait  plus  dans  ses  murs  que  des  oisifs 
et  des  débauchés  qu’il  fallait  nourrir  aux  dépens  du  Trésor. 

Lorsque  les  patrons  de  Virgile  déploraient  cette  décadence,  faut- 
il  s’étonner  que  leur  client  ait  fait  écho  à des  plaintes  ou  à des 
vœux  si  légitimes  ? Assurément  il  n’espérait  point  repeupler  les 
campagnes.  Mais  n’était-ce  pas  rendre  un  service  que  d’avertir 
l’opinion,  de  l’intéresser  à des  goûts  trop  oubliés,  de  lui  rappeler 
l’exemple  des  aïeux,  de  restaurer  dans  le  respect  public  l’idéal 
d’un  passé  disparu,  en  un  mot  d’honorer  ses  vertus?  Sans  consi- 
dérer cette  tentative  comme  l’acte  officiel  d’un  courtisan  qui  ac- 
commode une  inspiration  de  commande  à la  raison  d’État,  est-il 
donc  téméraire  de  louer  son  à-propos  moral,  et  le  mérite  d’évoquer 
des  traditions  bienfaisantes  pour  une  aristocratie  blasée,  mais  dé- 
sireuse peut-être  de  revenir  par  l’imagination  à la  simplicité  des 
mœurs  primitives? 

Œuvre  de  savoir  et  de  poésie.  — Pour  accomplir  cette 
œuvre,  la  science  ne  suffisait  pas.  Sans  doute,  elle  fut  une  des  con- 
ditions de  succès;  et  nul  ne  contestera  l’autorité  du  maître  qui 
associe  discrètement  la  compétence  d’un  paysan  à l’érudition  la 
plus  précise  ou  la  plus  étendue.  Il  a puisé  aux  sources  grecques  et 
latines  ; il  a étudié  de  près  Hésiode,  Théophraste,  Aristote,  Ni— 
cander,  Aratus,  Xénophon,  Eratosthène,  Parthénius,  Caton  et 
Varron.  Mais,  en  leur  empruntant  mille  détails  techniques,  il  ne 

r I.  C’est  le  mot  employé  par  Virgile  dédiant  son  œuvre  au  ministre  du  prince 
( haud  mollia  jussa,  un  ordre  presque  impérieux). 
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pouvait  réussir  à les  vulgariser  que  par  le  charme  de  l’expression 
et  le  prestige  de  la  poésie.  Laissons  donc  de  côté  toute  la  matière 
didactique  à laquelle  il  appliqua  l’incomparable  industrie  de  sa 
facture,  et  disons  un  mot  du  souffle  qui  anime  des  éléments  en 
apparence  ingrats. 

L’âme  des  choses.  I,a  nature  et  l'homme.  — Divisé  en 
quatre  livres  qui  traitent  du  Blé , — des  Arbres,  — du  Bétail , — 
des  Abeilles , ce  poème  doit  son  unité  à un  profond  sentiment  de  la 
vie  universelle.  Virgile  croit  à l’âme  divine  du  monde,  communi- 
quant à chaque  organisme  le  mouvement,  l’intelligence  et  la  sen- 
sibilité.V oilà  pourquoi,  par  une  illusion  naïve  comme  l’enthousiasme, 
il  prête  à tous  les  êtres,  fût-ce  aux  plus  humbles,  des  préférences, 
des  aversions,  des  désirs,  des  craintes,  des  instincts  plus  ou  moins 
voisins  delà  raison,  selon  les  degrés  d’une  échelle  qui  va  de  la 
nature  à l’homme  et  à Dieu.  C’est  ainsi  que  « le  laurier  faible 
encore  s’abrite  sous  la  grande  ombre  de  sa  mère  ».  De  même, 
« l’arbre  greffé  admire  ses  nouvelles  feuilles,  et  des  fruits  qui  ne 
sont  pas  siens  ».  — « Debout  et  vainqueur , le  chêne  immobile  voit 
passer  les  générations  mortelles.  » « Quand  la  terre  se  gonfle  au 
printemps,  elle  attend  les  fécondes  semences;  » son  sein  est 
« réjoui  » par  la  pluie  qui  descend  de  l’Ether.  — Toutes  les  mer- 
veilles qui  nous  entourent,  à chaque  pas,  Virgile  les  contemple  avec 
le  transport  d’une  curiosité  ravie.  Vivre  parmi  ces  mystères,  et  en 
pénétrer  la  cause  lui  serait  le  bonheur  suprême.  Entre  son  cœur 
et  les  objets  qu’il  dépeint  il  y a comme  l’affinité  d’une  harmonie 
primordiale  et  nécessaire. 

Ici  donc,  les  champs,  les  bois,  les  plantes  les  animaux  et 
l’homme  sont  associés,  dans  une  sorte  de  sympathie  fraternelle, 
au  labeur  commun  dont  la  loi  s’impose  à tout  ce  qui  naît  et  meurt, 
mais  allégée  par  l’amour.  Qu’il  y a loin  de  cette  résignation  mé- 
lancolique et  clémente  à la  rigueur  impitoyable  du  vieux  Caton 
exploitant  sans  merci  et  ses  taureaux  courbés  sur  les  sillons  fu- 
mants, et  ses  esclaves  qu’il  traite  plus  cruellement  encore1  ! Son 
traité  De  la  chose  rustique  n’est  en  effet  que  le  manuel  du  proprié- 
taire âpre  au  gain,  et  luttant  contre  un  sol  rebelle,  pour  lui  ar- 
racher, malgré  lui,  ses  trésors.  Virgile,  au  contraire,  salue  la  terre 
maternelle  comme  l’inépuisable  bienfaitrice  du  genre  humain 
qu’elle  nourrit  et  rend  meilleur  : car,  c’est  d’elle  que  viennent  le  pain 
quotidien,  la  force,  la  sérénité,  l’apaisement  des  soucis,  et  le  mé- 

1.  « Si  l’esclave  est  malade,  il  ne  doit  pas  manger.  — Quand  il  devient 
vieux  ou  infirme,  on  le  vend  avec  la  vieille  ferraille.  » 


(Caton.) 
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pris  des  folies  ambitieuses.  Aussi  avec  quel  accent  d’éloquence  ne 
convia-t-il  pas  aux  saines  voluptés  des  travaux  champêtres  ces 
hommes  de  proie  qu’avait  engendrés  la  guerre  civile  ! Mais  ils 
furent  sourds  à son  appel  : le  mal  n’admettait  plus  de  remède. 

Gravité  religieuse.  Pitié  mélancolique.  — A ces  élans  se 
mêlait  je  ne  sais  quelle  gravité  religieuse  ; car , pour  Virgile 
comme  pour  Lamartine1,  les  Géorgiques  sont  chose  sacrée.  Il  ne 
s’ingénie  pas,  ainsi  que  Delille,  à décrire  pour  des  salons  les  dé- 
lices d’une  villégiature  ; au  lieu  de  déguiser  par  des  mensonges  la 
pénible  condition  du  laboureur,  il  nous  montre  l’humanité,  aux 
champs  plus  peut-être  qu’ailleurs,  misérable  et  souffrante.  Mais 
ce  tableau  sombre  n’est  plus  inspiré  par  l’amer  désespoir  de 
Lucrèce  qui  n’offre  aux  affligés  que  les  perspectives  du  néant.  S’il 
leur  dit  que  « les  jours  les  plus  heureux  sont  ceux  qui  disparaissent 
le  plus  vite  »,  s’il  les  représente  condamnés  par  les  Destins  à une 
lutte  infatigable  contre  des  forces  ennemies,  s’il  les  avertit  qu’il 
faut  ((  ramer  sans  cesse,  pour  empêcher  la  barque  d’être  emportée 
à la  dérive  »,  il  leur  prêche  la  piété  comme  une  espérance,  ou  une 
consolation.  « Avant  tout,  honore  les  Dieux,  » voilà  le  devoir  qui 
résume  le  mieux  la  morale  du  poème.  Bien  qu’il  envie  les  auda- 
cieux qui  interrogent  les  secrets  de  la  nature,  et  « foulent  aux 
pieds  les  bruits  de  l’Achéron  »,  il  accepte  les  croyances  des  simples, 
et  ne  chasse  pas  le  vieux  Sylvain,  Pan,  Cérès,  ou  toutes  les  autres 
divinités  agrestes  dont  le  souvenir  est  protégé  par  les  vertus  des 
aïeux. 

Le  style.  Variété  du  ton.  — Entre  Lucrèce  et  Virgile  existe 
pourtant  plus  d’une  ressemblance  essentielle,  ne  fût-ce  qu’une 
tristesse,  irritée  chez  l’un,  attendrie  chez  l’autre,  en  face  des 
calamités  publiques  dont  ils  avaient  été  les  témoins  et  les  victimes. 
Est-il  besoin  d’ajouter  que,  si  ces  deux  génies  sont  de  même  ordre, 
la  facture  encore  pénible  et  heurtée  du  poème  sur  la  Nature  ne 
soutient  pas  la  comparaison  avec  l’élégance  harmonieuse,  souple 
et  précise  des  Géorgiques?  Terminons  cette  esquisse  en  rappelant 
que  des  épisodes  adroitement  rattachés  au  sujet  sont  ici  comme 
des  préludes  épiques,  soit  qu’ils  racontent  les  combats  des  abeilles, 
soit  qu’ils  célèbrent  l’Italie  et  les  victoires  d’Auguste,  soit  qu’ils 
expriment  les  mouvements  de  la  passion  dans  la  légende  d’Eurydice 
et  d’Orphée.  Voilà  des  transitions  qui  nous  conduisent  sans  secousse 
à Y Enéide. 


1.  Voir  les  Géorgiques  de  Jocelyn.  Extraits  des  classiques  français,  Cours 
supérieur , p.  420,  par  Gustave  Merlet  (EcL  Fouraut.) 
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UN  ORAGE  D’ÉTÉ 

L'été  même,  à l’instant  qu’on  liait  en  faisceaux 
Les  épis  jaunissants  qui  tombent  sous  la  faux, 

J’ai  vu  les  vents,  grondant  sur  ces  moissons  superbes, 
Déraciner  les  blés,  se  disputer  les  gerbes, 

Et,  roulant  leurs  débris  en  de  fous  tourbillons, 

Enlever,  disperser  les  trésors  des  sillons1. 

Tantôt  un  vaste  amas  d’effroyables  nuages, 

Dans  ses  flancs  ténébreux  couvant  de  noirs  orages, 
S’élève,  s’épaissit,  se  déchire,  et  soudain 
La  pluie  à flots  pressés  s’échappe  de  son  sein; 

Le  ciel  descend  des  eaux,  et  couche  sur  les  plaines 
Ces  riantes  moissons,  vains  fruits  de  tant  de  peines: 

Les  fossés  sont  remplis;  les  fleuves  débordés 
Roulent  en  mugissant  dans  les  champs  inondés, 

Les  torrents  bondissants  précipitent  leur  onde, 

Et  des  mers  en  courroux  le  sombre  abîme  gronde2 3. 
Dans  cette  nuit  affreuse,  environné  d’éclairs, 

Le  roi  des  Dieux  s’assied  sur  le  trône  des  airs  : 

La  terre  tremble  au  loin  sous  son  maître  qui  tonne  : 
Les  animaux  ont  fui;  l’homme  éperdu  frissonne; 
L’univers  ébranlé  s’épouvante...  le  dieu, 

D’un  bras  étincelant  dardant  un  trait  de  feu, 

De  ces  monts  si  souvent  mutilés  par  la  foudre, 

De  Rhodope  ou  d’Atlios  met  les  rochers  en  poudre5, 

Et  leur  sommet  brisé  vole  en  éclats  fumants  : 

Le  vent  croît,  l’air  frémit  d’horribles  sifflements  : 

En  torrents  redoublés  les  vastes  cieux  se  fondent4  : 

La  rive  au  loin  gémit,  et  les  bois  lui  répondent. 

(i Géorgiques , liv.  I,  v.  517-335.  Trad.  Delille.) 

1.  Virgile  dit:  le  chaume  léger  et  la  p aille  volante. 

2.  Il  y a là  un  crescendo  qui  de  l’orage  fait  un  déluge. 

3.  Le  mont  Athos  est  en  Macé,doine , le  Rhodope  en  Thrace. 

4.  Quand  la  foudre  a éclaté,  la  pluie  redouble. 
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PRONOSTICS  DE  LA  TEMPÊTE  ET  DU  BEAU  TEMPS 

Jamais  l’orage  n’a  fondu  sur  le  laboureur  à l’improviste  : 
à son  approche,, les  grues,  au  lieu  de  prendre  leur  vol,  res- 
tent à l’abri  dans  les  vallées  profondes;  la  génisse  a regardé 
le  ciel,  et  humé  l’air  à pleins  naseaux;  l’hirondelle  voltige 
autour  du  lac  en  poussant  son  pelit  cri  aigu  ; et  les  gre- 
nouilles, au  fond  des  marais,  ont  toujours  chanté  leur  plainte 
éternelle.  Plus  souvent  encore  la  fourmi  a transporté  ses 
œufs  hors  de  sa  demeure  souterraine,  toute  la  peuplade  est 
partie  à la  file,  sur  l’étroit  sentier  qu’elle  sillonne;  l’arc-en- 
ciel  plonge  dans  les  eaux  dont  il  s’abreuve 1 ; des  légions  de 
corbeaux  reviennent  de  la  pâture,  et  font  retentir  l’air  du 
battement  répété  de  leurs  ailes2.  Enfin,  on  voit  tous  les  oi- 
seaux de  mer,  et  ceux  qui,  dans  les  prairies  d’Asia,  fouillent 
les  bords  humides  des  délicieux  marais  du  Gaystre 5 répandre 
à l’envi  de  larges  rosées  sur  leur  plumage,  ou  présenter 
leur  tête  aux  flots,  ou  se  précipiter  dans  l’eau,  ardents, 
impatients,  insatiables  dans  leur  joie  de  se  baigner.  Alors 
aussi  la  corneille  obstinée4  appelle  la  pluie  à grands  cris, 
et  se  promène  solitaire  sur  le  sable  sec.  Enfin,  à la  veillée, 
les  jeunes  filles  mêmes,  en  tournant  leur  fuseau,  ne  sont  pas 
sans  présager  la  tempête,  quand  elles  voient  l’huile  pétiller 
à la  lampe,  et  la  mèche  se  couvrir  de  champignons  qui 
charbonnent. 

On  peut  également,  pendant  la  pluie,  prévoir  le  retour 
manifeste  du  soleil  et  du  beau  temps,  et  le  reconnaître  à 
des  signes  non  moins  sûrs.  D’abord,  la  pointe  aiguë  des  étoiles 
ne  semble  plus  émoussée5,  la  lune  à son  lever  n’emprunte 

4.  Les  anciens  croyaient  que  l’arc-en-ciel  pompe  l’eau  de  la  mer  et  des 
lleuves  pour  la  laisser  retomber  en  pluie. 

2.  Virgile  à l’exactitude  d’un  naturaliste  qui  observe. v 

3.  Le  Caystre  est  un  fleuve  d’Asie  Mineure  qui  se  jette  dans  la  mer,  près 
d’Éphèse;  il  déborde  souvent,  et  les  cygnes  aiment  ses  rives  marécageuses. 

4.  Opiniâtre  dans  ses  cris. 

5.  Ce  qui  émousse  l’éclat  des  étoiles,  ce  sont  les  imperceptibles  vapeurs  qui 
chargent  l’air. 
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plus  les  feux  rayonnants  de  son  frère1,  et  l’on  ne  voit  plus 
de  nuages  légers  flotter  à travers  le  ciel,  comme  des  flocons 
de  laine  que  le  vent  emporte;  les  Alcyons,  chers  à Téthys2, 
ne  songent  plus  à déployer  leurs  ailes  sur  le  rivage,  aux 
tièdes  rayons  du  soleil;  l’immonde  pourceau  ne  vient  plus 
avec  son  groin  secouer  les  gerbes  et  les  jeter  aux  vents.  Les 
brouillards  s’abaissent,  et  s’abattent  sur  la  plaine;  vaine- 
ment la  chouette,  qui  du  haut  des  toits  observe  le  coucher 
du  soleil,  chante  son  refrain  nocturne....  Puis,  les  corbeaux 
adoucissent  leur  voix  rauque,  et  font  entendre  trois  ou  quatre 
fois  des  cris  aigus  ; du  haut  de  leurs  nids  aériens,  douce- 
ment animés  de  je  ne  sais  quelle  joie  qui  ne  leur  est  point 
ordinaire,  ils  folâtrent  ensemble  sous  la  feuillée;  l’orage 
passé,  ils  sont  heureux  de  retrouver  leur  jeune  famille,  leur 
tendre  couvée5.  Y aurait-il  en  eux  une  parcelle  de  l’intelli- 
gence divine,  ou  une  prévoyance  supérieure  à la  nôtre? 
Je  ne  puis  le  croire.  Du  moins,  quand  la  tempête  et  les 
mobiles  vapeurs  du  ciel  ont  changé  de  route;  quand  Ju- 
piter4, et  Phaleine  humide  des  vents  condense  ce  qui  était 
dilaté,  ou  dilate  ce  qui  était  condensé,  les  dispositions  des 
âmes  changent,  et  les  cœurs,  par  un  ciel  serein,  éprouvent 
d’autres  impressions  qu’à  l’heure  où  le  vent  chassait  les 
nuages.  De  là  les  concerts  des  oiseaux  dans  la  campagne, 
et  cette  gaîté  des  troupeaux,  et  les  cris  d'allégresse  des 
corbeaux. 

(' Géorgiques , liv.  1,  v.  375-424.  Trad.  Fallex.) 


LE  PRINTEMPS 

Au  printemps,  le  sol  se  gonfle  et  demande  les  germes  qu’il 
va  féconder.  Alors  le  dieu  tout-puissant  de  l’air  descend  en 
pluies  vivifiantes  dans  le  sein  de  la  terre  joyeuse,  et,  rem- 

1.  Les  anciens  croyaient  que  la  lune  avait  sa  lumière  propre,  c’est-à-dire 
un  éclat  argenté. 

2.  La  déesse  des  mers. 

3.  Virgile  donne  aux  instincts  des  êtres  vivants  une  sorte  de  ressemblance 
avec  le  cœur  de  l’homme. 

4.  Jupiter,  dieu  du  ciel  et  de  Pair,  représentait  les  phénomènes  atmo- 
sphériques. 
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plissant  de  son  âme  immense  ce  vaste  corps,  il  donne  la  vie 
à toute  la  nature1 2.  Alors,  les  oiseaux  font  résonner  les 
bosquets  touffus  de  leurs  chants  mélodieux.  La  terre  se 
couvre  de  verdure,  et  les  campagnes  ouvrent  leur  sein 
amolli  par  la  tiède  haleine  du  Zéphire;  partout  circule 
une  sève  abondante;  les  jeunes  plantes  ne  craignent  pas- 
de  s’épanouir  aux  rayons  du  soleil  nouveau  pour  elles; 
sans  redouter  ni  les  autans  prêts  à souffler,  ni  la  pluie  que 
chasse  devant  lui  le  fougueux  Aquilon,  la  vigne  pousse 
des  bourgeons,  et  déploie  tout  son  feuillage.  Tels  furent 
sans  doute  les  jours  qui  brillèrent,  sans  interruption,  sur 
le  monde  naissant;  oui,  c’était  un  printemps,  un  prin- 
temps perpétuel  dont  jouit  alors  le  vaste  univers;  et  l’Eurus 
retenait  son  souffle  glacé,  quand  les  premiers  animaux  s’a- 
breuvèrent de  lumière,  quand  la  race  des  hommes,  race  de 
fer,  éleva  sa  tête  dans  les  champs  durs  comme  elle,  quand 
les  bêtes  féroces  furent  lancées  dans  les  forêts,  et  les  étoiles 
dans  le  ciel3. 

(Géorgiques,  liv.  II,  v.  524-342.  Trad.  Pessonneaux.) 


HEUREUX  LES  HOMMES  DES  CHAMPS 

Ali!  loin  des  fiers  combats,  loin  d’un  luxe  imposteur, 
Heureux  l’homme  des  champs,  s’il  connaît  son  bonheur! 
Fidèle  à ses  besoins,  à ses  travaux  docile, 

La  terre  lui  fournit  un  aliment  facile. 

Sans  doute  il  ne  voit  pas,  au  retour  du  soleil, 

De  leur  patron  superbe  adorant  le  réveil, 

Sous  les  lambris  pompeux  de  ces  toits  magnifiques, 

Des  flots  d’adulateurs  inonder  les  portiques4; 

Il  ne  voit  pas  le  peuple  y dévorer  des  yeux 
De  riches  tapis  d’or,  des  vases  précieux; 

1.  D’antiques  symboles  font  de  Jupiter  le  dieu  qui  préside  aux  forces  de  la 
nature,  aux  pluies  fécondantes,  à tous  les  météores. 

2.  Le  poète  anime  les  plantes;  il  leur  prête  des  sentiments. 

3.  Il  y a là  comme  un  rêve  d’Éden,  de  Paradis  terrestre. 

4.  Allusion  à l’habitude  qu’avaient  les  clients  de  se  presser,  le  matin,  dans 
l’atrium  de  leur  patron,  pour  lui  faire  la  cour,  et  recevoir  la  sportule,  c’est- 
à-dire  un  secours  en  argent  ou  en  vivres. 
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D’agréables  poisons  ne  brûlent  point  ses  veines1; 

Tyr  n’altéra  jamais  la  blancheur  de  ses  laines; 

Il  n’a  point  tous  ces  arts  qui  trompent  notre  ennui; 

Mais  que  lui  manque-t-il?  la  nature  est  à lui2; 

Des  grottes,  des  étangs,  une  claire  fontaine 

Dont  l’onde  en  murmurant  l’endort  sous  un  vieux  chêne; 

Un  troupeau  qui  mugit,  des  vallons,  des  forêts  ; 

Ce  sont  là  ses  trésors,  ce  sont  là  ses  palais. 

C’est  dans  les  champs  qu’on  trouve  une  mâle  jeunesse; 
C’est  là  qu’on  serties  Dieux,  qu’on  chérit  la  vieillesse; 
La  Justice,  fuyant  nos  coupables  climats, 

Sous  le  chaume  innocent  porta  ses  derniers  pas3. 

0 vous  à qui  j’offris  mes  premiers  sacrifices, 

Muses,  soyez  toujours  mes  plus  chères  délices: 

Dites-moi  quelle  cause  éclipse  dans  leur  cours 
Le  clair  flambeau  des  nuits,  l’astre  pompeux  des  jours; 
Pourquoi  la  terre  tremble,  et  pourquoi  la  mer  gronde; 
Quel  pouvoir  fait  enfler,  fait  décroître  son  onde 4 ; 
Comment  de  nos  soleils  l’inégale  clarté 
S’abrège  dans  l’hiver,  se  prolonge  en  été; 

Comment  roulent  les  cieux,  et  quel  puissant  génie 
Des  sphères  dans  leur  cours  entretient  l’harmonie. 

Mais  si  mon  sang  trop  froid  m’interdit  ces  travaux5, 

Eh  bien!  vertes  forêts,  prés  fleuris,  clairs  ruisseaux, 
J’irai,  je  goûterai  votre  douceur  secrète6  : 

Adieu,  gloire,  projets.  O coteaux  du  Taygète7, 

Par  les  vierges  de  Sparte  en  cadence  foulés, 

Oh!  qui  me  portera  dans  vos  bois  reculés? 

Où  sont,  ô Sperchius8,  tes  fortunés  rivages? 


1.  Il  s’agit  des  vêtements  de  pourpre.  La  teinture  est  généralement  désignée, 
ehez  les  Romains,  par  un  terme  de  mépris,  ou  d’horreur. 

2.  Le  paysan  n’en  jouit  guère.  Il  ne  voit  dans  son  champ  que  le  produit  net. 

3.  Les  vieilles  mœurs  s’étaient  réfugiées  au  fond  des  campagnes. 

i.  Le  flux  et  le  reflux  de  l’Océan. 

5.  La  froideur  du  sang  apesantit  l’esprit. 

6.  Virgile  avait  eu  les  ambitions  d’un  Lucrèce  chantant  le  poème  de  la 
Nature. 

7.  Chaîne  de  montagnes,  en  Arcadie  et  en  Laconie. 

8.  Le  Sperchius,  aujourd’hui  Hellada,  fleuve  de  Thessalie,  coule  au  pied  de 
l’Œta,  et  se  jette  dans  le  golfe  Maliaque. 
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Laisse-moi  de  Tempé  parcourir  les  bocages. 

Et  vous,  vallons  d’Hémus,  vallons  sombres  et  frais, 
Couvrez-moi  tout  entier  de  vos  rameaux  épais1. 

Heureux  le  sage  instruit  des  lois  de  la  Nature, 

Qui  du  vaste  univers  embrasse  la  structure, 

Qui  dompte  et  foule  aux  pieds  d'importunes  erreurs, 

Le  sort  inexorable  et  les  fausses  terreurs, 

Qui  regarde  en  pitié  les  fables  du  Ténare, 

Et  s’endort  au  vain  bruit  de  l’Achéron  avare2 3! 

Mais  trop  heureux  aussi  qui  suit  les  douces  lois 
Et  du  dieu  des  troupeaux  et  des  nymphes  des  bois5! 

La  pompe  des  faisceaux4,  l’orgueit  du  diadème, 

L’intérêt,  dont  la  voix  fait  taire  le  sang  même; 

De  l’Ister  conjuré  les  bataillons  épais5, 

Rome,  les  rois  vaincus,  ne  troublent  point  sa  paix; 

Auprès  de  ses  égaux  passant  sa  douce  vie, 

Son  cœur  n’est  attristé  de  pitié  ni  d’envie. 

Jamais  aux  tribunaux,  disputant  de  vains  droits, 

La  chicane  pour  lui  ne  fit  mugir  sa  voix  : 

Sa  richesse,  c’est  l’or  des  moissons  qu’il  fait  naître; 

Et  l’arbre  qu’il  planta  chauffe  et  nourrit  son  maître. 

D’autres,  la  rame  en  main,  tourmenteront  la  mer, 
Ramperont  dans  les  cours,  aiguiseront  le  fer  : 

L’avide  conquérant,  la  terreur  des  familles, 

Égorge  les  vieillards,  les  mères  et  les  filles, 

Pour  dormir  sur  la  pourpre  et  pour  boire  dans  l’or; 

L’avare  ensevelit  et  couve  son  trésor  ; 

L’orateur  au  barreau,  le  poète  au  théâtre, 

S’enivrent  de  l’encens  d’une  foule  idolâtre; 

Le  frère  égorge  un  frère,  et  va  sous  d’autres  cieux 
Mourir  loin  des  lieux  chers  qu’habitaient  ses  aïeux6. 

1.  Tempé,  vallée  de  Thessalie.  Hémus , montagne  de  Thrace. 

2.  Il  y a là  comme  un  écho  de  Lucrèce  et  de  sa  philosophie. 

3.  Heureux  aussi  les  simples  de  cœur  et  d'esprit  î 

4.  Les  grandes  magistratures  donnaient  à l’élu  le  droit  de  faire  porter  des 
faisceaux  devant  lui. 

5.  Les  Daces,  peuples  barbares  du  Danube,  étaient  alors  menaçants. 

6.  Tous  ces  vers  se  souviennent  des  guerres  civiles.  L’exil  est  la  consé- 
quence possible  des  crimes  signalés  ici. 
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Le  laboureur  en  paix  coule  des  jours  prospères; 

Il  cultive  le  champ  que  cultivaient  ses  pères. 

Ce  champ  nourrit  l’Etat,  ses  enfants,  ses  troupeaux, 

Et  ses  bœufs,  compagnons  de  ses  heureux  travaux2. 

Ainsi  que  les  saisons  sa  richesse  varie  : 

Ses  agneaux  au  printemps  peuplent  sa  bergerie; 

L’été  remplit  sa  grange,  affaisse  ses  greniers, 

L’automne  d’un  doux  poids  fait  gémir  ses  paniers; 

Et  les  derniers  soleils,  sur  les  côtes  vineuses, 

Achèvent  de  mûrir  les  grappes  paresseuses. 

L’hiver  vient;  mais  pour  lui  l’automne  dure  encor; 

Les  bois  donnent  leurs  fruits,  l’huile  coule  à flots  d’or. 
Cependant  ses  enfants,  ses  premières  richesses, 

A son  cou  suspendus  disputent  ses  caresses  : 

Chez  lui  de  la  pudeur  tout  respecte  les  lois; 

Le  lait  de  ses  troupeaux  écume  entre  ses  doigts; 

Et  ses  chevreaux,  tout  fiers  de  leur  corne  naissante, 

Se  font  en  bondissant  une  guerre  innocente. 

Les  fêtes,  je  le  vois  partager  ses  loisirs2 
Entre  un  culte  pieux  et  d’utiles  plaisirs  : 

11  propose  des  prix  à la  force,  à l’adresse; 

L’un  déploie  en  luttant  sa  nerveuse  souplesse; 

L’autre  frappe  le  but  d’un  trait  victorieux, 

Et  d’un  cri  triomphant  fait  retentir  les  cieux. 

Ainsi  les  vieux  Sabins  vivaient  dans  l’innocence; 

Ainsi  des  fiers  Toscans  s’agrandit  la  puissance; 

Ainsi  Rome,  aujourd’hui  reine  des  nations, 

Seule  en  sa  vaste  enceinte  a renfermé  sept  monts  % 

Même  avant  Jupiter,  avant  que  l’homme  impie4 
Du  sang  des  animaux  osât  souiller  sa  vie5, 

Ainsi  vivait  Saturne6  : alors  d’affreux  soldats 
Au  bruit  des  fiers  clairons  ne  s’entr’égorgeaient  pas; 

1.  Bœufs  et  laboureurs  vivent  en  famille. 

2.  Les  Géorgiques  sont  un  poème  religieux  et  national.  La  foi  païenne  vivait 
encore  dans  les  populations  rustiques. 

3.  Rome  dut  à ses  vertus,  à ses  antiques  croyances,  l’çmpire  du  monde. 

4.  Jupiter  serait  né  sur  le  mtmt  Dircé,  en  Crète. 

5.  Dans  l’antiquité,  dit  Columelle,  tuer  un  bœuf  était  un  crime  aussi  grave 
que  de  tuer  un  homme. 

6.  Saturne  fut  le  roi  de  l’Age  d’or. 
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Et  le  marteau  pesant,  sur  l’enclume  bruyante, 

Ne  forgeait  point  encor  l’épée  étincelante. 

( Géorgicjues , liv.  II,  v.  458-540.  Trad.  Delille.) 

LA  GÉNISSE 

Veut-on  pour  vaincre  à Pise1  un  coursier  généreux? 
Veut-on  pour  la  charrue  un  taureau  vigoureux? 

Des  mères  avec  soin  il  faut  choisir  l’espèce. 

Je  veux  dans  la  génisse  une  mâle  rudesse, 

Une  oreille  velue,  un  regard  menaçant 2, 

Des  cornes  dont  les  dards  se  courbent  en  croissant  ; 

Que  son  flanc  allongé  sans  mesure  s’étende; 

Vers  la  terre  en  flottant  que  son  fanon  descende  ; 

Qu’enfin  ses  pieds,  sa  tête,  et  son  cou  monstrueux3, 

De  leur  beauté  difforme  épouvantent  les  yeux. 

J’aime  aussi  sur  son  corps,  taché  par  intervalles, 

Et  de  noir  et  de  blanc  des  marques  inégales  ; 

J’aime  à lui  voir  du  joug  secouer  le  fardeau, 

Par  son  mufle  sauvage  imiter  le  taureau, 

Menacer  de  sa  corne,  et,  dans  sa  marche  altière, 

D’une  queue  à longs  crins  balayer  la  poussière4. 

(i Géorgiques , liv.  III,  v.  50-60.  Trad.  Delille.) 


LE  CHEVAL  DE  SANG 

Dans  le  choix  des  coursiers  ne  sois  pas  moins  sévère. 

Du  troupeau,  dès  l’enfance,  il  faut  soigner  le  père  : 

Des  gris  et  des  bais-bruns5  on  estime  le  cœur; 

Leblanc,  l’alezan6  clair,  languissent  sans  vigueur. 

L’étalon  généreux  a le  port  plein  d’audace, 

1.  Dans  les  concours  Olympiques. 

2.  Le  portrait  exprime  d’abord  la  physionomie. 

3.  Virgile  dit  une  épaisse  encolure. 

4.  Sans  être  technique,  Virgile  est  exact  confiné  un  rapporteur  de  concours 
agricole. 

5.  Le  bai  est  une  couleur  rougeâtre. 

6.  L 'alezan  a le  poil  roux  fauve 
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Sur  ses  jarrets  pliants  se  balance  avec  grâce; 

Aucun  bruit  ne  l’émeut  ; le  premier  du  troupeau 
Il  fend  l’onde  écumante,  affronte  un  pont  nouveau  : 

Il  a le  ventre  court,  l’encolure  hardie, 

Une  tête  effdée,  une  croupe  arrondie; 

On  voit  sur  son  poitrail  ses  muscles  se  gonfler, 

Et  ses  nerfs  tressaillir,  et  ses  veines  s'enfler  : 

Que  du  clairon  bruyant  le  son  guerrier  l’éveille, 

Je  le  vois  s’agiter,  trembler,  dresser  l’oreille; 

Son  épine  se  double1,  et  frémit  sur  son  dos  ; 

D’une  épaisse  crinière  il  fait  bondir  les  flots; 

De  ses  naseaux  brûlants  il  respire  la  guerre; 

Ses  yeux  roulent  du  feu,  son  pied  creuse  la  terre2. 

(i Géorgiques , liv.  III,  v.  72-87.  Trad.  Delille.) 

LE  PRIX  DE  LA  COURSE 

Le  signal  est  donné  : déjà  de  la  barrière 
Cent  chars  précipités  fondent  dans  la  carrière  ; 

Tout  s’éloigne,  tout  fuit;  les  jeunes  combattants, 
Tressaillant  d’espérance,  et,  d’effroi  palpitants, 

A leurs  bouillants  transports  abandonnent  leur  âme; 

Ils  pressent  leurs  coursiers;  l’essieu  siffle  et  s’enflamme; 
On  les  voit  se  baisser,  se  dresser  tour  à tour  ; 

Des  tourbillons  de  sable  ont  obscurci  le  jour; 

On  se  quitte,  on  s’atteint;  on  s’approche,  on  s’évite; 

Des  chevaux  haletants  le  crin  poudreux  s’agite; 

Et,  blanchissant  d’écume  et  baigné  de  sueur, 

Le  vaincu  de  son  souffle  humecte  le  vainqueur  : 

Tant  la  gloire  leur  plaît,  tant  l’honneur  les  anime3! 

( Géorgiques , liv.  III,  v.  103  115.  Trad.  Delille.) 


1.  I/épine  dorsale  forme  une  sorte  de  sillon  qui  divise  les  reins  en  deux. 

2.  Comparez  le  Cheval  de  Buffon,  et  quelques  pages  de  l’Écriture  Sainte  ou 
de  Bossuet.  Voir  Extraits  des  classiques  français , par  Gustave  Merlet,  Cours 
moyen , p.  286.  (Ed.  Fouraut.) 

3.  Il  y a toujours  un  sentiment  moral  dans  ses  descriptions. 
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L’ÉDUCATION  DU  VAINQUEUR 

Préférez-vous  les  combats?  voulez-vous  briller  parmi  les 
fiers  escadrons,  ou  faire  voler  un  char  sur  les  bords  de  l’Al- 
phée,  dans  le  bois  sacré  de  Jupiter1?  Accoutumez  d’abord  le 
cheval  à la  vue  des  armes  et  des  guerriers,  aux  accents  du 
clairon,  au  grincement  des  roues  et  au  cliquetis  des  freins. 
Que,  chaque  jour,  il  soit  plus  sensible  aux  éloges  flatteurs 
de  son  maître,  et  frémisse  de  plaisir  au  bruit  de  sa  main 
caressante.  Qu’il  s’enhardisse  ainsi,  dès  qu’il  est  sevré,  et 
que,  faible  encore,  craintif  et  sans  expérience,  il  présente 
déjà  sa  tête  à un  léger  licou.  xWais,  au  bout  de  trois  ans, 
quand  sera  venu  le  quatrième  été,  qu’il  commence  à décrire 
des  voltes,  à frapper  la  terre  en  cadence,  et  à plier  tour  à 
tour  ses  flexibles  jarrets.  Que  cet  exercice  soit  pour  lui  un 
travail.  Puis,  qu’il  défie  les  vents  à la  course,  et  que,  volant 
dans  la  plaine,  comme  s’il  était  sans  frein,  il  touche  à peine 
la  terre  de  ses  pieds.  Tel,  des  régions  hyperboréennes,  le 
fougueux  aquilon  s’élance  et  disperse  les  nuages  arides2 * * 
et  les  frimas  de  la  Scythie.  Son  haleine  fait  frémir  molle- 
ment les  moissons  ondoyantes;  la  cime  des  forêts  gémit, 
et  les  flots  pressés  s’allongent  sur  le  rivage;  l’aquilon  vole, 
et,  dans  sa  course  rapide,  effleure  la  terre  et  les  mers. 

( Géorgiques , liv.  III,  v.  179-202.  Trad.  Cabaret-Dupaty.) 

COMBAT  DE  TAUREAUX 

Tandis  que  la  belle  génisse  paît  dans  la  vaste  forêt  de 
Sila5,  deux  taureaux  se  heurtent  avec  fureur,  et  se  couvrent 
de  blessures  : un  sang  noir  inonde  leurs  flancs.  Front 
contre  front,  ils  entre-choquent  leurs  cornes  en  poussant 

1.  Fleuve  de  l’Élide,  près  de  Pise,  où  se  livraient  les  jeux  Olympiques. 
L’Hippodrome  était  voisin  d’un  bois  consacré  à Jupiter. 

2.  Les  nuages  qui  ne  se  résolvent  pas  en  pluie. 

5.  Dans  la  chaîne  des  Apennins,  où  paissaient  les  troupeaux  de  la  Calabre  et 

du  Bruttium. 
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d’horribles  mugissements  qui  font  retentir  les  bois  et  les 
cieux.  Désormais,  ils  ne  peuvent  plus  habiter  ensemble.  Le 
vaincu  disparaît  du  pâturage,  et  s’exile1  sur  une  plage  étran- 
gère, tout  meurtri  des  coups  d’un  orgueilleux  vainqueur, 
pleurant  sa  honte  et  ses  amours  perdues  sans  vengeance; 
puis,  les  yeux  tournés  vers  sa  demeure,  il  abandonne  l’em- 
pire où  régnaient  ses  aïeux2.  Alors,  il  s’applique  unique- 
ment à réparer  ses  forces.  11  passe  les  nuits,  couché  sur 
des  rochers  nus;  il  se  nourrit  de  feuilles  sauvages  et  de 
plantes  épineuses.  11  s’essaye,  il  s’exerce  à porter  des  coups 
furieux  en  luttant  contre  des  arbres;  il  frappe  l’air,  et  pré- 
lude au  combat  en  faisant  voler  la  poussière5.  Dès  qu’il  a 
recouvré  ses  forces  et  repris  sa  vigueur,  il  se  met  en  marche, 
et  se  précipite  sur  son  ennemi  qui  l’avait  oublié.  Tels,  au 
milieu  de  l’Océan,  les  flots  commencent  à blanchir  au  loin4, 
les  vagues  s'amoncellent,  retentissent  avec  un  bruit  affreux 
à travers  les  rochers  en  roulant  vers  la  terre,  puis  s’élèvent 
à la  hauteur  des  falaises,  et  retombent  de  tout  leur  poids. 
L’onde  bouillonne,  et,  du  fond  de  ses  abîmes,  soulève  un 
sable  noir5. 

(i Géorgiques , liv.  III,  v.  219-242.  Trad.Cabaret-Dupaty.) 

LA  SCYTHIE 

Mais  aux  champs  où  l’Ister6  roule  ses  flots  rapides, 

Aux  bords  du  Tanaïs  et  des  eaux  Méotides7, 

1.  Il  est  plus  sensible  à l’honneur  qu’aux  blessures. 

2.  C’est  grandiose  comme  une  page  d’épopée. 

3.  C’est  l’idée  fixe  de  la  revanche . Il  faut  la  mériter,  la  rendre  sûre.  Cela 
est  également  vrai  pour  un  peuple  vaincu. 

4.  La  mer  moutonne  avant  l’orage. 

5.  Comparez  les  Beux  Coqs  de  La  Fontaine,  liv.  vu,  fable  13. 

....  Le  vaincu  disparaît; 

Il  alla  se  cacher  au  fond  de  sa  retraite, 

Pleura  sa  gloire  et  ses  amours, 

Ses  amours  qu’un  rival,  tout  fier  de  sa  défaite 

Possédait  à ses  yeux 

Il  aiguisait  son  bec,  battait  l’air  et  ses  flancs. 

Et,  s’exerçant  contre  les  vents, 

S’armait  d’une  jalouse  rage. 

6.  Le  Danube. 

7.  Le  Palus-Méotide,  aujourd’hui  mer  d’Azow 
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Aux  lieux  où  le  Rhodope1,  après  un  long  détour, 
Termine  vers  le  nord  son  oblique  retour, 

Aucun  troupeau  ne  sort  de  son  étable  obscure  : 

Là,  les  champs  sont  sans  herbe  et  les  bois  sans  verdure; 
Là,  le  temps  l’un  sur  l’autre  entasse  les  hivers  : 

L’œil  ébloui  n’y  voit  que  de  brillants  déserts, 

Que  des  plaines  de  neige  ou  des  rochers  de  glace, 

Dont  jamais  le  soleil  n’effleura  la  surface. 

Des  frimas  éternels  et  des  brouillards  épais 
Eteignent  tous  ses  feux,  émoussent  tous  ses  traits; 

Et,  soit  que  le  jour  naisse,  ou  qu’il  meure  dans  l’onde2, 
La  nature  y sommeille  en  une  horreur  profonde  : 

Là,  le  fleuve  en  courant  sent  épaissir  ses  eaux; 

Des  chars  osent  rouler  où  voguaient  des  vaisseaux  : 

Plus  loin,  un  lac  entier  n’est  plus  qu’un  bloc  de  glace; 
La  laine  sur  les  corps  se  raidit  en  cuirasse; 

La  hache  fend  le  vin  ; le  froid  brise  le  fer, 

Glace  l’eau  sur  la  lèvre  et  le  souffle  dans  l’air3. 
Cependant,  sous  les  flots  de  la  neige  qui  tombe 
La  faible  brebis  meurt,  le  fier  taureau  succombe, 

Les  daims  sont  engloutis,  et  le  cerf  aux  abois 
Découvre  à peine  aux  yeux  la  pointe  de  son  bois4 5. 

Contre  ces  animaux,  désormais  moins  agiles, 

Les  rets  sont  superflus,  les  chiens  sont  inutiles  : 

Tandis  que,  rugissant  dans  leurs  froides  prisons3, 

Ils  soulèvent  en  vain  le  fardeau  des  glaçons, 

Le  Barbare  les  perce,  et,  mugissant  de  joie, 

Dans  ses  antres  profonds  court  dévorer  sa  proie. 

(Géorgiques,  liv.  III,  v.  349-376.  Trad.  Delille.) 

1.  Mont  de  Thrace. 

2.  On  croyait  alors  que  le  soleil  se  couche  dans  l’Océan. 

0.  On  croirait  ici  lir'e  de  l’Ovide. 

1.  Il  est  enseveli  sous  la  neige. 

5.  Les  cerfs  sont  captifs  sous  l’avalanche. 
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LA  PESTE  DES  ANIMAUX 

Autant  qu’on  voit  de  flots  se  briser  sur  les  mers, 

Autant  dans  un  bercail  régnent  de  maux  divers  : 

Encor  s’ils  s’arrêtaient  dans  leur  funeste  course  ! 

Pères,  mères,  enfants,  tout  périt  sans  ressource. 

Timave,  Noricie1,  ô lieux  jadis  si  beaux, 

Empire  des  bergers,  délices  des  troupeaux, 

C’est  vous  que  j’en  atteste  : hélas!  depuis  vos  pertes, 

Vous  n’offrez  plus  au  loin  que  des  plaines  désertes. 

Là,  l’automne,  exhalant  tous  les  feux  de  l’été, 

De  l’air  qu’on  respirait  souilla  la  pureté, 

Empoisonna  les  lacs,  infecta  les  herbages2 3, 

Fit  mourir  les  troupeaux  et  les  monstres  sauvages. 

Mais  quelle  affreuse  mort!  D’abord,  des  feux  brûlants 
Couraient  de  veine  en  veine,  et  desséchaient  leurs  flancs; 
Tout  à coup,  aux  accès  de  cette  fièvre  ardente 
Se  joignait  le  poison  d’une  liqueur  mordante, 

Qui,  dans  leur  sein  livide  épanchée  à grands  flots, 

Calcinait  lentement  et  dévorait  leurs  os5. 

Quelquefois,  aux  autels  la  victime  tremblante 
Des  prêtres,  en  tombant,  prévient  la  main  trop  lente  : 

Ou,  si  d’un  coup  plus  prompt  le  ministre  l’atteint, 

D’un  sang  noir  et  brûlé  le  fer  à peine  est  teint. 

On  n’ose  interroger  ses  fibres  corrompues4, 

Et  les  fêtes  des  Dieux  restent  interrompues. 

Tout  meurt  dans  le  bercail  ; dans  les  champs  tout  périt; 
L’agneau  tombe  en  suçant  le  lait  qui  le  nourrit; 

La  gçnisse  languit  dans  un  vert  pâturage; 

Le  chien  si  caressant  expire  dans  tarage; 

Et  d’une  horrible  toux  les  accès  violents 

1.  Timave , fleuve  de  Vénétie  qui  se  jette  dans  l’Adriatique,  près  de  Trieste. 
La  Norique , entre  le  Danube  et  les  Alpes. 

2.  Virgile  décrivant  les  progrès  de  la  contagion  suit  le  même  ordre  que 
Lucrèce  dans  son  tableau  de  la  peste  ; l’air,  l’eau,  les  pâturages  sont  atteints 
successivement. 

3.  Comparez  la  peste  d’Athènes  (Lucrèce). 

4.  Les  prêtres  consultaient  les  entrailles  des  victimes. 
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Étouffent  l’animal  qui  s’engraisse  de  glands1. 

Le  coursier,  l’œil  éteint  et  l’oreille  baissée, 

Distillant  lentement  une  sueur  glacée, 

Languit,  chancelle,  tombe,  et  se  débat  en  vain. 

Sa  peau  rude  se  sèche,  et  résiste  à la  main2 3; 

Il  néglige  les  eaux,  renonce  au  pâturage, 

Et  sent  s’évanouir  son  superbe  courage5. 

Tels  sont  de  ses  tourments  les  préludes  affreux. 

Mais,  si  le  mal  accroît  ses  accès  douloureux, 

Alors  son  œil  s’enflamme  ; il  gémit,  son  haleine 
De  ses  flancs  palpitants  ne  s’échappe  qu’à  peine; 

Sa  narine  à longs  flots  vomit  un  sang  grossier, 

Et  sa  langue  épaissie  assiège  son  gosier. 

Un  vin  pur,  épanché  dans  sa  gorge  brûlante, 

Parut  calmer  d’abord  sa  douleur  violente; 

Mais,  ses  forces  bientôt  se  changeant  en  fureur, 

(0  ciel!  loin  des  Romains  ces  transports  pleins  d’horreur!) 
L’animal  frénétique,  à son  heure  dernière, 

Tournait  contre  lui-même  une  dent  meurtrière. 

Voyez-vous  le  taureau,  fumant  sous  l’aiguillon, 

D’un  sang  mêlé  d’écume  inonder  son  sillon? 

Il  meurt  : l’autre,  affligé  de  la  mort  de  son  frère, 

Regagne  tristement  l’étable  solitaire4  : 

Son  maître  l’accompagne,  accablé  de  regrets, 

Et  laisse  en  soupirant  ses  travaux  imparfaits5. 

Le  doux  tapis  des  prés,  l’asile  d’un  bois  sombre, 

La  fraîcheur  du  matin  jointe  à celle  de  l’ombre, 

Le  cristal  d’un  ruisseau  qui  rajeunit  les  prés, 

Et  roule  une  eau  d’argent  sur  des  sables  dorés, 

Rien  ne  peut  des  troupeaux  ranimer  la  faiblesse  ; 

Leurs  flancs  sont  décharnés  ; une  morne  tristesse 
De  leurs  stupides  yeux  éteint  le  mouvement, 


1.  Delille  n’ose  nommer  le  porc  que  par  une  périphrase. 

2.  Détails  qu’un  vétérinaire  jugerait  exacts. 

3.  Comparez  la  fable  de  La  Fontaine  les  Animaux  malades  de  la  peste,  vii,1. 

4.  Est-il  besoin  de  signaler  ces  traits  de  sensibilité?  Virgile,  comme  La  Fon- 
taine, ne  voyait  pas  dans  les  animaux  un  mécanisme  industrieux,  mais  des 
instincts  intelligents,  des  passions,  des  sentiments,  je  dirais  volontiers  une  âme. 

5.  Virgile  dit  mieux  : & 11  laisse  le  soc  de  la  charrue  fixé  dans  le  sillon.  » 
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Et  leur  front  affaissé  tombe  languissamment. 

Hélas!  que  leur  servit  de  sillonner  nos  plaines, 

De  nous  donner  leur  lait,  de  nous  céder  leurs  laines1? 
Pourtant  nos  mets  flatteurs,  nos  perfides  boissons, 

N’ont  jamais  dans  leur  sang  fait  couler  leurs  poisons  : 
Leurs  mets,  c’est  l’herbe  tendre  et  la  fraîche  verdure  ; 
Leur  boisson,  l’eau  d’un  fleuve  ou  d’une  source  pure  ; 
Sur  un  lit  de  gazon  ils  trouvent  le  sommeil, 

Et  jamais  les  soucis  n’ont  bâté  leur  réveil2 3. 

Pour  apaiser  les  Dieux,  on  dit  que  ces  contrées 
Préparaient  à Junon  des  offrandes  sacrées5  : 

Pour  les  conduire  au  temple,  on  cherche  des  taureaux; 
A peine  on  put  trouver  deux  buffles  inégaux. 

On  vit  des  malheureux,  pour  enfouir  les  graines, 
Sillonner  de  leurs  mains  et  déchirer  les  plaines4, 

Et,  raidissant  leurs  bras,  humiliant  leurs  fronts, 

Traîner  un  char  pesant  jusqu’au  sommet  des  monts. 

Le  loup  même  oubliait  ses  ruses  sanguinaires5; 

Le  cerf  parmi  les  chiens  errait  près  des  chaumières; 

Le  timide  chevreuil  ne  songeait  plus  à fuir, 

Et  le  daim  si  léger  s’étonnait  de  languir. 

La  mer  ne  sauve  pas  ses  monstres  du  ravage  ; 

Leurs  cadavres  épars  flottent  sur  le  rivage  ; 

Les  phoques,  désertant  ces  gouffres  infectés, 

Dans  les  fleuves  surpris  courent  épouvantés; 

Le  serpent  cherche  en  vain  le  creux  de  ses  murailles  ; 
L’hydre  étonnée  expire  en  dressant  ses  écailles  ; 
L’oiseau  même  est  atteint,  et  des  traits  du  trépas 
Le  vol  le  plus  léger  ne  le  garantit  pas. 


1.  Le  cœur  d'un  poète  a des  tendresses  qui  le  mettent  en  sympathie  avec 
-toute  la  nature. 

2.  11  y a là  une  nuance  de  satire  contre  les  raffinements  de  la  sensualité. 

3.  La  Junon  argienne  était  adorée  en  Vénétie;  la  prêtresse,  comme  on  le 
voit  par  l’iiistoire  de  Cléobis  et  Biton,  se  rendait  au  temple  sur  un  char  traîné 
par  deux  vaches  blanches. 

i.  Que  deviendrait  l’homme  sans  les  animaux? 

5.  Ni  loup,  ni  renard  n’épiaient 

La  douce  et  l’innocente  proie. 


(La  Fontaine.) 
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Vainement  les  bergers  changent  de  pâturage, 

L’art  vaincu  cède  au  maL  ou  redouble  sa  rage  : 
Tisiphone,  sortant  du  gouffre  des  enfers1, 

Épouvante  la  terre,  empoisonne  les  airs, 

Et  sur  les  corps  pressés  d’une  foule  mourante 
Lève  de  jour  en  jour  sa  tête  dévorante2 3. 

Des  troupeaux  expirants  les  lamentables  voix 
Font  gémir  les  coteaux,  les  rivages,  les  bois  : 

Ils  comblent  le  bercail,  s’entassent  dans  les  plaines; 
Dans  la  terre  avec  eux  on  enfouit  leurs  laines5  : 

En  vain  l’onde  et  le  feu  pénétraient  leur  toison, 

Rien  n’en  pouvait  dompter  l’invincible  poison  ; 

Et  malheur  au  mortel  qui,  bravant  leurs  souillures. 
Eût  osé  revêtir  ces  dépouilles  impures4! 

Soudain  son  corps,  baigné  par  d’immondes  humeurs. 
Se  couvrait  tout  entier  de  brûlantes  tumeurs  ; 

Son  corps  se  desséchait,  et  ses  chairs  enflammées 
Par  d’invisibles  feux  périssaient  consumées5. 

(' Géorgiques , liv.  III,  v.  478-566.  Trad.  Delille.) 


LES  RUCHES 

D’abord,  de  tes  essaims  établis  le  palais6 
En  un  lieu  dont  le  vent  ne  trouble  point  la  paix  : 

Le  vent,  à leur  retour,  ferait  plier  les  ailes 
Tremblantes  sous  le  poids  de  leurs  moissons  nouvelles. 

Que  jamais  auprès  d’eux  le  chevreau  bondissant 
Ne  vienne  folâtrer  sur  le  gazon  naissant, 

Ne  détache  des  fleurs  ces  gouttes  de  rosée 
Qui  tremblent,  le  matin,  sur  la  feuille  arrosée7. 

1.  La  principale  des  trois  Furies  (Mégère  et  Alecto). 

2.  Elle  grandit  tous  les  jours.  Ce  trait  rappelle  le  portrait  de  la  Superstition 
dans  Lucrèce. 

3.  Car  elles  propageraient  la  contagion. 

4.  C’étaient  les  microbes  de  M.  Pasteur  qui  faisaient  rage. 

5.  C’est  la  maladie  que  l’on  appelle  le  feu  Saint-Antoine. 

6.  Ce  mot  trop  solennel  n’est  pas  virgilien.  Dans  toute  cette  description,  on 
reconnaît  la  compétence  d’un  poète  qui,  fils  de  cultivateur,  a vu  de  près  les- 
travaux  rustiques. 

7.  L’abeille  est  délicate.  Elle  ne  touche  pas  aux  fleurs  déflorées. 
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Loin  d'eux  le  vert  lézard,  les  guêpiers  ennemis, 

Progné  sanglante  encor  du  meurtre  de  son  fils1. 

Tout  ce  peuple  d’oiseaux  avides  de  pillage! 

Ils  exercent  partout  un  affreux  brigandage, 

Et,  saisissant  l’abeille  errante  sur  le  tbym, 

En  font  à leurs  enfants  un  barbare  festin  2. 

Je  veux  près  des  essaims  une  source  d’eau  claire. 

Des  étangs  couronnés  d’une  mousse  légère  ; 

Je  veux  un  doux  ruisseau  fuyant  sous  le  gazon, 

Et  qu’un  palmier  épais  protège  leur  maison. 

Ainsi,  lorsqu’au  printemps,  développant  ses  ailes, 

Le  nouveau  roi  conduit  ses  peuplades  nouvelles, 

Cette  onde  les  invite  à respirer  le  frais, 

Cet  arbre  les  reçoit  sous  son  feuillage  épais. 

Là,  soit  que  l’eau  serpente,  ou  soit  qu’elle  repose, 

Des  cailloux  de  ses  bords,  des  arbres  qu’elle  arrose, 

Tu  formeras  des  ponts,  où  les  essaims  nouveaux, 

Dispersés  par  les  vents,  et  plongés  dans  les  eaux, 
Rassemblent  au  soleil  leurs  bataillons  timides, 

Et  raniment  l’émail  de  leurs  ailes  humides3. 

Près  de  là,  que  le  thym,  leur  aliment  chéri, 

Le  muguet  parfumé,  le  serpolet  fleuri, 

S’élèvent  en  bouquets,  s’étendent  en  bordure, 

Et  que  la  violette  y boive  une  onde  pure. 

Leurs  toits,  formés  d’écorce,  ou  tissus  d’arbrisseaux, 

Pour  garantir  de  l’air  le  fruit  de  leurs  travaux, 

N’auront  dans  leur  contour  qu’une  étroite  ouverture. 

Ainsi  que  la  chaleur  le  miel  craint  la  froidure; 

Il  se  fond  dans  l’été,  se  durcit  dans  l’hiver  : 

Aussi,  dès  qu’une  fente  ouvre  un  passage  à l’air, 

A réparer  la  brèche  un  peuple  entier  conspire  ; 

Il  la  remplit  de  fleurs,  il  la  garnit  de  cire, 

/ 

1.  L’hirondelle  les  attrape  au  vol.  Elle  a des  taches  rouges  sur  la  poitrine 
Progné  eut  les  mains  couvertes  du  sang  d’Itys. 

2.  Virgile  a pitié  des  abeilles. 

o.  Ici,  Delille  est  plus  joli  que  Virgile,  qui  ne  parle  pas  d * émail. 
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Et  conserve  en  dépôt,  pour  ces  sages  emplois, 

Un  suc  plus  onctueux  que  la  gomme  des  bois1. 

[Géorgiques,  liv.  IY,  v.  8-41.  Trad.  Delille.) 

DEUX  ROIS  RIVAUX 

Si  les  abeilles  volent  au  combat  (car  souvent  de  terribles 
discordes  éclatent  entre  deux  rois),  on  peut  prévoir  de  loin 
l’acharnement  et  l’ardeur  guerrière  des  partis2.  On  croit  en- 
tendre le  bruit  guerrier  de  l’airain  qui  excite  les  plus  lentes, 
et  leurs  bourdonnements  imitent  les  sons  bruyants  de  la 
trompette.  Puis,  elles  se  rassemblent  en  tumulte,  agitent 
leurs  ailes,  aiguisent  leurs  dards  avec  leurs  trompes,  assou- 
plissent leurs  membres 5,  et,  se  rangeant  en  bataillons  serrés 
autour  delà  tente  royale4,  elles  provoquent  à grands  cris 
l’ennemi  au  combat.  Dès  que  brille  un  jour  pur  et  serein, 
elles  s’élancent  de  leur  camp.  La  bataille  s’engage  ; Pair 
retentit  de  leur  choc.  Elles  se  confondent  en  un  vaste  tour- 
billon, et  tombent  aussi  pressées  que  la  grêle,  ou  les  glands 
dun  chêne  qu’on  secoue. 

Au  milieu  des  bataillons,  les  deux  rois,  remarquables  par 
l’éclat  de  leurs  ailes,  déploient  un  grand  courage  dans  un 
faible  corps,  et  s’acharnent  à combattre,  jusqu’à  ce  que  le  , 
terrible  vainqueur  ait  forcé  l’un  ou  l’autre  parti  à prendre 
la  fuite.  Pour  apaiser  cette  fureur  guerrière  et  cette  lutte 
furieuse,  il  suffit  de  jeter  un  peu  de  poussière. 

(i Géorgiques , liv.  IV,  v.  67-87.  Trad.  Dupatv.) 

LE  VIEILLARD  DE  TARENTE  5 

Aux  lieux  où  le  Galèse6,  en  des  plaines  fécondes, 

Parmi  les  blonds  épis  roule  ses  noires  ondes, 

1.  Cette  substance  est  le  propolis. 

2.  On  sent  ici  par  avance  le  poète  épique. 

3.  Elles  sont  comparées  à des  combattants  qui  préludent  à la  lutte. 

4.  La  cellule  des  reines  devient  pour  le  poète  la  tente  prétorienne  du 
général. 

5.  Ce  vieillard  fut,  paraît-il,  un  des  pirates  ciliciens  enlevés  par  Pompée  à la 
ville  de  Corycus,  après  la  victoire  de  Coracésium. 

6.  Le  Galèse  coule  à cinq  lieues  de  Tarente;  ses  eaux  sont  d’un  bleu  sombre. 
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J’ai  viij  je  m’en  souviens,  un  vieillard  fortuné, 

Possesseur  d’un  terrain  longtemps  abandonné  ; 

C’était  un  sol  ingrat,  rebelle  à la  culture, 

Qui  n’offrait  aux  troupeaux  qu’une  aride  verdure, 

Ennemi  des  raisins,  et  funeste  aux  moissons  : 

Toutefois,  en  ces  lieux  hérissés  de  buissons, 

Un  parterre  de  fleurs,  quelques  plantes  heureuses 
Qu’élevaient  avec  soin  ses  mains  laborieuses, 

Un  jardin,  un  verger,  dociles  à ses  lois, 

Lui  donnaient  le  bonheur,  qui  s’enfuit  loin  des  rois. 

Le  soir,  des  simples  mets  que  ce  lieu  voyait  naître 
Ses  mains  chargeaient,  sans  frais,  une  table  champêtre. 

Il  cueillait  le  premier  les  roses  du  printemps, 

Le  premier,  de  l’automne  amassait  les  présents  ; 

Et,  lorsqu’autour  de  lui,  déchaîné  sur  la  terre, 

L’hiver  impétueux  brisait  encor  la  pierre, 

D'un  frein  de  glace  encore  enchaînait  les  ruisseaux, 

Lui  déjà  de  l’acanthe  émondait  les  rameaux, 

Et,  du  printemps  tardif  accusant  la  paresse1, 

Prévenait  les  zéphyrs,  et  hâtait  sa  richesse. 

Chez  lui  le  vert  tilleul  tempérait  les  chaleurs  ; 

Le  sapin  pour  l’abeille  y distillait  ses  pleurs  : 

Aussi,  dès  le  printemps,  toujours  prêts  à renaître, 
D’innombrables  essaims  enrichissaient  leur  maître  ; 

11  pressait  le  premier  ses  rayons  toujours  pleins, 

Et  le  miel  le  plus  pur  écumait  sous  ses  mains  : 

Jamais  Flore  chez  lui  n’osa  tromper  Pomone2 3; 

Chaque  fleur  du  printemps  était  un  fruit  d’automne. 

Il  savait  aligner,  pour  le  plaisir  des  yeux, 

Des  poiriers  déjà  forts,  des  ormes  déjà  vieux, 

Et  des  pruniers  greffés,  et  des  platanes  sombres 
Qui  déjà  recevaient  les  buveurs  sous  leurs  ombres. 

(Géorgiques,  liv.  IV.  v.  125-147.  Trad.  Delille.) 

1.  Ce  n’est  pas  le  sens  : Virgile  dit  que,  faisant  naître  des  fleurs  en  hiver,  il 

se  raillait  des  retards  de  l’été. 

3.  Ce  vers  est  du  Virgile  enjolivé. 
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LA  RÉPUBLIQUE  DES  ABEILLES 

Seules  elles  élèvent  leur  progéniture  en  commun,  habi- 
tent une  cité  commune,  et  sont  soumises  à des  lois;  seules 
elles  ont  une  patrie  et  des  pénates  fixes.  Prévoyant  les  be- 
soins de  fhiver,  elles  travaillent  en  été,  et  mettent  en  com- 
mun les  trésors  qu’elles  amassent.  Les  unes,  chargées  des 
subsistances,  vont  butiner  dans  la  campagne;  les  autres, 
occupées  au  logis,  donnent  pour  base  première  aux  rayons 
les  pleurs  du  narcisse1  et  le  suc  visqueux  des  arbres,  puis  y 
étendent  une  cire  compacte.  D’autres  nourrissent  les  jeunes 
essaims,  l’espoir  de  la  nation;  d’autres  distillent  un  miel 
pur,  et  tapissent  les  alvéoles  d’un  liquide  nectar2.  La  fonc- 
tion de  quelques  autres  est  de  garder  les  portes.  Elles  ob- 
servent tour  à tour  les  signes  précurseurs  de  la  pluie  et  du 
vent;  elles  dégagent  de  leurs  fardeaux  celles  qui  arrivent, 
ou  se  forment  en  bataillon  pour  repousser  les  frelons  pares- 
seux. Toute  la  ruche  travaille  avec  ardeur,  et  le  miel  exhale 
les  parfums  du  thym.  Ainsi,  quand  les  Cyclopes  se  hâtent  de 
forger  la  foudre  avec  des  métaux  qu’amollit  la  flamme,  les 
uns,  à l’aide  de  soufflets,  pompent  et  refoulent  l’air,  d’autres 
plongent  dans  l’onde  l’airain  frémissant  : l’Etna  gémit  du 
bruit  des  enclumes.  Les  bras  se  lèvent  avec  effort,  et  retom- 
bent en  cadence  sur  le  fer  que  retourne  la  pince  mordante3. 
Tel  est,  si  l’on  peut  comparer  les  petites  choses  aux  grandes, 
le  vif  penchant  qui  porte  les  abeilles  à s’enrichir,  chacune 
dans  son  emploi.  Les  plus  âgées  veillent  aux  soins  de  l’inté- 
rieur; elles  consolident  les  rayons  et  en  façonnent  l’ingé- 
nieux édifice.  Les  jeunes  butinent  çà  et  là  sur  l’arbousier, 
le  saule  vert,  le  romarin,  le  safran  doré,  le  tilleul  onctueux, 
la  sombre  hyacinthe;  et,  à la  nuit  close,  elles  rentrent,  fati- 
guées de  leurs  courses,  les  pattes  chargées  de  thym. 

Le  temps  du  travail  et  du  repos  est  le  même  pour  toutes 


1.  Le  narcisse  est  pris  pour  les  fleurs  en  général. 

2.  Ce  mot  indique  toute  substance  liquide  et  flatteuse  pour  le  goût. 

5.  Virgile  idéalise  tous  les  objets  qu’il  peint. 
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les  abeilles.  Le  matin,  sans  nul  délai,  elles  s’élancent  hors 
delà  ruche;  et,  quand  l’étoile  du  soir1  les  invite  à quitter 
enfin  les  prairies,  elles  regagnent  leur  asile  et  réparent  leurs 
forces.  Un  grand  bourdonnement  se  fait  alors  entendre  au- 
tour des  portes.  Puis,  dès  qu’elles  ont  pris  place  dans  leurs 
cellules,  le  silence  règne  toute  la  huit,  et  un  sommeil  bien- 
faisant délasse  leurs  membres  fatigués. 

(■ Géorgiques , liv.  IV,  v.  155-190.  Trad.  Cabaret-Dupaty.) 

ANALYSE  LITTÉRAIRE  DE  L’ÉNÉIDE 

Pour  éclairer  les  extraits  empruntés  à YÉnéide , il  convient 
d’indiquer  la  suite  de  l’action  par  une  rapide  analyse  des  douze 
livres  où  elle  se  développe. 

I.  L.’ex position.  Chant  des  préludes  et  des  espérances. 

— Errant  depuis  sept  ans  déjà,  Énée,  qui  vient  de  perdre  son 
père  en  Sicile,  fait  voile  vers  l’Italie  où  les  Dieux  l’appellent.  Mais, 
ardente  à persécuter  en  lui  les  débris  d’une  race  odieuse,  Junon 
commande  au  maître  des  vents,  Éole,  de  déchaîner  une  tempête 
qui  le  jette  sur  les  côtes  d’Afrique.  C’est  là  que  sa  fortune  risque- 
rait d’échouer,  si  Vénus  ne  déjouait  ces  colères  jalouses.  Non 
contente  d’implorer  par  ses  larmes  le  patronage  de  Jupiter,  elle 
apparaît  à son  fds  en  vierge  chasseresse,  et  le  guide  enveloppé  d’un 
nuage  vers  la  ville  naissante  bâtie  par  Didon.  Déjà  s’annoncent 
des  présages  heureux  ; car,  entré  dans  un  bois  sacré,  le  héros  voit 
les  malheurs  de  Troie  sculptés  sur  les  parois  d’un  temple,  et  y re- 
connaît sa  propre  image.  Il  ne  sera  donc  pas  un  inconnu  pour  la 
reine  de  Carthage,  lorsqu’elle  apparaît  suivie  de  son  cortège. 
Tandis  que  les  Troyens  sauvés  des  flots  la  supplient  en  faveur  du 
chef  qu’ils  croient  perdu,  le  nuage  se  dissipe,  et  l’entrevue  inau- 
gurée par  ce  coup  de  théâtre  se  change  en  une  généreuse  bien- 
venue. Vénus  n’est-elle  pas  encore  là  pour  veiller  à la  sûreté  de 
cet  accueil,  de  concert  avec  le  malicieux  Cupidon,  qui,  sur  le  désir 
de  la  déesse,  s’amuse  à prendre  les  traits  d’Ascagne,  afin  d’atten- 
drir un  cœur  désormais  prompt  à s’émouvoir?  Au  milieu  d’un 
splendide  festin,  Didon  prie  son  hôte  de  raconter  ses  infortunes. 

II.  l<e  chant  des  souvenirs.  — La  tragédie  de  la  ruine  de 
Troie,  voilà  le  sujet  du  second  et  du  troisième  chant,  dont  le 


1.  Vesper  est  l’étoile  du  soir. 
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cadre  est  la  salle  d’un  palais  où  resplendit,  sous  l’éclat  de  mille 
flambeaux,  une  table  éblouissante  de  pourpre  et  d’or. 

Tandis  que  la  reine,  à demi  couchée,  caresse  imprudemment 
le  faux  Ascagne,  Énée  fait  revivre  par  de  pathétiques  accents  les 
catastrophes  de  la  nuit  suprême  où  Ilion,  surprise  par  trahison, 
s’abîme  dans  les  flammes1. 

III.  L’Odyssée.  Vains  essais  de  colonisation.  Le  citant 
d'Andromaque.  — A ce  tableau  succèdent  les  aventures  de 
l’exil.  Réfugié  aux  pieds  de  l’Ida,  avec  son  père  Anchise,  son  fils 
Iule,  ses  Dieux  et  quelques  Troyens  d’élite,  le  chef  de  la  nation 
fugitive  s’est  embarqué  pour  aller,  sur  la  foi  des  oracles,  fonder 
une  ville  et  un  empire.  Le  lieu  où  il  l’établira  ne  lui  était  connu 
que  par  de  vagues  prédictions.  Aussi  se  méprend-il  en  abordant 
soit  en  Tlirace,  soit  en  Épire,  en  Crète  et  en  Sicile.  Durant  cette 
vaine  poursuite  de  la  terre  ignorée  qui  se  dérobe  sans  cesse  à 
l’horizon,  maint  épisode  signale  ses  stations  diverses2.  Or,  de 
tous,  le  plus  touchant  est  la  rencontre  d’Andromaque,  devenue 
l’épouse  d’Hélénus,  mais  rappelant  toujours  par  son  deuil  la  veuve 
d’Hector  et  la  mère  d’Astyanax. 

IV.  Le  chant  de  Didon.  Le  duel  de  Carthage  et  de 
Rome.  — Ce  dramatique  récit  sert  de  prélude  au  quatrième  livre 
dont  l’originalité  toute  virgilienne  est  la  peinture  de  la  passion 
malheureuse.  Les  égarements  de  Didon,  ses  prières  impuissantes 
à retenir  un  ingrat,  son  désespoir  quand  elle  voit  s’éloigner  les 
vaisseaux  troyens,  ses  imprécations  qui  pressentent  la  vengeance 
d’Annibal,  sa  mort  sanglante  et  volontaire,  tel  est  le  roman  qui 
nous  ouvre  les  perspectives  futures  de  la  Trébie,  de  Trasimène, 
de  Cannes  et  de  Zama3. 

Le  duel  de  Rome  et  de  Carthage  est  en  effet  une  des  idées  qui 
planent  sur  VÉnéide . Dès  le  début  de  son  œuvre,  le  poète  avait 
montré  du  doigt  la  grande  rivale.  11  y revient  encore  ici,  dans  le 
voisinage  d’Auguste;  et  la  mémoire  des  périls  qu’Annibal  avait 
fait  courir  aux  fils  d’Énée  rend  plus  sensible  à l’orgueil  romain  la 
gloire  de  là  domination  universelle  accomplie  par  le  prince  qui  se 
prétend  l’arrière-petit-neveu  d’iule. 

1.  L’histoire  du  cheval  de  bois,  la  perfidie  de  Sinon,  la  mort  de  Laocoon, 
l’apparition  d’Hector  : voilà  les  principaux  épisodes  de  ce  panorama  sinistre  et 
grandiose. 

2.  Par  exemple  le  souvenir  du  fils  de  Priam,  Polydore,  victime  d'une  trahison, 
et  la  rencontre  du  Grec  Achéménide. 

3.  La  passion  de  Didon  n’est  point  païenne  ; elle  se  décide  par  l’admiration 
héroïque,  et  se  dénoue,  comme  celle  de  Werther,  par  un  suicide.  Il  y a là 
des  complications  qui  ne  rappellent  plus  la  naïve  et  simple  antiquité. 
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Un©  lialte.  La  piété  fiiliale,  les  jeux  sacrés.  — Tandis 
que  de  la  haute  mer  Énée  aperçoit  au  loin  la  flamme  du  bûcher 
où  Didon  s’est  frappée  d’un  poignard,  sa  flotte  cingle  vers  la  Sicile, 
pour  y rendre  des  hommages  funèbres  aux  mânes  de  son  père. 
Ces  cérémonies  deviennent  l’occasion  des  jeux  solennels  dont  la 
peinture,  inspirée  par  llomère1,  reproduit  pour  les  contempo- 
rains de  Virgile  le  souvenir  des  fêtes  données  par  le  vainqueur 
d’Actium  au  Cirque  et  au  Champ  de  Mars.  A ces  tableaux,  ingénieux 
comme  les  descriptions  d’Ovide,  s’associe  une  gravité  mélanco- 
lique, par  exemple  lorsque  l’incendie  des  navires  est  tenté  par  les 
femmes  troyennes  qui  pleurent  à l’écart,  les  yeux  fixés  sur  l’im- 
mensité des  flots.  Cette  mer  qu’elles  contemplent  est  pourtant 
celle  dont  le  spectacle  enchantait  les  bergers  de  Théocrite.  Mais 
l’exil  assombrit  le  plus  beau  ciel;  aussi  étaient-elles  inconsolables 
ces  mères  et  ces  épouses  qu’Énée  dut  confier  à la  garde  d’Aceste 
pour  voguer  vers  l’Italie,  avec  une  jeunesse  vaillante. 

VI.  Le  chant  religieux  axant  l'entrée  en  campagne. 
Descente  aux  enfers.  Rome  future.  — Avant  d’entrer  en 
possession  de  sa  terre  sacrée,  le  pieux  ancêtre  de  Romulus  doit 
s’initier  au  mystère  des  destinées  réservées  à sa  race.  Elles  lui  se- 
ront révélées  par  son  père  qui  déroulera  devant  lui  les  fastes  de 
Rome.  Il  faut  donc  qu’il  descende  aux  enfers,  sous  la  conduite  de 
la  Sibylle,  pour  y passer  en  revue  les  âmes  qui  habiteront  les  corps 
des  héros,  depuis  les  rois  d’Aibe  la  Longue  jusqu’à  ce  jeune  Mar- 
cellus  ravi  prématurément  à la  tendresse  et  aux  ambitions  d’Au- 
guste. 

Dans  ce  sixième  livre,  le  poète  rivalise  avec  llomère.  Mais  quelle 
différence  entre  les  conceptions  de  ces  deux  génies  ! L’un  avait 
enveloppé  de  terreur  le  séjour  des  morts,  qu’il  reléguait  à l’ex- 
trémité de  l’océan  Cimmérien,  dans  la  vague  région  des  brouil- 
lards2. 11  ne  représentait  que  l’effroi  des  ombres  effarées,  venant 
boire  le  sang  des  victimes  pour  y puiser  la  vie.  L’autre  offre  des 
espérances  d’immortalité  bienheureuse  à toute  une  génération 
attristée  qui  cherche  au  delà  du  tombeau  le  règne  de  l’éternelle 
justice.  Son  enfer  sépare  les  réprouvés  des  élus,  et  imagine  même 
un  purgatoire  intermédiaire  entre  les  châtiments  et  les  récom- 
penses. Il  condamne  à l’expiation  toutes  « les  joies  malsaines  de 

1.  Dans  Y Iliade,  des  jeux  sont  célébrés  en  l’honneur  de  Patrocle.  Dans 
YOclyssée,  Ulysse  assiste  à ceux  que  donnent  les  Phéaciens. 

2.  Pour  Homère,  la  vie  véritable  est  celle  des  corps. 

Achille  aimerait  mieux  être  l’esclave  d’un  pauvre  homme  « qui  n’aurait  pas 
beaucoup  à manger  » que  de  commander  à toutes  les  ombres. 
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Famé  » ; il  châtie  des  crimes  romains  et  contemporains  enfantés 
par  l’anarchie  de  la  guerre  civile  et  les  vices  d'une  décadence1.  Il 
impose  aux  coupables  le  supplice  moral  d’une  confession  publique. 
En  un  mot,  il  organise  la  vie  future  d’après  un  idéal  conforme  aux 
vœux  de  la  raison. 

Quant  aux  élus,  ils  se  composent  des  sages,  des  prêtres  fidèles 
à leurs  devoirs,  des  poètes  dont  les  chants  furent  dignes  de 
Phébus2 3 *,  de  tous  ceux  qui  ont  embelli  l’existence  humaine  par  le 
culte  des  arts,  et  méritent  d’être  nommés  les  bienfaiteurs  du 
monde. 

A ces  beautés  philosophiques  et  à des  rêves  platoniciens  s'as- 
socie, comme  épilogue,  la  majesté  de  l’évocation  qui  fait  appa- 
raître sous  les  yeux  d’Énée  toutes  les  gloires  de  la  patrie  latine  et 
romaine5. 

VII.  5,e  chant  des  préludes  guerriers.  — Avec  le  sixième 
livre  se  termine  YOdyssée  du  pieux  Énée.  Dès  le  début  du  sep- 
tième s’inaugure  son  Iliade.  Elle  risque  de  se  clore  sans  combat  ; 
car  un  oracle  a préparé  le  vieux  roi  Latinus  à recevoir  des  hôtes 
attendus,  qu’il  accueille  avec  bonté,  lorsqu’ils  lui  demandent  un 
coin  de  terre.  11  offre  même  à leur  chef  sa  fille  Lavinie  et  une 
part  de  sa  royauté.  Tout  va  donc  à souhait,  quand  Junon  inter- 
vient fort  à propos,  pour  remonter  la  machine  épique  en  déchaî- 
nantla  Furie  Alecton,  qui  inspire  la  rage  au  cœur  d’Amate,  femme 
de  Latinus.  Ayant  promis  sa  fille  au*  jeune  Turnus,  roi  des  Ru- 
tules,  la  royale  matrone  soulève  en  sa  faveur  toutes  les  mères  ; 
et  un  accident,  la  mort  d’un  cerf  apprivoisé  qu’Ascagne  a blessé 
par  mégarde,  est  le  prétexte  d’un  conflit  meurtrier.  C’en  est  donc 
fait  : les  portes  du  temple  de  Janus  s’ouvrent  à deux  battants, 
sous  la  main  de  Junon;  et  l’appel  de  Turnus  enrôle  des  milliers 
de  héros  dont  Virgile  expose  le  fabuleux  dénombrement. 

VUS.  ILe  chant  des  origines.  Évandre.  Pèlerinage  au 
berceau  de  Rome.  — Dans  le  premier  trouble  qui  suit  ces  me- 
naces, Énée  se  découragerait  si  le  Dieu  même  du  lieu  où  il  re- 

1.  Il  précipite  dans  le  Tartare  le  patron  qui  a fait  tort  au  client,  l’affranchi 
qui  a trahi  son  maître,  le  citoyen  armé  contre  son  pays,  le  magistrat  prévari- 
cateur, l’intrigant  obéré  qui  a vendu  sa  patrie  à un  maître  orgueilleux,  les 
mauvais  riches,  les  frères  qui  ont  détesté  des  frères. 

2.  On  regrette  qu’Homère  y brille  seulement  par  son  absence.  Virgile  devait 
un  hommage  à son  ancêtre. 

3.  Disons  toutefois  que,  dans  ce  livre,  le  poète  accorde  malaisément  deux 
enfers,  celui  de  la  mythologie  grecque  et'  celui  de  la  philosophie  pythagori- 

cienne ou  platonicienne.  Ces  contradictions  répondaient  à l’état  des  âmes.  Il 

parlait  à la  fois  au  peuple  et  aux  lettrés. 


VIRGILE. 


393 


pose,  le  Tibre,  n’accourait  pour  le  réconforter.  Il  lui  signale  un 
allié  naturel,  Évandre,  roi  des  Arcadiens,  établi  non  loin,  entre 
les  sept  collines,  à l’endroit  où  Rome  doit  s’élever  un  jour.  C’est 
ce  que  confirme,  suivant  un  vieil  oracle,  la  présence  d’une  truie 
blanche  qu’il  trouvera  sous  un  chêne,  entourée  de  ses  trente 
petits. 

Alors  commence  le  pèlerinage  qui  conduit  la  galère  d’Énée 
vers  la  cabane  du  roi-pasteur.  Tandis  qu’il  passait  la  nuit  chez  ce 
patriarche,  sous  le  chaume  qui  abrita  le  grand  Alcide  vainqueur 
de  Cacus,  la  mère  du  héros,  Vénus,  a sollicité  de  Vulcain  les  armes 
qui  rendront  son  fils  invulnérable;  et  le  divin  ouvrier  forge  le 
bouclier  prophétique  où  son  art  représente  les  exploits  de  la  patrie 
promise  : adroite  fiction  qui  achève  les  prophéties  d’Anchise, 
rappelle  à la  Rome  impériale  l’innocence  de  son  berceau,  et,  par 
un  contraste  charmant,  rapproche  le  triomphateur  d’Actium  du 
bon  Évandre  offrant  à son  hôte  un  simple  lit  de  feuillage. 

IX.  L’Iliade  romaine.  Xfsus  et  Enryale.  — Des  impres- 
sions d’un  autre  ordre  caractérisent  le  neuvième  livre.  Au  mo- 
ment où,  sur  le  conseil  d’Évandre,  Énée  va  se  mettre  à la  tête  des 
confédérés  toscans  soulevés  contre  l’impie  Mézence,  Turnus  pré- 
pare l’incendie  des  vaisseaux  troyens  que  la  déesse  de  l’Ida  con- 
vertit en  nymphes  des  mers,  pour  leur  épargner  cet  outrage. 

Parmi  tant  d’alarmes,  nos  cœurs  s’attendrissent  délicieusement 
sur  le  sort  de  Nisus  et  d’Euryale  qui,  voulant  porter  à Énée  la 
nouvelle  du  péril  causé  par  son  absence,  meurent  victimes  du 
patriotisme  et  de  l’amitié. 

Entre  autres  épisodes,  mentionnons  encore  le  premier  exploit 
du  jeune  Ascagne  dont  la  flèche  abat  le  vaillant  Sabin  Numanus. 
Tout  en  applaudissant  à ce  coup  d’essai,  Apollon,  sous  les  traits 
d’un  écuyer,  interdit  la  récidive  au  royal  enfant  dont  l’âge  ne  sied 
point  aux  jeux  cruels  de  la  guerre.  Avant  de  mourir,  Numanus 
oppose  avec  orgueil  à la  mollesse  phrygienne  les  mœurs  rudes  des 
Latins,  aussi  ardents  à manier  le  fer  de  la  charrue  que  celui  de 
l’épée.  Il  y a comme  un  symbole  d’avenir  dans  la  pensée  du  poète 
s’ingéniant  à produire  le  type  du  vieil  esprit  sabin  en  face  du 
petit-fils  de  Vénus,  le  favori  d’Apollon,  l’ancêtre  des  Césars  et  des 
Jules  qui  doivent  un  jour  adoucir  et  polir  la  rudesse  romaine. 

X.  Les  cruautés  et  les  attendrissements  de  la  guerre. 
Chant  de  I* allas  et  Lausus.  — C’est  ainsi  que  les  destins  s’ac- 
compliront, comme  le  veut  Jupiter,  qui,  sollicité  par  la  colère  de 
Junon  et  les  larmes  de  Vénus,  renonce  à réconcilier  ces  deux  ri- 
vales. — Revenu  d’Étrurie  avec  une  armée  dont  Virgile  énumère 
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les  légions  dans  une  revue  érudite  et  pittoresque,  Énée  Unit  par 
se  transformer  en  un  héros  digne  de  sa  fortune  prochaine.  Parmi 
des  scènes  de  carnage  adroitement  variées,  le  tendre  poète  trahit 
son  cœur  par  les  accents  que  lui  suggèrent  bien  des  morts  pathé- 
tiques, surtout  celle  du  fds  d'Évandre,  de  Pallas,  qui,  après  maint 
exploit,  succombe  sous  le  bras  de  Turnus.  Tel  est  aussi  le  sort  do 
Lausus  tué  par  Énée,  qui  le  frappe  à regret,  alors  que  le  pieux 
jeune  homme  volait  au  secours  de  son  père  Mézence.  Voilà  com- 
ment la  pitié  mêle  ses  pleurs  au  sombre  tableau  sur  lequel  pèse 
l’horreur  d’une  guerre  fratricide. 

XI.  Le  eliant  funèbre  et  oratoire.  Pallas.  Drancès. 
Turnus.  Camille.  — Le  onzième  chant,  où  l’on  respire  un  peu, 
est  une  sorte  de  trêve  consacrée  aux  funérailles  de  Pallas  et  aux 
projets  qui  s’agitent  dans  les  conseils  du  roi  Latinus.  Des  paroles 
miséricordieuses  sont  prononcées  par  les  députés  d’un  ancien 
ennemi,  de  Diomède,  qui,  assagi  par  .le  malheur,  tend  une  main 
clémente  à son  adversaire  d’autrefois.  C’est  comme  l’annonce 
lointaine  de  la  concorde  qui  unira  la  Grèce  et  Rome  travaillant  de 
concert  au  bienfait  d’une  civilisation  commune. 

Parmi  les  débats  auxquels  préside  la  gravité  sereine  du  roi 
latin,  Virgile  se  souvient  de  ces  agitateurs  populaires  qu’il  a pu 
voir  à l’œuvre.  Il  les  personnifie  dans  la  figure  de  Drancès,  l’ora- 
teur captieux  et  jaloux  dont  l’ambition  et  l’envie  se  couvrent  sous 
le  masque  de  l’intérêt  public.  Mais  ses  pièges  sont  déjoués  par  la 
franchise  de  Turnus  dont  l’audace  a gain  de  cause. 

Aussi  les  armes  sont-elles  reprises  avec  acharnement.  Énée, 
cette  fois,  a l’offensive;  car,  sous  ses  ordres,  Toscans  et  Troyens 
assiègent  Laurente.  C’est  là  qu’il  se  trouve  d’abord  aux  prises  avec 
Camille,  l’héroïne  qui  conduit  si  brillamment  la  cavalerie  des 
Volsques.  Bien  que  protégée  par  Diane,  la  vierge  intrépide  ne 
peut  échapper  au  trépas;  mais  son  souvenir  excitera  l’émulation 
des  poètes;  et  nous  lui  devrons  un  jour  Clorinde,  la  plus  char- 
mante de  ses  sœurs. 

XII.  Le  dernier  clioc.  Duel  de  Turnus  et  d'Énée.  La 
réconciliation  des  Dieux,  et  des  peuples.  — - Dans  le  douzième 
livre,  le  dénouement  se  précipite.  C’est  le  dernier  conflit  de  na- 
tions prêtes  à s'unir.  Un  traité  d’alliance  se  conclut  devant  l’autel, 
au  front  des  deux  armées  : Énée  est  modeste  ; car,  même  vain- 
queur, il  ne  demande  pas  l’empire,  mais  seulement  le  droit  de 
faire  agréer  ses  Dieux  et  ses  rites  sacrés1.  Cependant,  Junon 

1.  « Je  donnerai,  dit-il,  les  choses  sacrées  et  les  Dieux;  que  mon  beau-père 
Latinus  continue  d’avoir  les  armes  et  l’appareil  de  l’empire.  » 
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réussit  encore  à provoquer  une  rupture  ; et,  la  lutte  se  ranimant, 
Énée,  blessé  par  un  trait  inconnu,  se  retire  un  instant  du  combat. 
Mais,  guéri  par  un  dictame  divin,  il  dit  adieu  à son  fils l,  et  vole 
en  pleine  mêlée.  Le  choc  devient  de  plus  en  plus  terrible  lorsque 
s’engage  le  duel  des  deux  rivaux.  C’est  alors  que  Jupiter  se  dé- 
cide à imposer  ses  volontés.  Junon  est  enfin  forcée  de  désarmer. 
Il  est  vrai  qu’elle  maintient  l’honneur  de  son  drapeau  ; car  elle 
obtient  que  le  nom  des  Troyens  périra,  que  la  langue  et  les  cou- 
tumes latines  survivront,  et  que  la  race  romaine  tirera  du  fond 
italique  sa  principale  vertu.  Jupiter  sourit  et  consent,  mais  à con- 
dition que  les  fils  du  pieux  Énée  soient  « plus  pieux  que  les  Dieux 
mêmes  ».  Dès  lors,  Turnus  est  condamné.  L’avenir  lui  échappe 
avec  la  victoire  et  la  vie.  La  fortune  de  Rome  une  fois  assurée,  le 
poème  est  révolu. 


DIDON 

La  belle  Didon  s’avançait  vers  le  temple,  suivie  d’un 
nombreux  cortège  de  jeunes  Tyriens.  Telle,  sur  les  rives 
de  l’Eurotas  ou  sur  les  hauteurs  du  Cyntlie2 3 *,  Diane  conduit 
des  chœurs  de  danse.  Mille  Oréades5,  accourues  sur  ses  pas, 
se  rangent  à ses  côtés.  La  déesse  porte  un  carquois  sur 
l’épaule,  et,  dans  sa  marche,  elle  dépasse  de  sa  tête  les 
nymphes  qui  l’accompagnent.  Le  cœur  de  Latone  en  ressent 
une  secrète  joie  Telle  était  Didon;  telle,  d’un  air  satisfait, 
elle  se  montrait  au  milieu  de  son  peuple,  hâtant  les  travaux 
de  son  règne  futur.  A la  porte  du  sanctuaire,  sous  la  voûte 
du  temple,  entourée  de  ses  gardes,  elle  s’assied  sur  un  trône 
élevé.  Là,  elle  rendait  la  justice,  donnait  des  lois  à son  peu- 
ple, et  partageait  également  les  travaux  ou  les  tirait  au 
sort. 

[Énéide,  c.  I,  v.  496-508.  Trad.  Cabaret-Dupaty.) 

1.  Cet  adieu  est  mélancolique.  Il  lui  dit  : « Apprends  de  moi,  enfant,  la  vertu 
et  le  vrai  labeur;  d’autres  t’apprendront  la  fortune.  » 

2.  L 'Eurotas,  fleuve  de  Laconie.  Le  Gijnthe , montagne  dans  l’île  de  Délos. 

3.  Les  Oréades , nymphes  des  montagnes,  font  cortège  à Diane  chasseresse. 

i.  Latone  mit  au  monde  Apollon  et  Diane. 
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LE  SONGE  D’HECTOR  1 

C’était  l’heure  où  les  Dieux  de  leurs  mains  bienfaisantes 
Versent  le  doux  sommeil  dans  nos  peines  cuisantes2 *  : 

Je  dormais  ; et  voici  qu’à  mon  œil  étonné 
Hector  se  montre  pâle  et  de  pleurs  sHlonné, 

Sanglant,  poudreux,  les  pieds  enflés  par  la  courroie 
Qui  traîna  son  cadavre  autour  des  murs  de  Troie5. 

Quel  aspect  ! c’était  lui  ; mais  combien  différent 
De  cet  Hector  si  beau  quand,  d’un  pas  conquérant, 

Sous  les  armes  d’Achille  il  rentrait  dans  Pergame 4, 

Ou  fier  des  vaisseaux  grecs  foudroyés  par  sa  flamme5! 

Et  moi,  pendant  ce  rêve,  épouvanté  de  voir 
Sa  barbe,  ses  cheveux  raidis  par  un  sang  noir, 

Son  corps  meurtri  de  coups  reçus  pour  la  patrie, 

Triste,  je  crus  parler  à cette  ombre  chérie  : 

« O gloire  d’ilion  ! soutien  de  nos  remparts! 

«D’où  viens-tu  donc,  Hector?  pourquoi  ces  longs  relards? 
« Hélas  ! combien  Pergame  a livré  de  batailles, 

« A pleuré,  loin  de  toi,  d’illustres  funérailles  ! 

« Quelle  cause  a souillé  tes  traits  purs  et  sereins? 

« Pourquoi  ces  coups  saignants  sur  tes  membres  empreints 6?  » 
Il  se  tait,  dédaignant  des  réponses  frivoles7; 

Mais  sa  sourde  poitrine  exhale  ces  paroles  : 

« Hâte-toi,  fds  des  Dieux,  fuis  le  feu  destructeur 8 ; 

« Fuis  llion  croulant  de  toute  sa  hauteur. 

« La  patrie  et  Priam  n’ont  plus  rien  à prétendre; 

« Si  les  bras  d’un  mortel  eussent  pu  la  défendre, 

1.  Énée,  jeté  par  un  naufrage  sur  les  côtes  d’Afrique,  où  règne  Didon,  lui 
raconte  la  ruine  de  Troie. 

2.  Signalons  dans  ce  trait  la  religieuse  mélancolie  de  Virgile. 

5.  On  sait  qu’après  avoir  tué  Hector,  Achilie  attacha  le  cadavre  du  héros  à 
son  char. 

4.  Voir  l’Iliade,  chants  XVI  et  XVII. 

5.  Homère  raconte  ces  combats  aux  chants  XIV  et  XVI. 

6.  Énée  le  sait  bien  ; mais,  dans  le  rêve,  on  perd  conscience  du  passé. 

7.  Il  ne  répond  pas  à de  vaines  questions. 

8.  Les  Grecs,  grâce  à la  ruse  d’Ulysse,  sont  déjà  maîtres  de  Troie,  à l’insu 
d’Énée,  qui  dort  avec  tant  de  sécurité. 
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« Pergame  dans  mes  bras  eût  trouvé  des  soutiens. 

« Protège  désormais  nos  pénates  trovens  ; 

« Qu’ils  suivent  tes  destins;  cherche,  à travers  les  ondes, 

« L'empire  qu’avec  eux  le  ciel  veut  que  tu  fondes1.  » 

Il  s’arrête  à ces  mots;  et  sa  main  m’apporta 
L’image,  les  bandeaux  et  les  feux  de  Yesta. 

(. Énéide , c.  II,  v.  268-297.  Trad.  Barthélemy.) 

MORT  DE  PRIAI 

A la  vue  de  Troie  prise  et  renversee,  de  son  palais  sapé  et 
forcé,  de  l’ennemi  au  cœur  de  ses  foyers,  l’infortuné  vieillard 
revêt  ses  épaules  tremblantes  d’une  cuirasse  qu’elles  n’ont 
pas  portée  depuis  longtemps,  il  ceint  un  glaive  inutile,  et 
va  chercher  la  mort  au  plus  épais  de  la  mêlée.  Au  milieu 
du  palais,  sous  la  voûte  découverte  du  ciel2,  était  un  grand 
autel,  et  tout  auprès  un  antique  laurier  qui  penchait  sur 
l’autel  et  dont  l’ombre  embrassait  les  pénates.  C’est  là 
qu’Hécube  et  ses  filles  s’étaient  réfugiées  comme  des  colom- 
bes qui  ont  fui  en  toute  hâte  devant  la  tempête  ; pressées 
les  unes  contre  les  autres,  elles  se  tenaient  assises  et  em- 
brassaient les  images  des  Dieux.  A la  vue  de  Priam,  revêtu, 
à son  âge,  de  ces  armes  faites  pour  la  jeunesse  : « Quelle 
pensée  funeste  t’a  fait  ceindre  ces  armes,  ô malheureux 
époux?  Où  vas-tu  te  jeter,  dit-elle?  Ah!  ce  n’est  point  un 
pareil  secours,  ce  ne  sont  point  des  défenseurs  comme  toi 
qu’il  faut  aujourd’hui  : non,  Hector,  mon  Hector  même  ne 
saurait  aujourd’hui  nous  sauver.  Viens,  viens  ici  près  de 
nous  : cet  autel  seul  peut  nous  protéger  tous;  sinon,  il  te 
verra  mourir  avec  nous3 * 5.  » Elle  dit,  fait  placer  le  vieillard 
à ses  côtés,  et  le  recueille  avec  elle  dans  l’enceinte  sacrée. 


1.  Il  s’agit  de  Rome  et  de  son  empire.  La  légende  veut  qu’Énée  ait  doté  le 
Latium  du  culte  des  Pénates  et  de  Vesta.  Du  temps  de  Névius  existait  déjà  cette 
tradition. 

2.  Virgile  suppose  que  le  palais  de  Priam  ressemblait  à une  maison  romaine. 

Il  place  les  statues  des  Pénates  dans  une  cour  intérieure  qu’entouraient  les 
galeries  du  cavædium  et  qu’on  nommait  V impluvium.  Ainsi,  la  mort  de 

Priam  est  plus  pathétique.  Il  se  fait  tuer  près  de  ses  dieux  protecteurs. 

5.  Ce  sera  du  moins  une  mort  commune,  et  par  suite  moins  cruelle. 
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Mais  voilà  qu’échappé  aux  coups  de  Pyrrhus,  Polytés,  un  des 
fils  de  Priam,  à travers  les  traits  ennemis,  sous  les  longs 
portiques,  fuit,  et  traverse  l’atrium  désert1  : il  est  blessé. 
Pyrrhus,  ardent,  altéré  de  sang,  le  poursuit,  va  le  saisir  ; sa 
lance  le  touche.  Polytés  arrive  enfin  jusque  sous  les  yeux  de 
ses  parents;  au  même  moment,  il  tombe  et  exhale  sa  vie 
avec  des  flots  de  sang.  Alors  Priam,  bien  qu’il  se  voie  en 
face  de  la  mort,  Priam  ne  se  possède  plus  ; il  ne  peut  retenir 
ni  sa  voix,  ni  sa  colère.  « Ah  ! s’écrie-t-il,  pour  prix  de  ton 
crime,  pour  prix  de  pareils  exploits,  puissent  les  Dieux  (s’il 
est  au  ciel  quelque  pitié  qui  venge  de  tels  forfaits),  puissent 
les  Dieux  t’accorder  ce  que  tu  mérites,  te  payer  le  salaire 
qui  t’est  dû,  barbare,  qui  m’as  rendu  témoin  du  trépas  de 
mon  fils,  qui  as  souillé  de  sa  mort  les  yeux  d’un  père  ! Va,  le 
héros  dont  tu  te  prétends  faussement  issu,  Achille,  ne  s’est 
pas  ainsi  conduit  envers  Priam,  son  ennemi  : il  a respecté 
les  droits  et  la  sainteté  d’un  suppliant.  Achille  m’a  rendu 
le  corps  inanimé  de  mon  Hector,  et  il  m’a  renvoyé  dans  mes 
États.  » Ainsi  dit  le  vieillard,  et  sa  main  débile  lance  un 
trait  impuissant,  qui,  aussitôt  repoussé  par  l’airain  sonore, 
reste  vainement  suspendu  sur  la  surface  bombée  du  bou- 
clier. Alors  Pyrrhus  : « Va  donc  toi-même  rapporter  ces 
choses  au  fils  de  Pélée,  à mon  père2;  n’oublie  pas  de  lui 
raconter  mes  abominables  exploits;  dis-lui  combien  Néopto- 
lème3  dégénère;  et,  pour  commencer,  meurs.  » En  disant 
ces  mots,  il  saisit  Priam,  il  traîne  au  pied  de  l’autel  même 
le  vieillard  qui  tremble  et  qui  glisse  dans  les  mares  du  sang 
de  son  fils  ; il  enfonce  la  main  gauche  dans  sa  chevelure  ; 
de  la  droite,  il  lève  son  glaive  étincelant  et  le  plonge  dans 
son  flanc  jusqu’à  la  garde.  Ainsi  finit  Priam  : les  destins 
l’ont  ainsi  voulu.  Ainsi  succombe,  à la  vue  de  Troie  em- 
brasée, à la  vue  des  ruines  de  Pergame,  ce  puissant  domi- 
nateur de  l’Asie  4,  ce  souverain  maître  de  tant  de  peuples  et 

1.  Les  Grecs  sont  déjà  maîtres  du  portique  par  lequel  se  termine  l 'atrium. 
Polytés  s’élance  dans  le  cavædium  où  se  trouve  Priam. 

(E.  Benoist.) 

2.  Pyrrhus  est  fils  d’Achille,  fils  de  Pélée. 

5 Pyrrhus  s’appelait  aussi  Néoptolème.  — Tout  ceci  est  ironique. 

4.  Virgile,  par  orgueil  national,  exagère  la  puissance  des  Troyens. 
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de  contrées!  tl  est  là,  gisant  sur  le  rivage,  tronc  énorme, 
tête  séparée  des  épaules,  corps  sans  nom1. 

(finéide,  c.  II,  v.  507-558.  Trad.  Fallex.) 


ANDROMAQUE  2 

Le  hasard  voulut  que,  dans  un  bois  voisin  de  la  ville,  sur 
les  bords  d’un  faux  Simoïs3,  Andromaque  offrît  alors  aux 
cendres  d’Hector  un  sacrifice  solennel  et  des  libations  funè- 
bres4 : elle  invoquait  ses  mânes  près  d’un  tombeau  vide5, 
fait  d’un  vert  gazon,  qu’elle  avait  consacré  à son  ancien 
.époux  avec  deux  autels,  source  éternelle  de  larmes.  Quand 
elle  m’aperçut,  et  qu’elle  vit  autour  de  moi  des  armes 
troyennes,  éperdue,  effrayée  de  cette  apparition  extraor- 
dinaire, elle  demeura  interdite;  son  sang  se  glaça  dans  ses 
veines  ; elle  tombe  évanouie,  et  c’est  avec  peine  qu’après  un 
long  silence  elle  prononce  enfin  ces  paroles  : « Est-ce  bien 
vous  que  je  vois?  Êtes-vous  celui  que  ces  traits  m’annon- 
cent? Fils  d’une  déesse6,  vivez-vous?  ou,  si  vos  yeux  sont 
fermés  à la  lumière,  où  est  Hector?7  » Elle  dit,  verse  un 
torrent  de  larmes,  et  remplit  de  ses  cris  tous  les  lieux  d’a- 
lentour. Ému  du  transport  qui  l’agite,  je  réponds  à peine, 
et,  dans  mon  trouble,  je  lui  adresse  quelques  mots  entre- 
coupés : « Oui,  je  vis,  et  ma  vie  se  passe  au  milieu  des  plus 
cruels  malheurs.  N’en  doutez  point  : ce  que  vous  voyez  est 
réel.  Hélas  ! quelle  humble  condition  est  la  vôtre,  après  la 
perte  d’un  si  noble  époux8  ? Quel  sort  digne  de  vous  est  de- 
venu votre  partage?  Se  peut-il  que  l’Àndromaque  d’Hector 

1.  Comparez  Racine,  Andromaque,  IV.  v. 

2.  Énée  vient  de  pénétrer  en  Épire;  il  y trouve  Hélénus  fils  de  Priam, 

devenu  roi  du  pays  et  l’époux  d’Andromaque,  depuis  la  mort  de  Pyrrhus  fils 

d’Achille. 

5.  Elle  a donné  à un  fleuve  de  l’Épire  le  nom  de  Simoïs , fleuve  de  Troie.  C’est 
un  touchant  souvenir  de  la  patrie  perdue. 

A.  Parmi  tant  de  malheurs,  elle  reste  fidèle  à son  premier  époux. 

5.  C’est  un  cénotaphe.  Le  véritable  tombeau  d’Hector  est  près  de  Troie. 

6.  Énée  est  fils  de  Vénus. 

7.  C’est  là  comme  l’idée  fixe  de  son  deuil. 

8.  Virgile  dit  avec  plus  de  force  : « Déchue  d’un  si  noble  hymen,  » 
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se  soit  unie  à Pyrrhus1?»  Elle  baissa  les  yeux,  et  répondit  à 
voix  basse  : « O heureuse  entre  toutes  la  fille  de  Priam, 
condamnée  à mourir  près  du  tombeau  d’un  ennemi,  au  pied 
des  remparts  élevés  de  Troie2 *  ! Elle  n’a  point  eu  à subir  lesv. 
chances  du  sort,  et  les  caprices  d’un  vainqueur,  d’un  mai-  r 
tre.  Nous,  après  l’embrasement  de  notre  patrie,  emportées 
à travers  des  mers  lointaines,  nous  avons  essuyé  l’insolence 
et  l’orgueil  du  jeune  rejeton  d’Achille,  et  nous  avons  enfanté 
dans  la  servitude 5.  Mais  vous,  comment  les  vents  et  les 
destins  vous  ont-ils  conduit  en  ces  lieux?  Quel  dieu  vous  a 
fait  aborder  malgré  vous  sur  ces  rivages?  Et  le  jeune  Asca- 
gne4?  Vous  reste-t-il?  Respire-t-il  encore?  Quand  il  naquit, 
Troie  déjà5....  Regrette-t-il,  tout  enfant  qu’il  est,  la  perte, 
de  sa  mère  ? Dites-moi  si  l’exemple  de  son  père  Énée  et  de 
son  oncle  Hector6  l’excite  à montrer  l’antique  vertu  et  le 
mâle  courage  de  ses  ancêtres.  » 

Ainsi  parlait  Andromaque,  fondant  en  pleurs,  et  poussant 
en  vain  de  longs  gémissements,  quand  le  noble  fils  de 
Priam,  Hélénus  7,  sort  des  remparts  avec  une  suite  nom- 
breuse : il  reconnaît  ses  compatriotes,  les  conduit  avec  joie 
à son  palais,  et  accompagne  chacune  de  ses  paroles  d’un 
torrent  de  larmes.  Je  m’avance  : je  retrouve  une  petite  Troie, 
une  autre  Pergame,  à l’image  de  la  grande,  un  mince  ruis- 
seau du  nom  de  Xanthe,  et  j’embrasse  le  seuil  des  portes 
Scées8.  Les  Troyens  jouissent  avec  moi  du  séjour  de  cette 
ville  amie  : le  roi  les  reçoit  sous  de  vastes  portiques  ; au 
milieu  de  la  cour  intérieure,  ils  font  des  libations  à Rac- 


1.  Elle  a dû  subir  la  loi  du  vainqueur. 

2.  Polyxène,  fille  de  Priam  et  d’Hécube.  Achille  allait  l’épouser  quand  il  fut 
tué  par  Paris.  Avant  de  s’embarquer,  les  Grecs  l’immolèrent  à Achille.  Pyrrhus 
l’égorgea  sur  le  tombeau  de  son  père. 

5.  Andromaque  avait  eu  de  Pyrrhus  Molossos,  qui  donna  son  nom  à l’Épire, 
Pielus  et  Pergamus. 

4.  Ascagne  lui  rappelle  Astyanax,  fils  d’Hector. 

5.  On  peut  supposer  qu’Andromaque  allait  demander  aussi  des  nouvelles  de 
Créuse. 

6.  Créuse  était  une  sœur  d’Hector. 

7.  Hélénus,  devenu  roi  de  l’Épire  après  la  mort  de  Pyrrhus,  est  maintenant 
l’époux  d’Andromaque. 

8.  C’est  l’image  de  Troie  qui  semble  renaître.  Une  des  portes  de  Troie  s’appe- 
lait Sccp. 
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chus,  et,  la  coupe  à la  main,  lui  offrent  les  mets  sacrés  sur 
des  plats  d’or. 

(Ênéide,  c.  III,  v.  o01-355.  Trad.  Pessonneaux.) 

ADIEUX  D’ANDROMAQUE 

Cependant  Anchise  donnait  Tordre  d’appareiller,  pour 
profiter  sans  retard  du  vent  devenu  favorable  1 . Androma- 
que,  affligée  de  cet  adieu  suprême,  apporte  à Ascagne  des 
iiabits  brodés  et  faits  d’une  trame  d’or,  ainsi  qu’une  clila- 
myde  phrygienne  ; sa  générosité,  qui  ne  le  cède  point  à 
celle  d’Hélénus,  le  comble  de  tissus  précieux  : « Reçois,  cher 
enfant,  dit-elle,  ces  présents,  ouvrage  de  mes  mains  : qu’ils 
soient  pour  toi  le  gage  de  l’éternelle  amitié  d’Andromaque, 
de  l’épouse  d’Hector.  Prends  ces  dons,  les  derniers  que  te 
fasse  ta  famille,  ô toi,  seule  image  qui  me  reste  de  mon  As- 
tyanax2 *.  Voilà  ses  yeux,  ses  mains,  les  traits  de  son  visage. 
11  aurait  ton  âge,  et,  comme  toi,  toucherait  maintenant  à 
l’adolescence.  » Pour  moi,  je  les  quittais  les  larmes  aux 
yeux,  et  leur  disais  : « Vivez  heureux,  vous  dont  le  sort  est 
fixé  désormais5;  nous,  nous  courons  de  périls  en  périls; 
vous,  votre  repos  est  assuré  ; il  ne  vous  faudra  point  sillonner 
les  mers,  ni  chercher  ces  campagnes  de  l’Ausonie  qui  fuient 
toujours  devant  nous.  Vous  avez  sous  les  yeux  une  image 
du  Xanthe,  une  Troie  ouvrage  de  vos  mains  : puisse-t-elle, 
fondée  sous  de  meilleurs  auspices,  être  moins  exposée  aux 
coups  des  Grecs!  » 

( Énéide , c.  III,  v.  471499.  Trad.  Pessonneaux.) 

INSOMNIE  DE  DIDON  4 

Il  était  nuit,  et  les  mortels  fatigués  goûtaient  un  paisible 
sommeil.  Le  calme  régnait  dans  les  bois  et  sur  les  flots. 

1.  Énée  doit  naviguer  vers  l’Italie. 

2.  Cette  tendresse  pour  Ascagne  est  une  commémoration  d’Astyanax.  Àndro- 
maque  est  toujours  la  veuve  d’Hector. 

5.  Énée  est  fatigué  de  courir  les  mers.  Il  voudrait  enfin  se  reposer,  s’asseoir. 

4.  Sur  l’ordre  des  Dieux,  Énée  va  quitter  Didon,  qui  n’a  pu  Je  retenir  par  scs 

prières. 

26 
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C’était  l’heure  où  les  astres  ont  atteint  le  milieu  de  leur 
cours,  où  tout  est  muet  dans  les  champs,  où  les  troupeaux, 
les  oiseaux  au  brillant  plumage,  ceux  qui  habitent  les  lacs 
limpides  et  ceux  qui  s’abritent  sous  les  buissons,  dormant 
dans  l’ombre  et  le  silence,  soulagent  leurs  peines  et  oublient 
leurs  maux.  11  n’en  était  pas  ainsi  de  la  malheureuse  Didon1. 
Jamais  elle  ne  se  livre  au  sommeil  ; jamais  ses  yeux  ni  son 
cœur  ne  jouissent  dù  calme  de  la  nuit.  Ses  tourments  redou- 
blent, son  amour  se  réveille  furieux,  comme  une  mer  bou- 
leversée par  une  horrible  tempête.  Elle  persiste  dans  son 
projet,  et  roule  ces  pensées  dans  son  cœur  : « Que  faire? 
Irai-je  mendier  l’hymen  de  ces  rois  numides  dont  j’ai  tant 
de  fois  dédaigné  la  main?  Suivrai-je  les  vaisseaux  a’Ilion 
pour  me  soumettre  aux  ordres  du  dernier  des  Troyens?  J’ai 
tant  à m’applaudir  de  les  avoir  secourus  naguère2 *,  et  ils 
conservent  un  si  profond  souvenir  de  mes  bienfaits  !...  Mais, 
quand  je  le  voudrais,  qui  pourrait  consentir  à recevoir  dans 
ses  vaisseaux  superbes  une  femme  odieuse?  Infortunée!  ne 
connais-tu  pas  les  parjures  de  la  race  de  Laomédon5?  Que 
ferai-je  d’ailleurs?  Seule  et  fugitive,  devrai-je  accompagner 
les  matelots  triomphants?  Les  poursuivrai-je  avec  mes 
Tyriens  et  toute  ma  flotte?  Entraînerai-je  de  nouveau  sur 
les  mers  ceux  que  j’arrachai  de  Tyr  avec  tant  de  peine4,  et 
leur  ordonnerai-je  de  s’exposer  aux  caprices  des  vents?  Ah! 
plutôt  meurs,  comme  tu  l’as  mérité,  et  que  le  fer  termine 
tes  douleurs. 

(. Énéide , c.  IV,  v.  522.  Trad.  Cabaret-Dupaty.) 


1.  Il  y a un  effet  pathétique  dans  ce  contraste  entre  le  repos  de  la  nature 
et  l’insomnie  cruelle  de  Didon.  (Comparez  Apollonius  de  Rhodes,  Argonau - 
tiques , iii,  857.) 

2.  Elle  les  a sauvés  du  naufrage. 

5.  Laomédon,  roi  de  la  Troade,  avait  refusé  à Neptune  et  à Apollon  le 
salaire  promis  pour  reconstruire  les  murs  de  Troie.  Il  manqua  aussi  de  parole 
à Hercule  qui  venait  de  sauver  sa  fille  Hésione. 

4.  Les  Tyriens  qui  l’ont  accompagnée  dans  sa  fuite. 
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MORT  DE  DIDON 

Déjà  l’Aurore,  quittant  la  couche  dorée  de  Tithon,  éclairait 
de  nouveau  la  terre,  quand  la  reine,  du  haut  du  palais,  vit 
le  jour  blanchir  à l’horizon,  et  la  flotte  voguer  à pleines 
voiles  ; dès  qu’elle  reconnut  que  le  rivage  était  désert  et  le 
port  sans  rameurs,  elle  meurtrit  trois  et  quatre  fois  son  beau 
sein,  et  arracha  ses  blonds  cheveux  : « Grand  Jupiter  ! il 
partira  ! s’écria-t-elle  ; un  étranger  se  sera  joué  d’une  reine 
telle  que  moi!  Et  l’on  ne  courra  point  aux  armes!  Carthage 
entière  ne  se  mettra  pas  à sa  poursuite,  et  mes  vaisseaux  ne 
sortiront  pas  du  port  en  toute  hâte  ! Allez,  volez,  la  flamme 
à la  main,  déployez  les  voiles,  fatiguez  les  rames....  Que 
dis-je?  où  suis-je?  quel  délire  trouble  mon  esprit1?  Malheu- 
reuse Didon!  tu  pleures  maintenant  sur  sa  perfidie  : ah!  tu 
devais  pleurer,  quand  tu  lui  donnas  la  couronne2  !...  Voilà 
donc  ses  promesses  et  sa  foi  ! voilà  celui  qui  a,  dit-on,  em- 
porté avec  lui  ses  pénates  domestiques,  et  a chargé  sur  ses 
épaules  son  père  accablé  de  vieillesse  !...  Et  je  n’ai  pu  dé- 
chirer son  corps  en  lambeaux,  et  en  semer  les  débris  dans  les 
flots!  je  n’ai  pu  massacrer  ses  compagnons,  égorger  Ascagne 
lui-même,  pour  en  faire  à son  père  un  horrible  festin5!... 
Mais  l’issue  de  la  lutte  était  incertaine.  Qu’importe  ! qu’avais- 
je  à craindre,  résolue  à mourir?  J’aurais  mis  le  feu  à sa 
flotte,  embrasé  ses  vaisseaux,  anéanti  le  fils  et  le  père  avec 
toute  leur  race,  et  je  me  serais  précipitée  moi-même  au 
milieu  des  flammes...  Soleil  dont  le  flambeau  éclaire  toutes 

1.  Racine  ( Phèdre , I,  ni)  : 

...  Insensée  ! où  suis-je,  et  qu’ai-je  dit? 

Où  laissé-je  égarer  mes  vœux  et  mon  esprit? 

Je  l’ai  perdu  : les  Dieux  m’en  ont  ravi  l’usage. 

2.  Racine  ( Bajazet , IV,  v)  : 

Tu  pleures,  malheureuse  ! Ah!  tu  devais  pleurer, 

Lorsque,  d’un  vain  désir  à ta  perte  poussée, 

Tu  conçus  de  le  voir  la  première  pensée. 

5.  Comme  Atrée  qui  servit  à son  frère  Thyeste  les  membres  de  ses  enfants 
égorgés. 
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les  choses  de  ce  monde1  ; toi,  Junon,  confidente  et  témoin  de 
mes  chagrins  ; Hécate,  que  les  mortels  invoquent  la  nuit  en 
hurlant  dans  les  carrefours2 *;  Furies  vengeresses,  et  vous, 
Dieux  d’Elissa  mourante5,  entendez  ma  voix,  voyez  les  maux 
immérités  que  j’endure,  et  exaucez  mes  prières.  S’il  faut 
que  le  monstre  touche  le  port  et  aborde  au  rivage,  si  telle 
est  la  volonté  de  Jupiter,  et  tel  l’arrêt  des  destins,  que  du 
moins,  assailli  par  les  armes  d’un  peuple  belliqueux,  chassé 
de  ses  États,  arraché  aux  embrassements  d’iule4,  il  implore 
un  secours  étranger,  et  voie  l’affreux  trépas  des  siens  ; qu’il 
subisse  les  lois  d’une  alliance  honteuse,  sans  jouir  ni  du 
trône  ni  de  la  douce  clarté  des  deux  ; mais  qu’il  meure  avant 
le  temps  et  gise  sans  sépulture  au  milieu  de  l’arène5.  Voilà 
mon  vœu,  voilà  le  dernier  cri  que  j’exhale  avec  la  vie. 
Vous,  Tyriens,  poursuivez  de  votre  haine  et  sa  race  et  tous 
ses  descendants,  et  donnez  à mon  ombre  cette  satisfaction  : 
point  d’amilié,  point  d’alliance  entre  les  deux  peuples.  Que 
de  mes  cendres  sorte  un  vengeur6,  qui  poursuive  par  le 
fer  et  par  la  flamme  les  fils  de  Dardanus,  maintenant,  plus 
tard  et  toujours,  tant  qu’il  sera  de  force  à lutter.  Rivages 
contre  rivages,  flots  contre  flots,  soldats  contre  soldats, 
puissent  les  deux  peuples  combattre,  eux  et  leurs  descen- 
dants! » 

Elle  dit,  et  mille  pensées  agitent  son  âme  : car  elle  cherche 
à se  débarrasser  au  plus  tôt  d’une  vie  odieuse.  Alors,  elle 
adresse  quelques  mots  à Barcé,  nourrice  de  Sichée7  (car 

1.  Racine  ( Phèdre , I,  m)  : 

Noble  et  brillant  auteur  d’une  triste  famille, 

Toi  dont  ma  mère  osait  se  vanter  d’être  fille. 

Qui  peut-être  rougis  du  trouble  où  tu  me  vois, 

Soleil,  je  viens  te  voir  pour  la  dernière  fois. 

2.  Junon  préside  à l’hymen.  Hécate  était  invoquée  dans  les  carrefours  où  se 
faisaient  les  incantations  magiques. 

5.  Elissa  est  le  nom  primitif  de  Ditîon. 

4.  Iule  ou  Ascagne,  fils  d’Énée. 

5.  Dans  ses  imprécations,  Didon  prédit  la  guerre  d’Énée  avec  les  Latins  et  les 
Rutules,  le  voyage  qui  le  sépare  d’Ascagne,  son  trépas  et  sa  disparition  au 
milieu  des  eaux  du  Numicius. 

• 6..  Elle  prophétise  Annibal. 

7.  Sichée  fut  son  premier  époux. 
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elle  avait  laissé  dans  son  antique  patrie  les  cendres  de  sa 
propre  nourrice)  : « Chère  nourrice,  appelle  ici  ma  sœur 
Anna;  dis-lui  de  se  purifier  en  toute  hâte  dans  une  eau 
vive,  d’amener  avec  elle  les  victimes  et  les  offrandes  ex- 
piatoires prescri  tes  par  la  prêtresse  : qu’alors  seulement  elle 
vienne;  toi-même  ceins  ton  front  des  bandelettes  sacrées. 
Le  sacrifice,  dont  j’ai  commencé  les  apprêts  en  l’honneur  du 
Jupiter  du  Styx1,  je  veux  l’accomplir  : je  veux  mettre  un 
terme  âmes  soucis  et  livrer  aux  flammes  du  bûcher  l’image  du 
Troven.  » Elle  dit;  le  zèle  hâte  les  pas  de  la  vieille  nourrice. 

Mais  Didon  frémissante,  exaspérée  par  la  pensée  de  son 
horrible  projet,  les  yeux  hagards  et  sanglants,  les  joues 
tremblantes  et  semées  de  taches  livides,  Didon,  pâle  de  sa 
mort  prochaine,  s’élance  dans  l’intérieur  du  palais,  gravit 
furieuse  les  degrés  du  bûcher,  et  tire  l’épée  du  Troyen,  pré- 
sent qui  ne  fut  point  destiné  à cet  usage.  Là,  quand  elle 
aperçut  les  tissus  phrygiens,  elle  s’abandonna  un  instant  à 
ses  larmes  ; puis,  elle  prononça  ces  dernières  paroles  : « Dé- 
pouilles chères  à mon  cœur,  tant  que  le  permirent  les  Destins 
et  les  Dieux,  recevez  mon  âme,  et  délivrez-moi  de  mes  tour- 
ments. J’ai  vécu,  et  fourni  la  carrière  que  la  fortune  m’avait 
tracée;  et  maintenant  mon  ombre  descend  glorieuse  aux 
enfers.  J’ai  fondé  une  ville  superbe,  j’ai  vu  s’élever  mes 
remparts,  j’ai  vengé  mon  époux  et  puni  un  frère  inhumain2  : 
heureuse,  hélas  ! trop  heureuse,  si  les  vaisseaux  troyens 
n’avaient  jamais  touché  nos  rivages.  » Puis,  collant  sa  bouche 
sur  le  lit  funéraire  : « Quoi  ! mourir  sans  vengeance  ! Oui, 
mourons,  dit-elle  ; même  à ce  prix,  il  m’est  doux  de  des- 
cendre chez  les  ombres.  Que  du  milieu  des  mers  le  cruel 
Troyen  dévore  des  yeux  le  feu  de  ce  bûcher,  et  emporte  avec 
lui  les  présages  de  ma  mort,5.  » 

1 . Ce  Jupiter  des  enfers  est  Pluton. 

2 Pygmalion,  le  meurtrier  de  Sichée. 

5.  Racine  ( Mithridate , V,  v)  : 

J’ai  vengé  l’univers  autant  que  je  l’ai  pu; 

La  mort  dans  ce  projet  m’a  seule  interrompu. 

Mais,  au  moins,  quelque  joie,  en  mourant,  me  console; 

J’expire  environné  d’ennemis  que  j’immole; 

Dans  leur  sang  odieux  j’ai  pu  tremper  mes  mains. 

Et  mes  derniers  regards  ont  vu  fuir  les  Romains. 


40G 


VIRGILE. 


Tandis  qu’elle  parlait  encore,  ses  compagnes  la  voient 
s’affaisser  sous  le  coup  mortel;  elles  voient  l’épée  écumante 
de  sang  et  ses  mains  défaillantes.  Un  cri  s’élève  sous  les 
voûtes  du  palais  : le  bruit  de  cette  mort  se  répand  et  jette  le 
trouble  dans  la  ville  ; ce  ne  sont  partout  que  lamentations, 
gémissements,  hurlements  des  femmes  ; l’air  retentit  de  cla- 
meurs lugubres  : on  dirait  qu’envahies  par  l’ennemi,  Car- 
thage ou  F antique  Sidon  s’écroulent,  et  que  la  flamme  dévo- 
rante embrase  en  courant  les  demeures  des  hommes  et  les 
temples  des  Dieux. 

(. Enéide , c.  IV,  584-672.  Trad.  E.  Pessonneaux.) 


LES  OMBRES  IMPATIENTES  DE  PASSER  L’ACHÉRON 

Les  ombres  par  milliers  se  pressaient  vers  ces  bords1  : 
Des  mères,  des  époux,  de  jeunes  enfants  morts, 

Des  héros,  noble  race  aux  combats  moissonnée, 

Des  vierges  qu’à  l’autel  attendait  l’hyménée, 

Des  fils  mis  sur  la  flamme  aux  yeux  de  leurs  parents, 
Tous  serraient,  confondaient  leurs  lamentables  rangs* 
Telles,  au  sein  des  bois,  par  l’automne  arrachées 2, 
Tourbillonnent  dans  l’air  les  feuilles  desséchées  ; 

Ou  tels,  et  moins  nombreux,  aux  rivages  des  mers, 

Des  bataillons  d’oiseaux,  pressentant  les  hivers, 

Vers  le  tiède  Midi  poursuivent  leur  voyage. 

Tous  d’une  voix  plaintive  imploraient  le  passage  ; 

Vers  les  bords  opposés  tous  étendaient  les  mains  ; 

Mais  le  dur  nautonier  de  ces  pâles  humains 
En  choisit  quelques-uns  dans  l’immense  cortège, 

Et  repousse  du  bord  la  foule  qui  l’assiège. 

(Ênéide,  c.  XI,  v.  504-519.  Trad.  Barthélemy.) 


iAl  s'agit  des  morts  que  le  nocher  des  enfers,  Caron,  doit  faire  passer  dans 
sa  barque. 

2.  11  y a des  harmonies  naturelles  entre  les  saisons  et  les  sentiments  humains. 
L’automne  s’associe  bien  aux  tristesses  du  deuil.  (Voir  la  Chute  des  feuilles  de 
Millevoye.  Extraits  des  classiques  français , par  Gustave  Merlet.  Cours  moyen , 
p.  561.) 
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LE  CHAMP  DES  PLEURS  1 

Aussitôt  il  entend  des  voix  plaintives  et  de  longs  vagisse- 
ments : ce  sont  des  enfants  dont  les  âmes  pleurent  à l’entrée 
de  ces  lieux  : un  destin  cruel  leur  interdit  les  douceurs  de 
la  vie,  et  les  arracha  au^sein  maternel  pour  les  plonger  pré- 
maturément dans  la  tombe2.  Près  d’eux  sont  ceux  qui  ont 
péri  victimes  d’injustes  accusations3.  Ces  places  ont  été  d’ail- 
leurs assignées  par  des  juges  que  le  sort  a choisis.  Minos 
préside,  et  agite  l’urne  fatale  : c’est  lui  qui  cite  les  ombres 
à son  tribunal,  et  s’enquiert  de  leur  vie,  de  leurs  crimes4. 
Tout  près  habitent,  accablés  de  tristesse,  les  mortels  qui, 
sans  avoir  rien  à se  reprocher,  se  sont  donné  la  mort  de  leur 
propre  main,  et  qui,  détestant  la  lumière,  ont  secoué  le  far- 
deau de  la  vie5.  Qu’ils  voudraient  souffrir  encore,  à la  clarté 
des  cieux,  et  la  pauvreté  et  les  durs  travaux6!  Les  destins 
s’y  opposent  : un  odieux  marais  les  enchaîne  de  ses  tristes 
ondes,  et  le  Styx  les  emprisonne  en  coulant  neuf  fois  autour 
d’eux. 

Non  loin  s’étend  de  tous  côtés  le  champ  des  Pleurs7  : 
c’est  ainsi  qu’on  l’appelle.  Là,  ceux  que  le  funeste  poison  de 
l’amour  a consumés  errent  à l’écart  dans  des  sentiers  mysté- 
rieux, à l’ombre  d’une  forêt  de  myrtes8;  leurs  soucis  ne  les 
quittent  point,  même  après  le  trépas. 

1.  Énée  visite  les  enfers,  sous  la  conduite  de  la  Sibylle  de  Cumes.  11  veut  y 
retrouver  son  père  Anchise. 

2.  Le  christianisme  est  plus  tendre  pour  les  enfants  morts  en  naissant  : il  en 
fait  des  anges.  (Voir  les  strophes  de  ftlalherbe  sur  les  Saints  Innocents. 
Extraits  des  classiques  français,  par  Gustave  Merlet.  Cours  supérieur , p.  8. 
Ed.  Fouraut.) 

3.  Il  est  bien  dur  de  ne  pas  les  récompenser  par  le  bonheur  des  élus. 

4.  Minos  est  juge  d’instruction  aux  enfers. 

5.  Virgile  condamne  la  mort  volontaire. 

6.  ...  Mécénas  fut  un  galant  homme. 

Il  a dit  quelque  part  : Qu’on  me  rende  impotent, 

Cul-de-jatte,  goutteux,  manchot,  pourvu  qu’en  somme 
Je  vive  : c’est  assez;  je  suis  plus  que  content. 

(La  Fontaine.) 

7.  Ceci  rappelle  la  Cita  dolente  de  Dante. 

8.  Le  myrte  est  consacré  à Vénus. La  forêt  immense  leur  permet  l’isolement 
qu’aime  leur  douleur. 
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Au  milieu  de  ces  ombres,  la  reine  de  Carthage,  dont  la 
blessure  saigne  encore,  errait  dans  cette  vaste  forêt.  Dès 
que  le  héros  troyen  fut  près  d’elle  et  l’eut  reconnue  dans 
l’obscurité,  comme  on  voit  ou  comme  on  croit  voir  la  lune 
nouvelle  briller  entre  les  nuages1,  il  versa  des  larmes2,  et 
lui  adressa  la  parole  avec  un  tendre  intérêt  : « Infortunée 
Didon,  il  était  donc  vrai  que  vous  ne  viviez  plus,  et  que 
dans  votre  désespoir  vous  aviez  tranché  le  fil  de  vos  jours  ! 
Votre  trépas,  hélas  ! c’est  moi  qui  l’ai  causé.  J’en  jure  par  les 
astres,  par  les  Dieux  du  ciel,  par  tout  ce  qu’il  y a 
de  sacré  aux  enfers,  c’est  malgré  moi,  ô reine,  que  j’ai  quitté 
vos  rivages5.  Je  n’ai  fait  qu’obéir  aux  ordres  des  Dieux,  qui 
me  forcent  aujourd’hui  à descendre  dans  le  royaume  sombre, 
dans  ces  lieux  incultes  et  couverts  d’une  nuit  profonde  ; oui, 
j’étais  loin  de  m’attendre  que  mon  départ  dût  vous  causer 
tant  de  douleur4.  Arrêtez,  et  ne  vous  dérobez  point  à mes 
regards.  Pourquoi  me  fuir?  c’est  la  dernière  fois  que  le  des- 
tin me  permet  de  vous  parler.  » 

Par  de  tels  discours,  entremê  lés  de  larmes,  Énée  cher- 
chait à calmer  cette  ombre  courroucée,  qui  lui  lançait  de 
farouches  regards.  Mais  Didon,  détournant  la  tête,  tenait 
ses  yeux  baissés  vers  la  terre  : elle  ne  témoigne  aucune  émo- 
tion aux  paroles  du  héros  : on  dirait  le  rocher  le  plus  dur, 
un  marbre  du  Marpesse*.  Enfin,  elle  s’échappe,  et  s’enfonce 
avec  colère  dans  un  épais  bocage,  où  Sichée,  son  premier 
époux,  partage  son  amour  et  répond  à sa  tendresse.  Cepen- 
dant Énée,  sensible  à son  infortune,  la  suit  longtemps  du  re- 
gard en  pleurant  et  en  plaignant  son  malheur 6. 

(. Énéide , c.  VI,  v.  425-475.  Trad.  Pessonneaux.) 

1.  Chez  Virgile,  les  comparaisons  donnent  au  merveilleux  un  air  naturel. 

2.  Il  n’a  pas  pleuré,  le  cruel,  lorsqu’il  a quitté  Didon  résolue  à mourir. 

5.  Ce  serment  est  trop  tardif. 

4.  Triste  excuse  ! 

5.  Montagne  de  l’île  de  Paros  célèbre  par  ses  marbres.  Énée  est  puni  par  où 
il  a péché.  C’est  justice. 

6.  Il  est  bien  temps  ! 
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v 

ÉNÉE  RETROUVE  ANCIIISE  AUX  ENFERS 

Dans  le  creux  d’un  vallon,  religieux  séjour 
Des  esprits  destinés  à remonter  au  jour1, 

Anchise  abandonnait  son  àme  paternelle2 
A contempler  les  fils  de  sa  race  éternelle3; 

Il  ne  se  lassait  point  à dénombrer  des  yeux 

Leurs  destins,  leurs  vertus,  leur  gloire  égale  aux  cieux. 

Dès  qu’il  voit  le  héros  traversant  la  prairie, 

Il  pleure  de  bonheur,  tend  les  mains,  et  s’écrie  : 

((  Enfin  te  voilà  donc  ! après  tant  de  dangers 
« Que  ton  pieux  amour  a su  rendre  légers4; 

>((  Tu  reviens,  et  ton  pète,  heureux  d’un  fils  si  tendre, 

« Peut  encore  une  fois  te  parler  et  f entendre. 

« Je  mesurais  les  jours  marqués  pour  te  revoir. 

« Viens!  je  n’ai  pas  été  trahi  dans  mon  espoir3; 

« Mais  par  combien  de  maux  sur  les  mers,  sur  les  ondes, 
« Le  sort  a fatigué  tes  courses  vagabondes  ! 

« De  Carthage  pour  toi  que  je  craignais  l’accueil6!  » 

« — O mon  père,  c’est  toi,  c’est  ton  image  en  deuil, 

« Qui  seuls  m’ont  fait  venir  dans  la  nuit  souterraine  ; 

« Ma  flotte  est  à l’abri  sur  les  flots  de  Tyrrhène7. 

« Ah  ! donne-moi  ta  main  ! dans  ces  trop  courts  moments, 
« Ne  te  dérobe  pas  à mes  embrassements.  » 

Il  parlait,  et  des  pleurs  inondaient  son  visage  ; 

Trois  fois  il  tend  les  mains  pour  embrasser  l’image, 

Et  trois  fois  de  ses  bras  le  fantôme  trompeur 
Glisse  comme  un  vain  songe  ou  comme  une  vapeur 8. 
(Énéide,  c.  VI,  v.  679-705.  Trad.  Barthélemy.) 

1.  Virgile  croit,  avec  Platon,  que  les  âmes,  après  s’être  purifiées  dans  une 
sorte  de  purgatoire,  doivent  remonter  à la  lumière. 

2.  Anchise  est  mort  en  Sicile.  Son  fils  vient  aux  enfers  lui  demander  le  secret 
de  ses  destinées. 

3.  Les  âmes  des  héros  qui  doivent  illustrer  le  nom  romain. 

4.  Virgile  dit  : « ta  piété  a vaincu  les  périls  du  voyage  ».  Elle  seule  a fait 
miracle.  Anchise  est  vraiment  un  bienheureux , puisqu’il  revoit  son  fils. 

3.  Il  a eu  la  foi.  Il  connaissait  le  cœur  d’Enée. 

6.  Discret  et  paternel.  Il  épargne  au  coupable  l’embarras  d’une  confession. 

7.  Le  port  de  Cumes  est  situé  sur  la  mer  Tyrrhénienne. 

8.  Quand  Énée  rencontre  sa  mère,  sa  femme  ou  son  père,  leur  ombre  se 
dérobe  toujours.  11  joue  de  malheur. 


410 


VIRGILE , 


ÉNÉE  ENTRE  DANS  LES  EAUX  DU  TIRRE 

Déjà  les  premiers  feux  du  jour  rougissaient  la  mer,  et,  du 
haut  des  cieux,  l’Aurore  vermeille  brillait  sur  son  char  de 
roses,  quand  soudain  les'  vents  tombèrent;  tout  souffle  cessa, 
et  la  rame  lutta  vainement  contre  l’onde  immobile1.  Énée, 
du  milieu  des  flots,  découvre  une  vaste  forêt  que  traverse  le 
cours  riant  du  Tibre  en  roulant  sur  un  sable  doré  avant  de 
se  précipiter  rapidement  dans  la  mer2.  Autour  et  au-dessus 
du  fleuve,  mille  oiseaux  divers,  hôtes  fidèles  de  ces  bords, 
voltigeaient  sous  le  feuillage,  et  charmaient  l’air  de  leurs 
chants.  Énée  ordonne  à ses  compagnons  de  changer  de 
route,  de  tourner  leurs  proues  vers  la  terre,  et  il  entre  avec 
joie  dans  le  lit  ombragé  du  fleuve3. 

(. Énéide , c.  VII,  v.  25-36.  Trad.  Cabaret-Dupaty.) 

LE  CERF  APPRIVOISÉ 

Il  existait  alors  dans  ces  heureux  hameaux 4 
Un  cerf  au  corps  agile,  aux  immenses  rameaux  : 

Tyrrhée  à qui  le  roi  confiait  son  domaine5 
Et  ses  vastes  troupeaux  mugissant  dans  la  plaine, 

Tyrrhée  et  ses  enfants  l’élevaient  sous  leurs  toits, 

Depuis  qu’à  la  mamelle  il  fut  pris  dans  les  bois. 

Mais  nul  n’avait  pour  lui  les  soins  et  la  tendresse 
De  Silvia,  leur  sœur,  son  unique  maîtresse; 

C’est  elle  qui  de  fleurs  l’ornait  chaque  matin, 

Qui  peignait  son  poil  fauve  et  préparait  son  bain 
De  sa  table  champêtre  il  était  le  convive, 

1.  Il  fallut  s’arrêter,  et  la  rame  inutile 
Fatigua  vainement  une  mer  immobile. 

(Racine.) 

2.  Il  prend  sa  source  dans  les  Apennins,  et  se  jette  dans  la  Méditerranée, 
près  d’Ostie. 

3.  On  dirait  la  découverte  d’un  nouveau  monde,  d’une  terre  vierge.  C’est 
frais  et  allègre. 

A.  Ce  sont  les  cités  du  territoire  Laurentin,  où  Latinus  règne  en  patriarche. 

5.  Il  est  l’intendant  de  Latinus. 
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Il  aimait  de  sa  main  la  caresse  naïve, 

Errait  au  fond  des  bois,  tout  seul,  et,  chaque  nuit, 
Retrouvait,  quoique  tard,  son  paisible  réduit. 

Ce  jour-là,  des  forêts  perçant  le  labyrinthe, 

A la  fraîcheur  du  fleuve  il  se  livrait  sans  crainte  : 
Tout  à coup,  relancé  par  les  chiens  aboyants1, 

Il  tressaille,  il  bondit  entre  les  joncs  pliants  : 
Ascagne  impatient,  et  de  louange  avide, 

De  son  arc  recourbé  décoche  un  trait  rapide  ; 

Alecton 2 * le  conduit,  et  le  roseau  sifflant 
Yole  à travers  le  bois  et  s’arrête  à son  flanc. 

Le  cerf  ensanglanté,  d’un  pas  encore  agile, 

En  bramant  de  douleur,  rentre  dans  son  asile, 

Pleure  dans  son  étable,  et  semble  par  ses  cris 
Implorer  le  secours  de  ses  maîtres  chéris. 

Silvia  la  première  accourt  désespérée, 

Appelant  les  pasteurs  de  toute  la  contrée, 

Et  la  noire  Alecton,  cachée  au  sein  des  bois, 

Les  réveille  aux  accents  de  cette  douce  voix5. 

{Enéide,  c.  Vil,  v.  483-510.  Trad.  Barthélemy.) 


CAMILLE  4 


Les  Volsques  belliqueux5,  éclatants  cavaliers, 

S’avancent  commandés  par  la  belle  Camille. 

Dès  ses  plus  jeunes  ans  cette  héroïque  fdle, 

Dédaignant  de  Pallas  l’aiguille  et  les  fuseaux6, 

Aima  les  jeux  guerriers,  la  course,  les  chevaux. 

Elle  pourrait  des  flots  raser  la  molle  cime, 

Sans  mouiller  ses  talons  suspendus  sur  l’abîme  ; 

1.  La  meute  d’Ascagne  qui  s’amuse  à chasser. 

2.  C’est  une  des  Furies,  suscitée  ici  par  Junon,  l’ennemie  des  Troyens,  pour 
troubler  la  paix  entre  les  deux  nations. 

5.  Comparez  le  Chevreuil  de  Brizeux.  Extraits  des  classiques  français , par 
Gustave  Merlet.  Cours  supérieur,  p.  499.  Ed.  Fouraut. 

4.  Camille,  reine  des  Volsques,  fait  partie  des  guerriers  qui  vont  combattre  les 
Troyens,  sous  les  drapeaux  de  Turnus. 

5.  Les  Volsques  sont  un  peuple  du  Latium. 

6.  Minerve  ou  Pallas  préside  aux  travaux  des  femmes. 
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Ou  courir  dans  un  champ  sur  le  front  des  épis, 

Sans  courber  de  son  poids  ce  flexible  tapis1. 

Les  mères,  les  vieillards  de  la  terre  latine 
Restent  muets  d’extase  en  voyant  l’héroïne  ; 

On  se  presse,  on  admire,  en  la  suivant  des  yeux, 

La  pourpre  qui  descend  de  son  cou  gracieux 2 3 4, 

Le  nœud  d’or  qui  retient  sa  longue  chevelure, 

Le  carquois  de  Lycie5,  éblouissante  armure, 

Qui  pend  à son  épaule,  et  son  bras  destructeur 
Qui  change  en  dard  guerrier  le  myrte  du  pasteur  \ 

(. Ênéide , c.  Vil,  v.  804-817.  Trad.  Barthélemy.) 

HOSPITALITÉ  RUSTIQUE  DU  ROI  ÉVANDRE  5 

Pendant  ces  entretiens,  ils  approchaient  de  l’humble  toit 
d’Évandre,  et  voyaient  errer  çà  et  là  des  troupeaux  mugis- 
sants sur  le  Forum  romain  et  dans  le  riche  quartier  des  Ca- 
rènes6. Lorsqu’ils  furent  arrivés  : « Voici,  dit  Évandre,  le 
seuil  que  franchit  Hercule  vainqueur7;  voici  le  palais  qui  le 
reçut.  Osez,  cher  hôte,  mépriser  les  richesses  ; vous  aussi, 
montrez- vous  digne  d’un  dieu,  et  ne  rougissez  pas  de  notre 
indigence.  » A ces  mots,  il  introduit  le  grand  Énée  dans  la 
modeste  demeure,  et  le  place  sur  un  lit  de  feuillage  recou- 
vert de  la  peau  d’une  ourse  de  Libye.  La  nuit  tombe  et  en- 
veloppe la  terre  de  ses  sombres  voiles 8. 

(. Ênéide , c.  VII,  v.  559.  Trad.  Cabaret-Dupaty.) 

1.  La  Fontaine  a dit  de  la  princesse  de  Conti  : 

L’herbe  l’aurait  portée;  une  fleur  n’aurait  pas 
Reçu  l’empreinte  de  ses  pas. 

2.  C’est  sa  royale  parure. 

3.  Les  Lyciens  passaient  pour  d’habiles  archers. 

4.  Le  myrte  dont  le  bois  est  la  houlette  du  pâtre. 

5.  Énée,  averti  par  le  dieu  du  Tibre,  remonte  le  fleuve  jusqu’à  l’endroit  où 
Rome  sera  fondée.  Il  va  implorer  le  secours  du  roi  Évandre  qui,  venu  d’Arca- 
die, a fondé  sur  le  mont  Palatin  une  ville  nommée  Pallantée. 

G.  Ce  sera  un  des  plus  brillants  quartiers  de  la  Rome  future. 

7.  Hercule,  hôte  d'Évandre,  venait  de  vaincre  Cacus. 

8.  Devenus  le  peuple-roi,  les  Romains  se  complaisaient* orgueilleusement  à 
l’humble  souvenir  de  leurs  origines.  On  retrouve  le  même  motif  chez  Ovide  et 
Properce. 
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LA  MÈRE  DE  FAMILLE1 

Déjà  la  nuit  avait  atteint  le  milieu  de  sa  course,  et  com- 
mençait à dissiper  le  premier  sommeil.  C’était  l’heure  où  la 
mère  de  famille,  qui  n’a  pour  soutenir  son  existence  que  ses 
fuseaux  et  sa  chétive  industrie,  ranime  le  feu  assoupi  sous 
la  cendre,  et,  ajoutant  à son  travail  les  heures  de  la  nuit, 
distribue,  à la  clarté  d’une  lampe,  une  longue  tâche  aux 
femmes  qui  la  servent,  afin  de  conserver  chaste  le  foyer  de 
son  époux  et  de  pouvoir  élever  ses  petits  enfants2 *.  Tel,  et 
non  moins  diligent,  le  dieu  du  feu  quitte  sa  moelleuse 
couche  pour  vaquer  aux  travaux  de  ses  forges. 

(Énéide,  c.  VIII,  v.  407.  Trad.  Cabaret-Dupaty.) 

LE  RÉVEIL  D’UN  ROI  PASTEUR 

Tandis  que  le  dieu  de  Lemnos5  presse  ainsi  l’ouvrage 
dans  les  forges  d’Éolie,  Évandre,  dans  son  humble  demeure, 
s’éveille  aux  feux  naissants  du  jour  et  au  chant  matinal  des 
oiseaux  nichés  sous  son  toit  de  chaume4.  Le  vieillard  se 
lève,  revêt  sa  tunique,  chausse  le  brodequin  étrusque5,  met 
sur  ses  épaules  le  baudrier  d’où  pend  à son  côté  le  glaive 
arcadien6,  et  ramène  sur  sa  poitrine  la  peau  de  panthère 
qui  flotte  sur  son  bras  gauche.  Deux  chiens,  sa  garde  fidèle7, 
sortent  avec  lui  de  sa  demeure,  et  accompagnent  leur  maître. 
Évandre  se  rendait  à l’appartement  de  son  hôte  : car  il  se 
rappelait  l’entretien  delà  veille  et  les  secours  qu’il  lui  avait 
promis.  Énée,  non  moins  matinal,  allait  aussi  trouver  Évan- 

1.  Vénus  a prié  Vulcain  de  forger  l’armure  d’Énée.  Virgile  compare  le  tra- 
vail diligent  du  dieu  à celui  d’une  pauvre  femme  qui  travaille  pour  sa  famille 

2.  Quel  charmant  tableau  d’intérieur  ! 

5.  Vulcain  précipité  par  Jupiter  dans  l’île  de  Lemnos. 

4.  Quelle  fraîcheur  dans  cette  esquisse  ! 

5.  La  chaussure  tyrrhénienne  fut  adoptée  par  les  sénateurs,  les  chevaliers 
et  les  soldats  romains. 

6.  C’est  ainsi  que  les  héros  d’Homère  disposent  leur  épée,  suspendue  au  flanc 
gauche. 

7.  Voilà  tout  l’état-major  du  roi  pasteur. 
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dre.  Lun  avait  avec  lui  son  fils  Pallas,  l’autre  son  fidèle 
Achate1 2.  Ils  s’abordent,  se  serrent  la  main,  et,  assis  dans 
l’intérieur  du  palais,  jouissent  enfin  du  plaisir  de  conférer 
en  toute  liberté. 

(. Éneide , c.  VIII,  v.  454.  Trad.  Cabaret-Dupaty.) 

ADIEU  D’UN  PÈRE  A SON  FILS  * 

Evandre,  voyant  partir  son  fils,  lui  serre  la  main  avec  effu- 
sion, et  lui  dit,  sans  pouvoir  tarir  la  source  de  ses  larmes  : 
« Oh!  si  Jupiter  me  rendait  mes  années  écoulées;  si  j’étais 
encore  au  temps  où,  sous  les  murs  mêmes  de  Préneste3,  je 
terrassai  l’avant-garde  ennemie,  et  brûlai,  triomphant,  des 
monceaux  de  boucliers4 5;  où  mon  bras  plongea  dans  le  Tar- 
tare  le  roi  Hérilus3,  qui  reçut,  en  naissant,  de  sa  mère  Féro- 
nie  (affreux  prodige  !)  trois  âmes  et  trois  armures!  Il  fallait 
trois  fois  lui  porter  le  coup  de  la  mort;  et  pourtant,  mon 
bras  lui  enleva  ses  trois  âmes,  et  le  dépouilla  d’autant  d’ar- 
mures. Non,  si  j’étais  jeune  encore,  rien  ne  m’arracherait  à 
tes  doux  embrassements,  ô mon  fils:  êt  jamais Mézence6,  cet 
odieux  voisin,  insultant  à ma  vieillesse,  n’eût  égorgé  tant  de 
victimes,  et  dépeuplé  sa  ville  de  tant  de  citoyens.  Mais  vous, 
ô Dieux,  et  toi,  Jupiter,  souverain  maître  des  immortels, 
ayez  pitié,  je  vous  en  conjure,  du  roi  des  Arcadiens7,  et 
exaucez  les  prières  d’un  père  : si  vos  décrets,  si  les  destins 
doivent  me  conserver  les  jours  de  Pallas;  si  je  vis  pour  re- 
voir et  embrasser  mon  fils,  prolongez  mon  existence  : je 
consens  à supporter  tous  les  maux.  Mais,  ô Fortune,  si  tu  me 

1.  Pallas  est  le  fils  d’Évandre,  Achate  l'ami  d’Énée. 

2.  Évandre  donne  à Énée  un  secours  de  quatre  cents  cavaliers  commandés 
par  son  fils  unique  Pallas. 

o.  Préneste,  aujourd’hui  Palestrine , est  une  ville  du  Latium,  sur  les  confins 
du  pays  des  Èques. 

4.  C;était  une  coutume  romaine  de  brûler  sur  le  champ  de  bataille,  eil 
offrande  à Vulcain,  les  armes  des  vaincus. 

5.  On  ne  trouve  ailleurs  aucune  mention  de  ce  personnage  légendaire  que 
Virgile  assimile  au  géant  Géryon.  Féronie  donna  son  nom  à une  fontaine  et  à 
un  bois  voisin  d’Ànxur. 

6.  Mézence,  roi  d’Étrurie,  chassé  par  scs  sujets. 

7.  Évandre  est  roi  des  Arcadiens. 
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menaces  d’un  coup  fatal,  brise  maintenant,  oui,  maintenant, 
la  trame  d’une  vie  cruelle,  tandis  que  le  doute  balance 
mes  alarmes,  que  l’attente  de  l’avenir  est  incertaine,  et 
que  je  te  presse  encore  contre  mon  sein,  ô mon  fils,  l’unique 
joie  de  mes  vieux  ans,  afin  qu’un  douloureux  message  ne 
vienne  point  blesser  mes  oreilles1.  » C’est  ainsi  que  le  pauvre 
père  adressait  à Pallas  un  suprême  adieu  : il  s’évanouit,  et 
ses  serviteurs  l’emportèrent  dans  son  palais. 

(. Énéide , c.  VIII,  v.  558.  Trad.  Pessonneaux.) 

NISUS  ET  EURYALE 

A l’une  des  portes  du  camp  était  de  garde  Nisus,  intrépide 
guerrier,  fils  d’Hyrtacus,  habile  à lancer  le  javelot  et  la  flèche 
légère;  sa  mère,  nymphe  chasseresse  de  l’Ida,  l’avait  envoyé 
avec  les  Troyens.  Près  de  lui  est  Euryale,  le  plus  beau  des 
compagnons  d’Énée,  le  plus  brillant  des  soldats  troyens, 
enfant  dont  le  visage  porte  encore  le  premier  duvet  de  la 
jeunesse  2 3.  Unis  d’un  amour  mutuel,  ils  volaient  ensemble 
aux  combats;  et,  dans  ce  moment  même,  ils  gardaient 
ensemble  la  même  porte.  Tout  à coup  Nisus  : « Sont-ce  les 
Dieux  qui  mettent  une  pareille  ardeur  dans  mon  âme, 
Euryale?  ou  chacun  se  fait-il  un  dieu  du  désir  qui  le 
domine5?  Je  ne  sais;  mais  une  soif  de  combat,  l’envie  de 
tenter  quelque  grande  chose,  agite  mon  âme  depuis  long- 
temps; je  ne  puis  rester  davantage  dans  ce  paisible  repos.  Tu 
vois  la  sécurité  des  Rutules 4 : leurs  feux  ne  brillent  qu’à 
de  longues  distances;  engourdis  par  le  sommeil  et  par 
l’ivresse,  ils  sont  étendus  sur  la  terre;  partout  règne  le 
silence.  Or,  apprends  mon  dessein,  sache  la  pensée  qui  vient 
de  surgir  dans  mon  cœur.  Le  peuple,  les  Pères,  tous  rede- 
mandent Énée,  tous  veulent  qu’on  lui  députe  des  messagers 

1.  Il  y a là  un  pressentiment  pathétique  du  deuil  qui  le  menace. 

2.  La  nuance  des  âges  est  bien  marquée  : elle  expliquera  le  rôle  joué  par 
chacun  des  héros,  l’initiative  de  l’un,  la  témérité  de  l’autre. 

3.  Les  héros  divinisent  volontiers  leurs  sentiments. 

4.  Les  Rutules,  commandés  par  Turnus,  assiègent  le  camp  troyen,  pendant 

l’absence  d’Énée,  qui  est  allé  chercher  des  auxiliaires  en  Étrurie. 
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qui  lui  portent  des  nouvelles  exactes  de  notre  situation  1 ; si 
l’on  me  promet  ce  que  je  vais  demander  pour  toi2 *  (car  l’hon- 
neur d’un  tel  exploit  me  suffit),  j’espère  trouver  au  pied 
de  cette  colline  un  chemin  qui  me  conduira  jusqu’aux  murs, 
jusqu’aux  remparts  de  Pallantée.  » Eurvale  reste  interdit; 
mais  l’amour  de  la  gloire  le  transporte  à son  tour,  et,  s’adres- 
sant à son  intrépide  ami  : « Eh  quoi  ! Nisus,  tu  refuses  de 
m’associer  à un  si  beau  projet?  quoi!  je  t’enverrai  seul  à de 
si  grands  périls5?  Ce  n’est  point  ainsi  que  mon  père,  qui  a 
vieilli  dans  les  combats,  qu’Opheltès  m’a  élevé  et  instruit  au 
milieu  des  terreurs  que  nous  causent  les  Grecs,  au  milieu 
des  épreuves  d’Ilion;  ce  n’est  pas  ainsi  que  je  me  suis  con- 
duit avec  toi  depuis  le  jour  où  j’ai  suivi  Énée  et  ses  destins 
suprêmes.  Ce  cœur,  oui,  ce  cœur  méprise  la  mort,  et  il  ne 
croirait  pas  trop  payer  de  sa  vie  la  gloire  où  tu  veux  courir  4.  » 
Alors  Nisus  : « Ya,  je  n’ai  point  douté  de  ton  courage.  Et  le 
pouvais-je?  non;  aussi  vrai  que  je  souhaite  que  le  grand 
Jupiter,  que  les  Dieux  favorables  à mon  dessein  me  ramènent 
à toi  triomphant.  Mais  si  (car  tu  sais  tous  les  périls  d’une 
pareille  entreprise),  si  quelque  malheur,  si  quelque  dieu 
contraire  m’entraîne  à ma  perte,  je  veux  que  tu  me  sur- 
vives; ta  vie,  cher  enfant,  est  plus  précieuse  que  la  mienne. 
Je  veux  qu’un  ami  enlève  mon  corps  du  champ  de  bataille 
ou  le  rachète,  et  me  confie  à la  terre  selon  l’usage5.  Ou,  si  la 
fortune  me  refuse  cette  faveur,  je  veux  que  du  moins  il  offre 
les  libations  funèbres  à son  ami  absent,  et  lui  accorde  les 
honneurs  du  tombeau.  Puis,  je  ne  veux  pas  être  pour  ta  mère 
la  cause  d’une  semblable  douleur.  Hélas  ! seule  de  tant  de 
mères,  elle  a osé  te  suivre,  elle  n’a  pas  voulu  rester  dans  les 
murs  du  magnanime  Àceste 6.  « Vaines  raisons,  s’écrie  Eurvale, 
prétextes  spécieux!  Je  ne  change  point  d’idée,  je  ne  recule 
pas  ainsi.  Partons.  » Il  dit,  réveille  les  gardes  qui  les  relèvent 

1.  Elle  est  périlleuse.  La  flotte  vient  d’être  incendiée. 

2.  Il  s’oublie  lui-même,  et  se  contente  de  l’honneur. 

5.  Il  veut  sa  part  de  gloire. 

4.  Il  y a de  tendres  reproches  dans  sa  plainte  fraternelle. 

5.  C’était  le  suprême  malheur  de  mourir  sans  sépulture. 

6.  La  plupart  des  femmes  étaient  restées  dans  la  ville  de  Ségeslc  élevée 
pour  les  Trovens  par  Aceste,  roi  de  Sicile. 


V1KG1LE. 


417 


et  prennent  leur  place;  il  quitte  son  poste,  s’attache  à 
Nisus,  et  tous  deux  se  dirigent  vers  la  tente  royale1. 


Cependant  des  cavaliers,  avant-garde  partie  de  la  ville  de 
Latinus,  tandis  que  le  reste  de  l’armée  demeure  en  bon 
ordre  dans  la  plaine,  couraient  et  portaient  un  message  au 
roi  Turnus.  Ils  étaient  au  nombre  de  trois  cents2,  tous 
armés  de  boucliers,  sous  la  conduite  de  Volscens.  Déjà  ils 
approchaient  du  camp,  déjà  ils  en  touchaient  l’enceinte,, 
quand  de  loin  ils  voient  les  deux  guerriers  qui  se  glissent  à 
gauche  par  un  sentier  détourné.  Le  casque  de  Messape 
qu’Euryale  a revêtu  réfléchit  tout  à coup  les  rayons  de  la 
lune,  et  son  éclat  qui  brille  dans  l’ombre  trahit  l’impru- 
dent. Il  a été  vu  : il  est  perdu!  Volscens,  du  milieu  de  sa 
troupe  : « Qui  vive?  arrêtez.  Pourquoi  êtes-vous  en  route? 
qui  êtes-vous?  où  allez-vous?  » Eux,  de  garder  le  silence,  de 
précipiter  leur  fuite  dans  la  forêt,  et  de  se  confier  aux 
ténèbres  de  la  nuit.  Mais  les  cavaliers  se  partagent,  vont  de 
tous  côtés  surveiller  lès  avenues  qui  leur  sont  connues,  et 
ferment  toutes  les  issues.  C’était  une  forêt  hérissée  au  loin 
de  buissons  et  d’yeuses  touffues,  envahie  de  toutes  parts  de 
ronces  épaisses,  et  dont  quelques  rares  sentiers  traversaient 
à peine  les  taillis  obscurs.  Euryale  qu’embarrassent  et  la 
sombre  épaisseur  des  bois  et  le  poids  de  son  butin,  se  trouble 
et  perd  sa  route3.  Nisus  passe,  trop  vite,  hélas!  il  a déjà 
échappé  à l’ennemi,  il  s’arrête,  il  regarde  derrière  lui,  il 
cherche  en  vain  son  ami  : il  ne  le  voit  plus.  « Euryale,  cher 
Euryale,  où  t’ai-je  laissé?  où  te  chercher?  )>  Il  revient  sur 
ses  pas,  s’engage  de  nouveau  dans  les  détours  tortueux  de  la 
forêt  perfide,  observe,  suit  la  trace  de  son  premier  passage, 
et  parcourt  les  buissons  silencieux.  Il  entend  les  chevaux,  il 
entend  le  bruit  et  les  voix  des  cavaliers  lancés  à leur  pour- 
suite; au  même  instant  un  cri  frappe  son  oreille,  et  il  voit 

1.  Le  poète  décrit  leurs  exploits.  Ils  traversent  le  camp  de  Messape,  y font 
carnage,  et  se  chargent  de  dépouilles.  A l’aurore,  ils  se  retirent,  mais  trop 

ftard. 

2.  C’est  le  nombre  des  cavaliers  attachés  à la  légion. 

3.  Euryale,  le  plus  jeune,  est  le  premier  qui,  par  son  imprudence,  cause  le 
désastre. 

27 


418 


VIRGILE. 


Euryale  au  milieu  de  toute  la  troupe  ennemie,  Euryale  qui, 
trompé  par  la  nuit,  par  les  lieux,  troublé  par  cette  attaque 
imprévue,  s’est  laissé  prendre,  et  qu’on  entraîne  malgré  sa 
résistance  et  ses  efforts  désespérés.  Que  faire?  Comment, 
avec  quelles  armes  faut-il  le  délivrer?  Doit-il  se  jeter  résolu- 
ment au  milieu  des  glaives  ? doit-il  à travers  cent  blessures 
chercher  un  glorieux  trépas?  Il  a déjà  saisi  un  javelot,  et,  le 
bras  ramené  en  arrière,  levant  les  yeux  vers  la  Lune *,  il  lui 
adresse  cette  prière  : « Déesse,  gloire  des  astres,  protectrice 
des  forêts,  fille  de  Latone,  viens,  ah!  viens  nous  secourir 
dans  ce  péril  extrême.  Si  jamais  Hyrtacus,  mon  père,  a porté 
pour  moi  des  dons  sur  tes  autels;  si  moi-même  j’ai  ajouté  à 
ces  dons  le  tribut  de  mes  chasses,  si  je  l’ai  suspendu  à la 
voûte,  aux  portiques  sacrés  de  tes  temples,  fais  que  je  dis- 
perse cette  troupe  de  cavaliers,  et  dirige  mes  traits  dans  les 
airs.  » Il  dit,  rassemble  toutes  ses  forces,  et  lance  le  fer.  Le 
trait  vole,  fend  les  ombres  de  la  nuit,  vient  s’enfoncer 
dans  le  dos  de  Sulmon,  s’y  brise,  et  les  éclats  du  bois  lui 
percent  le  cœur.  Sulmon  roule,  et  vumit  des  flots  de  sang 
fumant  : le  froid  le  saisit  ; de  longs  râlements  font  palpiter 
ses  flancs.  On  cherche,  on  regarde  de  tous  côtés.  Nisus,  que 
le  succès  enhardit,  brandit  un  second  trait  à la  hauteur  de 
son  oreille;  tandis  qu’on  s’agite,  le  fer  part,  traverse  en 
sifflant  les  deux  tempes  de  Sagus  et  se  fixe,  tiède  de  sang, 
au  milieu  du  cerveau  qu’il  a percé.  Le  farouche  Volscens 
frémit  de  fureur;  il  cherche  d’où  le  trait  est  parti;  il  ne 
sait  sur  qui  faire  tomber  sa  rage.  « N’importe  ! c’est,  toi, 
dit-il,  c’est  ton  sang  qui  va  sur  l’heure  payer  ces  deux 
trépas.  ))  Et,  l’épée  à la  main,  il  se  précipitait  sur  Euryale. 
Mais  alors,  épouvanté,  hors  de  lui,  Nisus  pousse  un  cri;  il  ne 
peut  plus  longtemps  se  tenir  caché  dans  les  ténèbres,  il  ne 
peut  supporter  plus  longtemps  une  telle  douleur  : « C’est 
moi,  c’est  moi  le  coupable,  me  voici  ! tournez  ce  fer  contre 
moi,  Rutules  : j’ai  tout  fait;  lui  n’a  rien  fait,  n’a  rien  pu 
faire  ; j’en  atteste  le  ciel,  les  astres  témoins  de  son  innocence. 
Tout  son  crime  est  d'avoir  trop  chéri  un  ami  malheureux.  » 


1.  C’est  un  tMsseur  : Diane  csl  sa  patronne. 
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Il  disait,  mais  l’épée,  poussée  avec  force,  a déjà  traversé  le 
flanc  d’Euryale,  a ouvert  sa  blanche  poitrine.  11  roule  expi- 
rant, le  sang  inonde  son  beau  corps,  sa  tête  défaillante  se 
penche,  et  retombe  sur  ses  épaules.  Telle,  une  fleur  brillante, 
tranchée  par  le  soc  de  la  charrue,  languit  et  meurt;  tel,  la 
tige  fatiguée,  le  pavot  incline  la  tête  sous  le  poids  d’une 
pluie  d’orage  l.  Mais  Nisus  bondit  au  milieu  de  l’escadron; 
c’est  Volscens  seul  qu’il  cherche  entre  tous,  c’est  au  seul 
Volscens  qu’il  s’attaque.  Pressés  autour  de  leur  chef,  les 
ennemis  lui  font  un  rempart  et  détournent  les  coups  de 
Nisus.  Nisus,  intrépide,  infatigable,  fait  tournoyer  son  épée 
foudroyante;  alors,  tandis  que  Volscens,  ouvrant  la  bouche, 
crié,  il  y plonge  le  fer,  et,  mourant,  prend  lui-même  la  vie  de 
son  ennemi.  Après  quoi,  il  se  jette  sur  le  corps  inanimé 
d’Euryale,  et  là,  percé  de  coups,  mais  vengé,  il  s’endort  du 
paisible  sommeil  de  la  mort. 

Couple  fortuné!  Si  mes  vers  ont  quelque  pouvoir,  jamais 
les  siècles  n’effaceront  vos  noms  de  la  mémoire  des  hommes, 
tant  que  la  maison  d’Énée  occupera  l’immuable  roche  du 
Capitole,  tant  qu’ Auguste  et  ses  descendants  posséderont 
l’empire  du  monde 2 * 4. 

(. Énéide , c.  IX,  v.  175-140.  Trad.  Fallex.) 

DÉSESPOIR  D UNE  MÈRE 

Cependant  la  Renommée  va  d’un  vol  rapide  semer  cette 
nouvelle  dans  la  ville  épouvantée5,  et  la  porte  aux  oreilles  de 
' la  mère  d’Euryale.  Soudain,  un  froid  mortel  saisit  l’infor- 
tunée : le  fuseau  tombe  de  sa  main,  et  le  lin  se  déroule  à ses 
pieds 4 *.  Éperdue,  hors  d’elle-même,  s’arrachant  les  cheveux 
et  poussant  des  cris  lamentables,  elle  vole  aux  remparts,  et 
s’élance  aux  premiers  rangs5.  Guerriers,  périls,  traits  de 

1.  L’image  de  la  mort  reste  gracieuse. 

2.  Prophétie  solennelle,  et  réalisée. 

5.  La  ville  trovenne  est  le  camp. 

4.  Elle  travaillait  pour  son  fils. 

5.  Virgile  rivalise  avec  le  XXII8  chant  d’Homère,  qui  représente  Andromaque 

s’élançant  vers  les  murs,  lorsque  les  gémissements  d’Hécubc  lui  font  pressentir 

la  nlort  d’Hector. 
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l’ennemi,  elle  oublie  lout  ; puis  elle  remplit  les  airs  de  ses 
plaintes. 

« Euryale,  est-ce  bien  toi  que  je  vois?  Toi  qui  devais  être 
le  dernier  appui  de  ma  vieillesse,  tu  as  donc  pu,  cruel,  me 
laisser  seule  ! Et,  lorsque  tu  courais  à de  si  grands  périls,  ta 
malheureuse  mère  n’a  pu  te  dire  le  suprême  adieu!  Hélas! 
abandonné  sur  un  sol  étranger,  tu  vas  devenir  la  proie  des 
chiens  et  des  vautours  du  Latium!  Et  je  ne  t’ai  point  rendu 
les  devoirs  funèbres!  et  je  n’ai  point] fermé  tes  yeux,  ni  lavé 
tes  blessures  ! et  je  ne  t’ai  point  couvert  de  ce  tissu  que, 
nuit  et  jour,  je  me  hâtais  d’achever,  consolant  par  ce  travail 
les  ennuis  de  ma  vieillesse!  Où  te  chercher?  Quelle  te^re 
possède  maintenant  ton  corps,  tes  membres  déchirés  et  ta 
dépouille  sanglante?  Voilà  donc,  ô mon  fils,  ce  que  tu  me 
rapportes  de  toi1.  Est-ce  donc  pour  cela  que  j’ai  traversé 
tant  de  terres  et  de  mers?  Frappez-moi,  par  pitié,  Rutules, 
lancez-moi  tous  vos  traits.  Que  je  tombe  la  première  sous 
vos  coups  ! Ou  bien,  puissant  maître  des  Dieux,  aie  compas- 
sion de  ma  misère,  et  que  ta  foudre  plonge  au  fond  du  Tar- 
lare  cette  tête  odieuse,  puisque  je  ne  puis  finir  autrement  ma 
malheureuse  vie!  » Ces  lamentations  attendrissent  les  cœurs  : 
un  gémissement  lugubre  circule  dans  tous  les  rangs,  et 
l’armée  abattue  n’a  plus  de  force  pour  combattre.  A la  vue 
de  la  profonde  douleur  qui  se  répand  parmi  les  soldats,  Idée 
et  Àctor,  par  l’ordre  d’ilionée  et  d’Ascagne,  qui  fond  en 
larmes,  prennent  dans  leurs  bras  cette  malheureuse  mère, 
et  la  portent  dans  sa  demeure. 

( Énéide , c.  IX,  v.  475-505.  Trad.  Cabaret-Dupaty.) 

LE  LATIN  MÉZENCE  DÉFIE  LES  TROYENS  2 * * 

Troyens,  deux  fois  captifs  derrière  une  muraille5! 

Ne  rougissez -vous  pas  d’éviter  la  bataille! 

1.  Les  Rutules  promènent  autour  des  remparts  la  tête  d’Euryale  plantée  au 
bout  d’une  pique. 

2.  Ici,  Virgile  personnifie  dans  Mézence  la  race  latine  et  italique  protestant 

contre  la  race  étrangère  venue  de  l’Asie. 

5.  Mézence  défie  les  Troyens  qui,  pendant  l’absence  d’Énée,  se  tiennent 

prudemment  derrière  leurs  murs. 


VIRGILE. 


m 


Nos  vierges  auront  là  fie  belliqueux  époux1! 

Quel  vertige  ou  quel  dieu  vous  a poussés  vers  nous? 

Vous  ne  trouverez  pas  dans  cette  âpre  contrée 
Ou  l’orateur  Ulysse  ou  les  deux  fils  d’Atrée  2. 

Nos  enfants  nouveau-nés,  pour  premières  leçons, 

Sont  plongés  dans  les  (lots,  bercés  sur  des  glaçons; 

Dès  qu’ils  peuvent  marcher,  ils  courent  à la  chasse; 

Les  flèche's,  les  coursiers  exercent  leur  audace. 

La  jeunesse,  nourrie  aux  travaux  les  plus  durs, 

Ou  laboure  la  terre,  ou  va  saper  des  murs. 

Les  dangers,  les  combats  sont  notre  seule  envie  ; 

A manier  le  fer  nous  passons  notre  vie, 

Du  manche  de  nos  dards  nous  pressons  les  taureaux; 

Nous  trouvons  un  bonheur,  un  plaisir  de  héros 
A vivre  chaque  jour  de  proie  et  de  conquêtes  ; 

Et,  même  quand  l’hiver  courbe  nos  blanches  têtes, 

Le  casque  presse  encor  le  front  du  vétéran  3. 

A vous  les  habits  peints  de  pourpre  et  de  safran, 

A vous  les  doux  loisirs,  les  chants,  les  jeux  scéniques. 

Les  manches  à longs  plis  qui  gonflent  vos  tuniques, 

Et  les  mitres  de  laine  aux  flexibles  liens; 

0 femmes  de  Phrygie  et  non  pas  Phrygiens 4 ! 

Allez  sur  le  Dindvme  où  résonnent  les  flûtes3; 

Gybèle  vous  invite  à de  plus  douces  luttes, 

Dansez  au  son  du  sistre  et  du  gai  tambourin  ; 

Reprenez  les  fuseaux,  et  laissez-nous  l’airain. 

(Énéide,  c.  IX,  v.  598-621.  Trad.  Barthélemy.) 

1.  Allusion  aux  prétentions  d’Énée  qui  veut  épouser  Lavinie. 

2.  Agamemnon  et  Ménélas. 

3.  C’est  une  description  énergique  de  la  vie  des  anciens  Sabins. 

L Les  Troyens  sont  souvent  assimilés  aux  Phrygiens,  célèbres  dans  l’antiquité 
pour  leur  mollesse  et  le  luxe  de  leur  parure. 

3.  Montagne  de  Phrygie  consacrée  à Cybèle. 
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MORT  DE  LAUSUS  ET  DE  SON  PÈRE  MÉZENCE  1 

Hors  de  combat,  et  embarrassé  par  le  dard  ennemi  qu’il 
traînait  à son  bouclier,  Mézence  reculait.  Lausus  se  jette 
entre  les  deux  rivaux,  et,  au  moment  où  le  vainqueur,  levant 
le  bras,  allait  frapper  Mézence,  il  se  présente  au  glaive 
d’Énée,  qu’il  arrête  en  soutenant  son  choc,  jusqu’à  ce  que  son 
père,  qu’il  couvre  de  son  bouclier,  ait  pu  faire  retraite.  Les 
Latins  poussent  de  grands  cris,  et,  pour  écarter  l’ennemi, 
lancent  mille  traits  à la  fois.  Énée  furieux  reste  à couvert 
sous  ses  armes.  Ainsi,  lorsque  éclate  et  tombe  un  nuage  de 
grêle,  laboureurs  et  bergers,  tout  fuit  de  la  plaine;  le 
voyageur  cherche  un  refuge  sous  les  arbres  qui  bordent  la 
rive  d’un  fleuve  ou  dans  les  flancs  d’un  roc  escarpé  : tous  se 
tiennent  cachés  tant  que  dure  l’orage,  et  attendent  que  le 
retour  du  soleil  leur  permette  de  reparaître  au  jour.  Tel, 
assailli  d’une  nuée  de  traits,  Énée  soutient  la  tempête  et 
attend  que  l’orage  ait  cessé  de  gronder 2.  Cependant  il  gour- 
mande, il  menace  Lausus  : « Pourquoi  courir  à la  mort?  Tu 
as  moins  de  force  que  d’audace.  Imprudent!  ta  piété  filiale 
t’égare3.  » Mais  l’insensé  n’écoute  que  sa  valeur.  Un  terrible 
courroux  s’allume  dans  le  cœur  du  héros  troyen,  et  déjà  les 
Parques  filent  les  derniers  instants  de  Lausus.  Énée  lui 
enfonce  sa  redoutable  épée  au  milieu  du  corps,  et  l’y  plonge 
tout  entière.  Elle  a traversé  le  bouclier,  faible  armure  de 
l’adolescent  qui  le  menaçait,  et  la  tunique  dont  une  mère 
avait  tissu  l’or  flexible4.  Le  sang  inonde  son  sein.  Son  âme 
quitte  à regret  son  corps,  et  s’envole  chez  les  Mânes. 

A la  vue  du  guerrier  mourant  et  de  ses  traits  couverts 
d’une  affreuse  pâleur,  le  fils  d’Anchise  s’attendrit,  pousse  un 
profond  soupir  et  lui  tend  la  main.  Son  âme  s’est  émue  au 

1.  Mézence,  après  avoir  fait  un  grand  carnage  des  Troyens  et  des  Étrusques , 
vient  d’être  blessé  par  la  lance  d’Énée.  C’est  alors  que  son  fils  Lausus  veut 
le  venger. 

2.  Énée,  quoi  qu’on  en  dise,  a ses  heures  d’héroïsme. 

5.  Il  admire  sa  piété  filiale  et  voudrait  l’épargner. 

4.  Ces  traits  se  rencontrent  souvent  chez  Virgile,  qui  attendrit  ainsi  les 
scènes  de  carnage.  v 
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souvenir  d’iule1  : « Jeune  infortuné,  lui  dit-il,  comment 
récompenser  tes  nobles  exploits?  Que  puis-je  faire  pour 
honorer  dignement  ton  grand  cœur?  Ces  armes  qui  te  char- 
maient, je  te  les  laisse;  et  ta  cendre,  si  cette  faveur  te 
touche  encore,  sera  réunie  à celle  de  tes  pères.  Ce  qui  peut 
du  moins,  dans  ton  malheur,  te  consoler  de  ce  funeste 
trépas,  c’est  que  tu  tombes  sous  les  coups  du  grand  Énée 2.  » 
A ces  mots,  gourmandant  la  lenteur  des  compagnons  de 
Lausus,  il  soulève  lui-même  le  jeune  guerrier  dont  le  sang 
souillait  la  belle  chevelure. 

Cependant  Mézence,  appuyé  contre  le  tronc  d’un  arbre  au 
bord  du  Tibre,  étanchait  avec  l’eau  du  fleuve  le  sang  de  sa 
blessure.  Son  casque  d’airain  était  suspendu  à une  branche, 
et  sa  pesante  armure  reposait  sur  le  gazon.  L’élite  de  ses 
guerriers  l’environne.  Faible  et  haletant,  il  laisse  tomber  sur 
sa  poitrine  son  menton  couvert  d’une  barbe  épaisse.  Sans 
cesse  il  s’informe  de  Lausus,  sans  cesse  il  lui  envoie  des 
messagers  nouveaux  pour  le  rappeler,  et  lui  porter  les 
ordres  d’un  père  inquiet  de  son  absence  3. 

Les  compagnons  de  Lausus  ramènent  en  pleurant,  étendu 
sur  ses  armes,  le  corps  inanimé  de  leur  chef,  mort  en  héros. 
Au  bruit  lointain  de  leurs  gémissements,  Mézence  a pres- 
senti son  malheur.  Il  souille  de  poussière  ses  cheveux 
blancs,  lève  ses  mains  au  ciel,  et  serre  Lausus  entre  ses 
bras  : « Ai-je  donc  assez  aimé  la  vie,  ô mon  fils,  dit-il,  pour 
souffrir  que  celui  à qui  j’ai  donné  le  jour  s’exposât  à ma 
place  aux  traits  de  l’ennemi  ! C’est  moi,  ton  père,  qui  dois 
mon  salut  aux  coups  qui  t’ont  frappé,  et  je  vis  par  ta  mort4  ! 
Ah!  je  sens  maintenant  l’amertume  de  mon  exil  et  toute  la 
profondeur  de  ma  blessure5.  C’est  moi,  mon  fils,  qui  ai 
couvert  ton  nom  d’opprobre  en  excitant  la  haine  et  en  me 
faisant  dépouiller  du  sceptre  de  mes  pères 6.  Je  devais  une 

1.  Voici  encore  un  accent  tout  virgilien. 

2.  Il  y a là  des  délicatesses  chevaleresques.  C’était  l’honneur  d’un  vaincu  de 
n’être  pas  dépouillé  de  ses  armes. 

3.  Mézence  lui-même,  ce  tyran  impie,  a un  cœur  de  père. 

4.  Ici  l’antithèse  est  le  plus  naturel  des  sentiments. 

5.  La  première  blessure,  celle  que  fit  Énée,  n’atteignait  que  le  corps. 
L’autre  lui  perce  l’âme. 

G.  Il  avait  été  chassé  de  ses  États  par  une  révolution  populaire. 
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satisfaction  à ma  patrie  et  au  ressentiment  des  miens1.  Que 
n’ai-je  expié  par  mille  morts  mon  existence  criminelle! 
Pourquoi  vivre?  Pourquoi  ne  pas  renoncer  au  monde  et  à la 
lumière?  Mais  j’y  renoncerai.  » En  disant  ces  mots,  il  se 
relève  sur  sa  cuisse  meurtrie,  et,  sans  se  laisser  abattre  par 
la  blessure  profonde  qui  ralentit  ses  pas,  il  se  fait  amener 
son  cheval.  C’était  sa  gloire  et  sa  consolation;  c’est  avec  lui 
qu’il  sortait  victorieux  de  toutes  les  batailles.  Il  le  voit 
triste,  et  lui  parle  en  ces  termes2 * *  : « Rlièbe,  nous  avons 
longtemps  vécu,  si  quelque  chose  est  de  longue  durée  pour 
les  mortels.  Ou,  vainqueur  aujourd’hui,  tu  rapporteras  les 
dépouilles  sarfglantes  et  la  tête  d’Énée  pour  venger  avec  moi 
le  trépas  douloureux  de  Lausus;  ou,  si  la  Fortune  trahit  nos 
efforts,  nous  périrons  ensemble  : car  tu  es  trop  fier,  je  le 
crois,  pour  subir  un  joug  étranger,  et  souffrir  qu’un  Troyen 
soit  ton  maître.  » 

A ces  mots,  il  remonte  sur  son  coursier,  arme  ses  mains 
de  traits  aigus,  couvre  sa  tête  de  son  casque  d’airain  sur- 
monté d’un  panache  de  crins,  et  s’élance  au  milieu  des 
ennemis.  Au  fond  de  son  cœur  bouillonnent  la  honte,  le 
désespoir,  l’amour,  la  rage  et  le  sentiment  de  sa  valeur. 
Trois  fois  il  appelle  Énée  d’une  voix  terrible.  Énée  le  recon- 
naît, et  s’écrie  avec  joie  : « Fassent  le  maître  des  Dieux  et  le 
grand  Apollon  que  tu  me  défies  au  combat!  » Aussitôt,  il 
marche  à sa  rencontre,  la  lance  en  arrêt.  « Barbare,  lui  dit 
Mézence,  penses-tu  m’effrayer  après  m’avoir  ravi  mon  fils? 
C’était  le  seul  moyen  de  m’arracher  la  vie.  Je  ne  redoute 
point  la  mort,  et  je  brave  tous  les  Dieux5.  Cesse  de  me 
menacer.  Je  viens  pour  mourir.  Mais,  auparavant,  voici  les 
dons  que  je  t’envoie.  » 

Il  dit,  et  lance  à son  ennemi  un  javelot,  suivi  d’un  second, 
puis  d’un  troisième,  et  décrit  un  vaste  cercle  autour  d’Enée. 


1.  Il  reconnaît  un  châtiment  dans  la  perte  de  son  fils. 

2.  Entre  le  héros  et  son  cheval  de  bataille  il  y a sympathie  de  cœur.  Cela 

est  fréquent  aussi  dans  nos  Chansons  de  gestes.  Voir  les  Origines  de  la  litté- 

rature française,  par  Gustave  Merlet,  poésie,  p.  151.  Le  Chevalier  et  son 
destrier.  Éd.  Fouraut. 

5.  Mézence  est,  par  son  impiété,  l'antithèse  du  pieux  Énée. 
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Mais  le  bouclier  d’or  résiste  à tous  les  coups  l.  Trois  fois 
Mézence  voltige  sur  la  gauche  de  son  ennemi  en  le  harcelant 
de  ses  traits;  trois  fois  le  héros  troyen  fait  parcourir  le 
même  cercle  à la  forêt  de  dards  qui  couvre  son  bouclier  2 3. 
Mais,  fatigué  des  lenteurs  de  cette  lutte  inégale,  et  las  d’ar- 
racher tant  de  traits,  Énée,  après  un  instant,  s’élance,  et 
enfonce  son  javelot  entre  les  deux  tempes  du  belliqueux 
coursier.  L’animal  se  cabre,  bat  l’air  de  ses  pieds,  renverse 
son  maître,  qu’il  entraîne  avec  lui  dans  sa  chute,  et  pèse  sur 
lui  de  tout  le  poids  de  son  corps. 

Les  Troyens  et  les  Latins  à la  fois  remplissent  l’air  de 
leurs  cris.  Énée  arrive,  et,  tirant  son  glaive  : « Où  est  main- 
tenant, dit-il,  ce  terrible  Mézence  et  sa  farouche  audace?  » 
Mézence  reprend  ses  esprits,  et,  les  yeux  levés  au  ciel  : « Cruel 
ennemi,  lui  dit-il,  pourquoi  m’insulter  et  me  menacer  de  mort? 
Tu  peux  m’ôter  la  vie  sans  crime.  Ce  n’est  point  pour  être 
épargné  que  je  suis  venu  te  combattre,  et  mon  fds  Lausus 
n’a  pas  fait  avec  toi  ce  pacte  honteux.  Je  ne  te  demande 
qu’une  grâce,  si  des  ennemis  vaincus  peuvent  en  attendre  : 
qu’un  peu  de  terre  couvre  mon  corps.  Je  sais  que  mes  sujets 
m’ont  voué  une  implacable  haine.  Dérobe-moi,  je  t’en  sup- 
plie, à leur  fureur,  et  fais-moi  partager  la  tombe  de  mon 
fils  5.  ))  À ces  mots,  il  reçoit  dans  la  gorge  le  fer  qu’il  atten- 
dait, et  son  âme  s’échappe  avec  les  flots  de  sang  qui  rou- 
gissent ses  armes. 

(. Ênéide , c.  X,  v.  789-908.  Trad.  Cabaret-Dupaty.) 
ADIEUX  D’ÉNÉE  A SON  FILS  AVANT  D’ALLER  COMBATTRE  TURNUS4 

Ennemi  du  retard,  avide  de  combats, 

L’armure  sur  le  sein,  le  bouclier  au  bras, 

11  enlace  son  fils  d’une  étreinte  guerrière, 

1.  L’arme  résiste,  parce  qu’elle  est  l’œuvre  d’un  dieu. 

2.  Énée  combat  à pied  contre  un  guerrier  à cheval. 

3.  L’amour  paternel  est  le  sentiment  qui  donne  son  unité  à ce  tableau. 

4.  üinée  qui  vient  d’être  blessé,  mais  que  Vénus  a guéri  par  un  miraculeux 
dictame,  va  défier  Turnus.  Avant  ce  duel  qui  termine  le  poème,  il  dit  adieu 

à son  fils  Ascagne. 
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Et  prononce  ces  mots,  à travers  la  visière  : 

« Mon  fils!  apprends  de  moi  le  chemin  de  l’honneur; 

« D’autres  te  donneront  l’exemple  du  bonheur  i. 

« Ma  valeur  aujourd’hui  protège  ton  jeune  âge, 

« Je  vole  pour  ta  gloire  au  milieu  du  carnage. 

« Un  jour,  quand  la  sagesse  aura  mûri  tes  ans, 

« Garde  le  souvenir  de  mes  exploits  présens, 

« Et  ne  dépare  pas  la  haute  destinée 
« Du  grand  Hector  ton  oncle  2,  et  de  ton  père  Enée.  » 
(Énéide,  c.  XII,  v.  431-441.  Trad.  Barthélemy.) 


1.  Énée  est  toujours  mélancolique,  même  à l’heure  où  sa  fortune  va  s’ac- 
complir. 

2.  Creuse,  mère  d’Ascagne,  était  la  sœur  d’Hector. 


HORACE 

(65-8  avant  Jésus-Christ) 


Éducation  du  moraliste  et  du  poète.  Athènes.  Phi- 
lippes.  — Né  le  8 décembre,  à Venouse,  sur  les  confins  de 
l’Apulie  et  de  la  Lucanie,  Horace  (Quintus-Horatius-Flaccus)  était 
fils  d’un  affranchi,  simple  collecteur  de  recettes  aux  ventes  pu- 
bliques. Tl  n’en  reçut  pas  moins  une  éducation  très  choisie.  Con- 
duit à Rome  dès  l’enfance  par  un  père  tendre  et  vigilant  qui  l’ac- 
compagnait aux  leçons  des  maîtres  les  plus  renommés  il  dut  à 
cette  discipline  affectueuse  et  sévère  un  esprit  juste,  un  caractère 
droit  et  une  âme  saine,  dont  l’adolescence  avait  été  préservée  de 
toute  contagion. 

Ses  études  se  terminèrent  dans  les  écoles  d’Athènes,  où  il  pra- 
tiqua les  philosophes  et  les  poètes,  en  compagnie  d’une  jeu- 
nesse patricienne  qui,  parmi  les  plaisirs,  gardait  souci  du  vrai  et 
du  beau1 2.  Ce  fut  là  qu’il  connut  Brutus,  dont  le  stoïcisme  voilé  de 
douceur  séduisit  l’inexpérience  généreuse  de  sa  vingtième  année. 
Comment  n’aurait-il  pas  eu  son  heure  d’enthousiasme  dans  la  cité 
qui  venait  d’élever  une  statue  au  meurtrier  de  César,  près  de  celles 
d’Harmodius  et  d’Aristogiton  ? Épris  des  plus  nobles  espérances,  il 
se  lafssa  donc  nommer  tribun  militaire  dans  l’armée  qui  allait 
succomber,  à Philippes,  avec  la  liberté.  Faut-il  croire  qu’au  mi- 
lieu du  désastre  il  jeta  son  bouclier,  pour  fuir  plus  lestement?  11 
le  dit,  en  se  jouant  ; mais  nous  aimons  à en  douter.  Au  moins,  est- 

1.  Il  eut  pour  premiers  maîtres  Flavius  et  le  grammairien  Orbilius,  un  sol- 
dat devenu  maître  d’école,  ami  des  vieux  livres,  et  prompt  à jouer  de  la  férule. 
Son  disciple  lui  garda  longue  rancune. 

2.  Il  y connut  le  fils  de  Cicéron,  et  Messala  Corvinus,  le  patron  de  Tibulle. 
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il  certain  qu’il  n’avait  pas  le  tempérament  d’un  héros.  Il  l’apprit  à 
ses  dépens,  lorsque  l’amnistie  lui  permit  de  se  reconnaître  et  de 
regagner  l’Italie,  « comme  un  oiseau  dont  les  ailes  étaient  cou- 
pées ». 

La  crise.  Ln  mécontent.  Violences  des  Épodes.  Co- 
lères pacifiées  par  le  bon  sens,  les  bienfaits,  l’amitié 

de  Mécène.  — Dépouillé  de  son  patrimoine,  réduit  à un  modeste 
emploi  de  scribe  *,  mécontent  de  lui-même  et  des'  autres,  il  se  fit 
poète,  et,  sous  l’aiguillon  de  ses  colères,  s’arma  du  fouet  de  la  satire. 

S’il  ménageait  Octave,  il  n’épargna  pas  son  entourage;  et,  en  un 
temps  où  l’on  n’osait  plus  parler,  ses  épigrammes  éveillèrent  de  ij 
bruyants  échos1 2.  Mais  il  n’était  pas  homme  à s’obstiner  en  des  ran- 
cunes impuissantes  contre  un  pouvoir  habile,  qui  représentait  la 
paix  rétablie,  l’ordre  victorieux,  l’Italie  prospère,  les  provinces 
équitablement  gouvernées,  les  Barbares  contenus,  la  loi  maîtresse, 
l’autorité  clémente  et  compatible  encore  avec  les  apparences  du 
régime  républicain. 

Hâtons-nous  d’ajouter  que  cette  évolution  ne  s’accomplit  pas  du 
jour  au  lendemain  ; car  la  défaite  de  Philippes  était  de  712  ; or,  ce 
fut  en  715  que  Yarus  et  Virgile  présentèrent  à Mécène  son  adver- 
saire de  la  veille. 

Neuf  mois  après  s’inaugura  cette  fraternité  que  consacre  le  res- 
pect des  âges.  Ainsi  va  le  monde!  On  débute  par  l’idéal,  et  on 
finit  par  subir  l’inévitable  réalité.  Trahison,  apostasie!  diront 
quelques-uns.  Non  ; n’infligeons  aucun  de  ces  gros  mots  à un  ga- 
lant homme  dont  la  gratitude  ne  compromit  jamais  la  dignité.  S’il 
parut  d’abord  un  client,  il  finit  par  n’être  plus  qu'un  ami,  prêt  à 
s’affranchir  de  tout  bienfait  qui  lui  eût  semblé  une  chaîne.  Vers 
717,  il  fit  partie  du  voyage  deBrindes,  où  se  conclut  une  paix  pré- 
caire entre  Octave  et  Antoine.  Trois  ans  plus  tard,  il  reçut,  avec 
les  prérogatives  de  chevalier,  cette  terre  de  la  Sabine,  dont  les 
revenus  suffirent  aux  besoins  d’un  sage3. 

C’est  là  qu’il  se  retirait,  « comme  dans  une  forteresse  »,  loin  des  I 
fâcheux,  pour  y retrouver  la  santé,  le  loisir  et  l’indépendance.  | 

1.  Les  scribes  des  questeurs  tenaient  les  registres  du  trésor  public.  Ils  pou-  jj 
vaient  devenir  magistrats  dans  les  municipes,  et  s’élever  ainsi  à l'ordre  équestre.  I 
On  achetait  ces  charges.  Plaignons  une  muse  condamnée  à manier  des  chiffres,  I 
et  à contrôler  des  erreurs  de  calcul. 

2.  C’est  de  là  que  datent  la  plupart  de  ses  Épodes , et  quelques  satires  du  i 
livre  Ier. 

o.  Il  faut  en  chercher  l’emplacement  à l’est  de  Tivoli,  dans  les  environs  de 
Vicovaro,  qui  a gardé  son  ancien  nom  (Vicus  Varia).  Au  pied  de  ce  village  I 
coule  un  petit  ruisseau  qu’on  appelle  la  Licenza  : c’est  la  Digentia  d’Horace.  I 
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Mais  ces  biens  ne  furent  point  achetés  par  de  pénibles  sacrifices. 
Sans  doute  sa  muse  se  montra  reconnaissante  ; mais  ce  qu’elle 
accordait  à la  personne,  elle  l’eût  refusé  au  personnage.  Si,  parfois, 
on  voulait  l’induire  sur  un  terrain  trop  politique,  elle  faisait  la 
sourde  oreille,  et  l’on  n’en  reparlait  plus.  En  célébrant  les  fastes 
d’un  règne  qui  eut  sa  grandeur,  elle  ne  spécula  donc  pas  sur  un 
dévouement  qu’imposèrent  la  gratitude  et  le  patriotisme.  Fidèle  à 
ses  premières  affections,  Horace  disputa  même  ses  louanges  plus 
qu’il  ne  les  offrit.  C’est  ce  qu’attestent  ses  relations  avec  Auguste, 
auquel  il  se  prêta,  mais  ne  se  donna  point.  Bien  plus;  s’il  y eut 
alors  un  courtisan,  ce  fut  le  souverain.  Ne  sait-on  pas  que  le  prince 
fit  mainte  avance  à celui  qu'il  appelait  familièrement  son  petit  bout 
d'homme  ( homuncio ) , et  qu*il  voulut  avoir  pour  secrétaire  ? Mais 
ces  pièges  furent  éludés  avec  adresse,  et  (ce  qui  est  plus  rare)  Au- 
guste ne  s’en  fâcha  nullement. 

La  reconnaissance.  Les  Odes  politiques  et  sociales. 

— Estimons  donc  un  génie  que  nous  admirons,  et  ne  le  regardons 
pas  comme  une  sorte  de  fonctionnaire  lyrique,  livrant  sur  com- 
mande des  strophes  mercenaires.  Victime  des  guerres  civiles  et  de 
leurs  maux,*il  fut  de  bonne  foi  quand,  pour  venir  en  aide  à une 
politique  réparatrice,  il  s’ingénia  de  son  mieux  à propager  par  ses 
Odes  la  restauration  des  antiques  croyances  et  des  vieilles  mœurs. 
Lorsqu’il  recommandait  les  traditions  qui  lui  semblaient  néces- 
saires au  salut  de  l’État,  il  n’était  d’ailleurs  qu’un  interprète  de 
l’opinion.  Mais,  avouons  pourtant  qu’un  épicurien  n’eut  pas  le  droit 
de  parler  comme  un  censeur  ou  un  grand  pontife. 

La  maturité.  Le  moraliste.  Satires  et  Épitres.  — 
Aussi  préférons-nous  à ces  sermons  un  peu  trop  officiels  ces 
Satires  et  ces  Épîtres , où  le  plus  sensé,  le  plus  fin  et  le  plus  ai- 
mable des  causeurs  insinue  tant  de  vérités  apprises  dans  le  com- 
merce de  la  vie.  Ici,  du  moins,  ses  conseils  ont  l’autorité  de 
l’exemple,-  car  c’est  sur  lui-même  qu’il  a éprouvé  ses  propres 
«leçons,  et  sa  douce  philosophie  put  réussir  à faire  fleurir  des  ver- 
tus privées  dans  un  pays  auquel  manquaient  les  vertus  publiques. 

Ce  sont  les  œuvres  de  sa  maturité.  Il  avait  alors  quarante- 
quatre  ans,  et  ne  songeait  plus  qu’à  s’appartenir.  Aussi  se  déro- 
bait-il volontiers  à toutes  les  servitudes  pour  vivre  loin  des  ambi- 
tions et  des  intrigues,  seul  en  face  de  lui-même,  écrivant  à ses 

Il  arrosait  le  petit  bourg  de  Mandela,  qui  est  aujourd’hui  Bnrdela.  La  haute 
montagne  de  Lucrétile  qui  ombrageait  sa  maison  est  le  Corgncileto,  que  les 
chartes  du  moyen  âge  nommaient  encore  Mons  Lucretii . (Voir  l’article  de 
M.  Boissier,  Reuae  des  Deux  Mondes,  15  juin  1883.) 
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heures,  quand  le  cœur  lui  en  disait,  comme  Montaigne  dans  sa 
tour.  Quelques  mots  jetés  en  passant  nous  apprennent  qu’il  était 
de  petite  taille,  un  peu  replet,  grisonnant  avant  l’âge,  frileux,  valé- 
tudinaire, sujet  aux  maux  d’yeux,  assez  irascible,  mais  plus  prompt 
encore  à s’apaiser.  L’amitié,  la  lecture,  les  rêveries,  les  médita- 
tions, les  lettres,  telles  furent  les  délices  de  ce  voluptueux  qui  mit 
son  bonheur  dans  « une  médiocrité  plus  précieuse  que  l’or  » . 

Il  mérita  d’être  heureux,  et  il  le  fut,  du  moins } jusqu’au  jour 
où  Mécène  se  sépara,  de  lui  pour  jamais.  Avant  de  le  perdre, 
Horace  avait  dit  : « Si  le  destin,  hâtant  ses  coups,  me  ravissait  en 
toi  la  meilleure  moitié  de  moi-même,  qui  retiendrait  l’autre  désor- 
mais inutile  et  mutilée  ? Le  même  jour  verra  notre  double  ruine. 
Ce  n’est  pas  là  un  vain  serment.  Je  suis  prêt,  oui,  je  suis  prêt , le 
moment  venu,  à partir  avec  toi  pour  le  dernier  voyage.  » Il  tint 
parole,  et  suivit  son  bienfaiteur,  le  5 des  calendes  de  décembre 
(746  de  Rome,  8 av.  J.-C.).  Auguste  le  fit  inhumer  sur  le  mont 
Esquilin,  près  de  celui  qu’il  associait  à l’immortalité  de  sa  gloire. 

LES  ODES 

Hotne  n*eut  pas  le  génie  lyrique.  — Peuple  pratique,  poli- 
tique et  formaliste,  les  Romains  n’eurent  jamais  l’essor  naturel 
et  spontané  du  genre  lyrique. 

Ils  ont  accompli  de  grandes  choses,  mais  de  sang-froid,  à force 
de  calcul,  et  en  s’acharnant  à la  tâche.  Discipline  et  constance  : 
tel  est  l’esprit  de  ce  sénat  qui  dirigeait  tout,  sans  laisser  la  moin- 
dre initiative  aux  entraînements  de  l’imagination  populaire.  Durant 
les  premiers  âges,  ils  eurent  une  foi  robuste  dans  leurs  dieux, 
mais  étrangère  aux  élans  de  la  poésie  ; car  le  chant  des  Frères 
Arvales  et  des  Prêtres  Saliens  ne  fut  qu’une  litanie  grossière  où 
la  musique  et  la  danse  jouaient  le  principal  rôle.  Une  pierre, 
un  fer  de  lance,  voilà  l’objet  de  leur  religion  primitive  ; et,  quand 
viendront  les  divinités  gracieuses  de  la  Grèce,  elles  n’auront  plus 
guère  de  croyants;  car  Évhémère  et  Lucrèce  ne  tarderont  pas  à 
dissiper  tous  les  rêves  de  la  mythologie.  — La  poésie  intime  ne 
pouvait  manquer  d’être  également  ingrate  chez  ces  rudes  géné- 
rations dont  l’existence  se  partageait  entre  le  forum  et  les  camps. 
Tyran  domestique,  aussi  dur  pour  les  siens  que  pour  lui-même, 
ayant  droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses  enfants  et  ses  esclaves,  le 
père  de  famille  ne  voyait  dans  une  femme  que  la  gardienne 
économe  du  foyer,  dans  la  campagne  que  le  produit  net  de  son 
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labeur.  Lorsque  se  perdirent  ces  vieilles  traditions,  la  brutalité 
native  des  fds  de  la  Louve  se  reconnut  encore  parmi  les  orgies  de 
leur  décadence. 

L'ode  savante.  — Et  pourtant,  Rome  eut  sa  poésie,  ou  plutôt 
son  poète  lyrique;  mais  cet  accident  fut  particulier  à une  époque, 
et  à un  homme,  c’est-à-dire  au  siècle  où  s’épanouirent  tous  les 
arts  de  la  Grèce,  et  à l’industrie  d’Horace,  dont  l’esprit  souple 
voulut  doter  la  lyre  latine  des  rythmes  qu’elle  ignorait  encore. 
Ses  odes  furent  donc  la  merveille  d’une  émulation  savante,  s’ap- 
pliquant à un  genre  tout  littéraire,  où  Catulle  avait  été  son  unique 
précurseur. 

Elles  se  composent  de  quatre  livres,  des  épodes  et  du  chant 
séculaire.  Dans  la  diversité  des  sujets  qu’il  traite,  bornons-nous 
à signaler  les  principales  sources  de  son  inspiration,  qui  fut  tour 
à tour  religieuse  et  politique,  morale  et  philosophique,  épicurienne 
et  toute  personnelle. 

Odes  sociales  et  religieuses.  — Témoin  des  guerres  civiles 
et  de  leurs  maux,  l’ami  de  Mécène  fut  à demi  convaincu  lorsqu’il 
vint  en  aide  au  prince  qui  prétendit  les  réparer.  Trop  avisé  pour 
ne  pas  avouer  que  la  paix  publique  avait  besoin  d^être  assurée 
par  des  vertus  privées,  il  célébra  de  son  mieux  les  mœurs  et  les 
croyances  d’autrefois.  Prenant  le  ton  d’un  grand  pontife,  il  fit 
honte  aux  Romains  de'  leurs  temples  délabrés,  et  menaça  de  la 
vengeance  divine  l’impiété  d’une  race  qui  désertait  ou  profanait 
les  autels  de  ses  Dieux.  Dans  le  voisinage  des  lois  somptuaires, 
il  protesta  contre  les  raffinements  d’un  luxe  ruineux  pour  les 
familles  comme  pour  l’État.  Parmi  les  scandales  de  l’opulence, 
il  se  plut  à représenter  en  des  tableaux  éloquents  la  mâle  pau- 
vreté des  âges  héroïques.  Il  recommanda  par  l’exemple  des  ancêtres 
l’amour  de  la  patrie,  la  modération  des  désirs,  le  courage,  Je 
désintéressement,  la  pudeur,  le  respect  du  foyer,  toutes  les 
garanties  morales  qui  sont  la  sauvegarde  des  sociétés.  Ces  ser- 
mons officiels,  il  finit  par  les  prendre  au  sérieux,  comme  le  prouve 
souvent  l’émotion  de  sa  parole.  Mais,  en  dépit  de  ce  bon  vouloir, 
l’autorité  fait  défaut  à une  prédication  qui  a l’air  d’être  un  mot 
d’ordre.  Dans  ce  zèle  favorable  au  passé,  nous  sentons  la  gêne 
d’une  conscience  qui  ne  s’accorde  pas  âvec  ses  principes.  Sous  une 
dévotion  apparente  se  trahit  le  scepticisme  secret  d’un  indifférent 
auquel  ne  sied  guère  ce  rôle  de  réformateur.  Tout  en  admirant 
l’habileté  de  son  langage,  nous  croyons  voir  un  sourire  d’ironie 
sur  les  lèvres  de  ce  voluptueux  qui  se  donne  des  airs  de  Régulus 
et  de  Caton. 


452 


HORACE. 


Odes  politiques  et  officielles.  — A plus  forte  raison  nos 
sympathies  se  refusent-elles  à l’enthousiasme  factice  des  odes 
politiques  dont  l’à-propos,  alors  très  vif,  n’a  plus  d’intérêt  que 
pourfhistorien  ; car  elles  permettent  de  passer  en  revue  la  victoire 
d’Actium,  la  prise  d’Alexandrie,  les  guerres  faites  aux  Cantabres, 
aux  Vendéliciens,  aux  Rhètes,  les  expéditions  de  Germanie, 
l’humiliation  volontaire  des  Bretons  ou  des  Parthes,  sans  compter 
les  sacerdoces  nouvellement  institués,  les  fêtes  inaugurées,  les 
lois  Juliennes,  la  censure  des  mœurs,  en  un  mot  tous  les  fastes 
du  règne.  L’ensemble  est  une  apothéose  qui,  du  reste,  avant  d’être 
chantée,  fut  décrétée  par  des  actes  publics. 

Odes  morales.  L ‘épicurien.  Sa  mélancolie.  — A la  froide 
magnificence  de  ce  panégyrique  nous  préférons  les  pièces  moins 
retentissantes  où  un  philosophe  pratique  condamne  tout  excès, 
enseigne  l’équilibre  d’une  âme  réglée,  et,  ce  qui  lui  sied  mieux 
encore,  l’art  de  mettre  à profit  l’heure  fugitive.  Après  de  vio- 
lentes secousses,  tous  ceux  qui  avaient  échappé  au  naufrage, 
ne  pouvant  croire  à la  sécurité  de  l’avenir,  se  hâtèrent  de  jouir 
du  présent  pour  oublier  le  passé.  Il  y eut  donc  une  opportunité 
singulière  dans  cette  morale  indulgente,  mais  trop  facile  et  volon- 
tiers égoïste,  qui  conseillait  de  sourire  au  rayon  de  soleil  sans 
souci  des  nuages  qui  pouvaient  grossir  à l’horizon.  Aussi,  après  de 
longues  angoisses  suivies  de  la  paix  reconquise,  Horace  trouvait-il 
de  l’écho,  lorsqu’il  disait  : « Vis  au  jour  le  jour  : ce  qui  sera 
demain  renonce  à t’en  inquiéter.  » Certes,  il  y a un  idéal  supérieur 
à cette  insouciante  résignation;  mais  ne  soyons  pas  trop  rigou- 
reux pour  ce  qui  fut  la  mélancolique  sagesse  d’un  siècle  décou- 
ragé par  tant  de  souffrances. 

Odes  épistolaires  et  intimes.  — Si  le  vol  de  Pindare  est 
périlleux  pour  la  muse  d’Horace,  elle  peut  mouvoir  gracieusement 
ses  ailes  dans  les  régions  moyennes,  plus  près  de  la  terre  que  du 
soleil.  Parmi  ses  chants  nous  goûtons  surtout  ceux  qui  ressem- 
blent à des  confidences  et  sont  plus  épistolaires  que  lyriques.  Il 
y a là  des  accents  incomparables.  Dans  ces  épanchements  intimes 
ne  figurent  plus  qu’Horace  et  ses  amis.  C’est  toute  une  galerie  de 
noms  historiques  : on  y cherche  avec  curiosité  Mécène,  Agrippa, 
Messala,  Pollion,  et,  au-dessous  d’eux,  Plancus,  Dellius,  Muréna, 
Salluste,  Lollius,  et  bien  d’autres  célébrés  ou  consolés  par  celui 
qui  partage  avec  eux  l’immortalité  de  sa  gloire.  Ici,  les  odes  les 
plus  charmantes  sont  encore  celles  où  éclate  une  tendre  affection 
pour  quelque  camarade  de  jeunesse  ou  ancien  compagnon  d’armes, 
comme  Pompeius  Grosphus,  Plotius  Numida,  Sestius,  mais  surtout 
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Virgile  et  Tibulle.  Le  cœur  seul  est  en  jeu  dans  ces  entretiens 
ingénieusement  familiers  ou  ne  vibrent  que  les  accents  d’une  âme 
sincère. 

I, 'artiste,  l'émule  des  maîtres  grecs.  — En  aimant  l’homme, 
nous  admirons  l’artiste  dont  Fénelon  a dit  : « Jamais  poète  n’a 
donné  un  tour  plus  heureux  à la  parole,  pour  lui  faire  signifier 
un  beau  sens  avec  brièveté  et  délicatesse.  » On  sent  qu’il  a mis 
sa  gloire  à tailler  et  polir  ses  diamants.  .Tout  ce  que  la  langue 
latine  n’osait  pas  encore,  il  l’exprime  avec  autant  d’éclat  que  de 
concision,  en  un  style  lapidaire,  dont  la  devise  pourrait  être  : 
« Peu  de  matière  et  beaucoup  d’art.  » La  lime  a été  son  instru- 
ment de  prédilection;  ou  plutôt,  il  nous  révèle  lui-même  son 
secret  par  cet  aveu  : « Une  aile  puissante  soutient  dans  les  airs 
le  cygne  thébain1,  quand  il  s’élance  vers  la  région  des  nuages. 
Mais  moi,  comme  l’abeille  de  Matinum  qui  se  fatigue  à recueillir 
les  sucs  embaumés  du  thym,  je  ne  compose  pas  sans  peine,  sous 
les  ombrages,  près  des  eaux  du  frais  Tibur,  mes  vers  laborieux.  » 
Oui,  ardente  au  butin,  la  fine  abeille  a « pilloté  de  ci  de  là  » son 
miel  sur  toutes  les  Heurs.  Mais  elle  l’a  fait  sien  par  une  vertu 
divine. 

Horace  eut  donc  le  droit  de  s’écrier  avec  un  légitime  orgueil  : 
« 0 Mécène,  si  tu  me  comptes  parmi  les  poètes  lyriques,  je  frap- 
perai les  astres  du  front.  » Ajoutons  que  son  lyrisme  est  à notre 
mesure;  car,  en  France,  les  élans  qui  durent  peu  ne  nous  déplai- 
sent pas,  ou  du  moins  il  nous  faut  de  la  raison  jusque  dans  les 
transports  de  l’ode.  Voilà  peut-être  pourquoi  Béranger  fut  si  vite 
et  si  longtemps  populaire.  Avec  La  Fontaine  il  est,  de  tous  nos 
poètes,  le  plus  voisin  d’Horace,  ne  fut-ce  que  par  l’enjouement 
attendri,  le  bon  sens,  et  la  dextérité  du  tour  ou  de  la  diction. 


LE  PRINTEMPS 

. A L.  SESTIUS2 

Enfin,  l’âpreté  de  l’hiver  s’adoucit  par  l’aimable  retour 
du  printemps  et  du  zéphyr  : les  barques,  longtemps  à sec, 
roulent  vers  la  mer;  déjà  les  troupeaux  ne  se  plaisent  plus  à 

1.  Pindare. 

2.  Ancien  ami  de  Brutus,  il  s’était  rallié  au  principat  d’Aug-uste,  qui  le  fil 
consul,  2o  av.  J.-C. 
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l’étable,  le  laboureur  au  coin  du  feu  ; déjà  les  prés  ne  sont 
plus  blanchis  par  le  givre. 

La  déesse  de  Cythère 1 mène  aux  rayons  de  la  lune  des 
chœurs  de  danse  ; ensemble  frappent  la  terre  de  leurs  pas 
cadencés  les  Grâces  et  les  Nymphes,  tandis  que  l’ardent 
Vulcain  allume  les  fourneaux  des  Cyclopes2. 

C’est  maintenant  qu’autour  de  tes  cheveux,  humides  de 
parfums,  il  convient  d’entrelacer  le  myrte  verdoyant  ou  les 
fleurs  nouvellement  écloses  du  sein  amolli  de  la  terre3, 
maintenant  qu’à  l’ombre  des  bois  sacrés  il  convient  d’im- 
moler à Faune4  la  victime  qu’il  préfère,  une  jeune  brebis 
ou  un  chevreau. 

La  pâle  Mort  heurte  également  à la  porte  des  pauvres  ca- 
banes, et  à celle  des  riches  palais5.  Opulent,  heureux  Sestius, 
le  nombre  si  borné  de  nos  jours  nous  défend  de  nous  engager 
dans  de  longues  espérances6. 

(Liv.  I,  ode  4.  Trad.  Patin.) 

INVITATION 

A MÉCÈNE 

Tu  boiras,  et  à petits  coups,  un  médiocre  vin  de  la  Sabine7, 
enfermé,  scellé  de  mes  mains  dans  une  argile  grecque8,  au 
temps  où  le  théâtre  t’accueillit,  ô Mécène  ! aimable  cheva- 
lier9, avec  de  tels  applaudissements,  que  les  rives  du  fleuve 
paternel,  l’écho  du  Vatican,  en  se  jouant,  redisaient  à l’envi 
tes  louanges10. 

1.  Vénus  avait  un  temple  à Cythère,  île  située  au  sud  de  la  Laconie. 

2 Les  Cyclopes  sont  là  pour  faire  repoussoir  au  gracieux  tableau  qui  précède 

3.  Les  anciens,  avant  le  repas,  se  couronnaient  volontiers  de  fleurs,  sur- 
tout aux  jours  de  fêtes. 

4.  Faune,  roi  du  Latium,  mis  au  rang  des  Dieux. 

5.  Voir  Malherbe  (ode  II,  7)  : 

6.  La  Mort  a des  rigueurs  à nulle  autre  pareilles... 

Quittez  le  long  espoir  et  les  vastes  pensées. 

(La  Fontaine,  xi,  8.) 

7.  C’était  un  petit  vin  du  cru. 

8.  Cette  amphore,  qui  a contenu  du  vin  grec,  donnera  du  bouquet  au  vin  de 
la  Sabine. 

9.  Mécène  mit  sa  coquetterie  à rester  simple  chevalier. 

10.  Mécène,  après  une  grave  maladie,  reparut  au  théâtre  de  Pompée,  où  le 
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Du  Cécube,  du  jus  de  ce  raisin  dompté  par  les  pressoirs 
de  Calés,  tu  en  trouveras  chez  toi.  Ce  n’est  pas  pour  échauffer 
ma  coupe  qu’on  vendange  aux  vignobles  de  Falerne  et  sur 
les  coteaux  de  Formies4. 

(Liv.  I,  ode  20.  Trad.  Patin.) 

DEUIL  D’UN  AMI 

A VIRGILE 

Nous  ne  saurions  trop  pleurer  (il  est  glorieux  de  la 
pleurer)  une  tête  si  chère.  Viens  en  aide  à nos  tristesses, 
Melpomène2,  ô Muse  à la  voix  limpide  ! Jupiter,  ton  père, 
t’a  donné  la  lyre  avec  le  chant. 

Quintilius3,  le  voilà  donc  plongé  dans  le  sommeil  éternel  ! 
Honneur,  Bonne  Foi,  Fidélité,  digne  sœur  de  la  Justice, 
austère  Vérité,  trouverez-vous  jamais  son  pareil? 

Tous  les  gens  de  bien  portent  son  deuil;  mais  pour  vous, 
cher  Virgile,  c’est  l’irréparable.  En  vain  vos  prières  rede- 
mandent aux  Dieux  cet  ami  que  vous  aviez  placé  sous  leur 
garde.  Hélas  ! la  lyre  du  divin  Orphée,  entraînant  à sa  suite 
les  chênes  de  Thrace,  ne  rendrait  pas  la  vie  à cette  ombre. 

Sitôt  que  Mercure,  de*sa  verge  impitoyable4,  ajoute  une 
âme  au  noir  troupeau  des  sombres  bords,  nos  prières  et  nos 
larmes  ne  sauraient  le  fléchir. 

Dure  la  nécessité  ! mais  la  résignation  allège  ce  qu’on  ne 
saurait  changer. 

(Liv.  L,  ode  24.  Trad.  J.  Janin.) 

», 

peuple  applaudit  son  retour.  Le  Tibre  prend  sa  source  en  Etrurie,  patrie  de 
Mécène. 

1.  Le  Cécube  se  récoltait  au  sud  des  marais  Pontins,  et  le  Calés  dans  la  terre 
de  Labour.  Les  vins  de  Falerne  et  de  Formies  étaient  les  plus  renommés  de 
l'Italie. 

2.  Muse  de  la  poésie  tragique  et  lyrique. 

o.  Quintilius  Varus,  né  à Crémone,  mourut  l’an  24  av.  J.-C. 

4.  Le  caducée  de  Mercure  chassant  devant  lui  les  âmes  des  morts. 
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ORAISON 
A APOLLON  1 

Quelle  prière  adresse  le  poète  à Apollon  dans  son  nou- 
veau temple?  Que  lui  demande-t-il,  en  versant  les  libations 
d’un  vin  récemment  recueilli? 

Non  pas  les  riches  moissons  de  la  fertile  Sardaigne,  non 
pas  les  beaux  troupeaux  de  la  brûlante  Calabre2,  ni  l’or,  ou 
l’ivoire  de  l’Inde,  ni  ces  champs  que  rongent  en  silence  les 
paisibles  eaux  du  Liris5.  Qu’ils  émondent  les  vignes  de  Calés, 
ceux  à qui  les  a données  la  Fortune  ! Que  le  riche  marchand 
s’abreuve,  dans  sa  coupe  d’or,  de  vins  précieux  contre  les- 
quels il  échangea  les  productions  de  la  Syrie,  mortel  protégé 
des  Dieux  eux-mêmes,  puisque,  trois  ou  quatre  fois  l’année, 
il  repasse  impunément  les  flots  de  la  mer  d’Atlas4  ! 

Moi,  c’est  l’olive  qui  me  nourrit,  c’est  la  chicorée,  la 
mauve  légère5.  Fais,  je  te  le  demande,  fils  de  Latone,  que 
je  sache  jouir  de  ce  que  je  possède,  le  corps  sain,  l’esprit 
libre  et  entier,  sans  connaître  les  misères  de  la  vieillesse6, 
sans  qu’à  mes  derniers  jours  manque  la  lyre  ! 

(Liv.  I,  ode  31.  Trad.  Patin.) 

L’ÉGALITÉ  D’AME 

A Q.  DELLIUS7 

Songe  à conserver,  au  milieu  des  disgrâces,  l’égalité  de 

ton  âme,  et,  dans  la  prospérité,  ne  la  préserve  pas  avec 

* 

1.  Après  son  retour  d’Actium,  718,  Auguste  dédia  le  temple  d’Apollon,  sur 
le  Palatin. 

2.  La  terre  d'Otrante , au  sud  de  l’Italie,  pays  de  pâtures. 

3.  Le  Garigliano , fleuve  de  Campanie. 

4.  Il  parle  ici  de  la  Méditerranée,  qui  baigne  la  partie  de  l’Afrique  où  est 
l’Atlas. 

5.  Qui  ne  pèse  pas  sur  l’estomac.  Horace  est  sobre,  comme  tous  les  valétu- 
dinaires. 

6.  Ce  vœu  ne  fut  que  trop  exaucé.  Il  mourut  jeune  encore. 

7.  Dellius  avait  servi  tous  les  partis.  Aussi  Messala  le  surnomma-t-il  le 
voltigeur  des  guerres  civiles.  Le  conseils  d’Horace  sur  l’égalité  d’âme  vont  ici 
à bonne  adresse. 
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moins  de  soin  d’une  insolente  joie,  puisqu’enfin  tu  dois 
mourir,  ô Dellius,  que  ta  vie  se  soit  écoulée  tout  entière 
dans  la  tristesse,  ou  que,  les  jours  de  fête,  couché  à l’écart 
sur  un  vert  gazon,  tu  aies  réjoui  ton  cœur  par  un  falerne 
de  bonne  date  et  caché  au  fond  du  cellier1. 

En  ce  lieu  où  un  pin  élevé,  un  blanc  peuplier  aiment 
à mêler  leurs  ombres  hospitalières,  où  lutte  contre  les 
détours  de  sa  rive  une  onde  pressée  de  fuir,  fais  apporter  le 
vin,  les  parfums,  les  fleurs  trop  peu  durables,  hélas  ! du 
rosier,  tandis  que  te  permettent  encore  cette  joie  ta  fortune, 
ton  âge  et  la  noire  trame  des  infernales  Sœurs2. 

Un  jour,  ces  biens,  ces  pâturages  dont  tu  recules  les  limites, 
ton  palais,  ta  maison  des  champs  que  baignent  les  jaunes 
ondes  du  Tibre,  un  jour,  il  te  faudra  y renoncer.  L’amas 
croissant  de  tes  richesses  deviendra  la  proie  d’un  héritier. 

Que  tu  sois  le  riche  descendant  de  l’antique  Inachus3,  ou 
bien  un  misérable  de  la  plus  basse  origine,  qu’importe  pour 
ce  peu  d’instants  que  tu  dois  passer  à la  lumière  du  jour, 
victime  réclamée  par  l’impitoyable  Pluton? 

Nous  allons  tous,  troupeau  docile,  au  même  lieu  ; les 
noms  de  tous  s’agitent  dans  l’urne  d’où  doit  sortir,  un  peu 
plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  l’arrêt  qui  nous  fera  partir,  pour 
un  exil  éternel,  sur  la  fatale  barque4. 

(Liv.  Il,  ode  o.  Trad.  Patin.) 

TIBUR 

A SEPTIMIUS5 

Septimius,  toi  qui  me  suivrais  jusqu’à  Gadès6,  chez 
le  Cantabre7,  encore  ignorant  de  notre  joug,  dans  les 

1.  On  inscrivait  sur  chaque  amphore  l’année  de  la  récolte,  c’est-à-dire  le 
nom  des  consuls  sous  lesquels  on  l’avait  faite. 

2.  Les  trois  Parques. 

3.  Inachus,  fils  de  l’Océan  et  de  Thétys,  père  d’Io,  fonda  le  royaume  d’Argos. 

4.  La  barque  des  morts,  celle  de  Caron,  nocher  du  Styx. 

5.  Ancien  compagnon  d’armes,  chevalier  romain,  poète  dans  ses  loisirs, 
tendre  ami  d’Horace. 

6.  Cadix, |auxs  colonnes  d’Hercule,  au  bout  du  monde. 

7.  Peuple  vaillant^  de  l'Espagne  Tarraconaise  (aujourd'hui  Astures,  Gui - 
puscoa , Biscaye ). 
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Syrtes1,  parmi  les  écueils  d’un  rivage  barbare,  où  tou- 
jours bouillonnent  les  flots  du  Maure  ; 

Puisse  Tibur2,  antique  colonie  d’Argos,  être  l’asile  de  ma 
vieillesse;  que  j’y  trouve  enfin  le  terme  de  mes  fatigues  et 
sur  mer  et  sur  terre,  de  mes  voyages  et  de  mes  campagnes  ! 

Il  me  rit  plus  que  tout  autre,  ce  petit  coin  où  le  miel 
ne  le  cède  point  à celui  du  mont  Hvmette3,  où  la  verte 
olive  le  dispute  à celle  de  Vénafre4,  où  les  printemps  se 
prolongent,  où  les  hivers  sont  attiédis  par  la  faveur  de 
Jupiter,  où,  chéries  de  Bacchus  et  par  lui  rendues  fertiles, 
les  collines  d’Aulon5  n’ont  rien  à envier  aux  raisins  de 
Falerne. 

Voilà  le  lieu,  l’heureuse  retraite  qui  te  réclame  avec  moi  ; 
là,  tu  payeras  un  jour  ton  tribut  de  larmes  à la  cendre 
encore  chaude  du  poète  qui  fut  ton  ami. 

(Liv.  II,  ode  6.  Trad.  Patin.) 

NI  TROP  HAUT,  NI  TROP  BAS 


A L.  LICINIUS  MURÉNA6 

Pour  vivre  heureusement,  Licinius,  il  ne  faut  pas  toujours 
pousser  sa  nef  vers  la  haute  mer;  il  ne  faut  pas,  non  plus, 
trop  inquiet,  trop  effrayé  de  la  tempête,  raser  de  trop  près 
les  écueils  du  rivage. 

Précieuse  médiocrité,  celui  qui  te  chérit  échappe  par  sa 
prudence  à la  honte  de  vivre  sous  un  toit  misérable,  par  sa 
modération  à l’envie  que  provoque  l’habitant  d’un  palais7. 

C’est  le  pin  élevé  vers  le  ciel  qu’agitent  surtout  les  vents  8 ; 


1.  Golfe  dangereux  de  l’Afrique  septentrionale. 

2.  Tivoli  : c’est  là  que  sont  les  cascatelles  de  l’Anio.  Cette  cité  fut  fondée  par 
l’Argien  Tiburtus. 

3.  Près  d’Athènes.  Le  miel  en  est  célèbre. 

4.  Petite  ville  au  nord  de  la  Campanie. 

o.  Près  de  Tarente,  sur  les  bords  du  Galèse. 

6.  Fils  de  Muréna  pour  qui  plaida  Cicéron  : sa  sœur  Terentia  épousa  Mécène. 
Esprit  inquiet  et  turbulent,  il  conspira  plus  tard  contre  Auguste,  fut  exilé, 
puis  mis  à mort.  Horace  le  connaît  bien. 

7.  Licinius  était  un  mécontent  qui  ne  savait  pas  borner  ses  désirs. 

8.  « Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  tempête.  » (Ràcan.) 
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c’est  la  tour  la  plus  haute  que  menace  la  chute  la  plus 
lourde  ; c’est  le  sommet  des  montagnes  que  frappent  de  pré- 
férence les  traits  de  la  foudre. 

Il  espère,  quand  le  sort  est  contraire,  et,  quand  il  éprouve 
sa  faveur,  il  craint  quelque  triste  retour,  le  cœur  qu’a  pré- 
paré la  sagesse.  Le  hideux  aspect  de  la  tempête,  Jupiter  par- 
fois le  ramène,  parfois  aussi  l’efface.  Si  le  présent  est 
fâcheux,  est-ce  une  raison  pour  que  l’avenir  le  soit1?  Par 
moments,  Apollon  réveille  la  voix  endormie  de  sa  lyre  ; sa 
main  ne  tend  pas  toujours  l’arc  redoutable2. 

Sache,  dans  la  détresse,  montrer  ta  force  et  ton  courage  ; 
ne  manque  pas,  si  tu  es  sage,  de  serrer  ta  voile  trop  enflée 
par  le  vent  de  la  fortune. 

(Liv.  II,  ode  10.  Trad.  Patin.) 

LA  VIE  TASSE 
A POSTUMUS  3 

Hélas!  elles  fuient,  Postumus!  Postumus,  elles  s’écoulent 
comme  l’eau  des  torrents,  nos  années  ; et  les  prières  ne  sau- 
raient retarder  d’un  instant  ni  les  rides  de  la  vieillesse  qui 
approche,  ni  l’inexorable  loi  du  trépas.  Non,  mon  ami, 
quand  tous  les  jours  tu  offrirais  une  triple  hécatombe  pour 
fléchir  l’implacable  Pluton,  qui  tient  et  le  triple  Géryon  et 
Tityus4  à jamais  emprisonnés  dans  ses  tristes  eaux  : ces 
eaux,  tous  tant  que  nous  sommes,  qui  vivons  des  dons  de 
la  terre,  rois  ou  pauvres  laboureurs,  il  nous  faudra  les 
traverser. 

En  vain  éviterons-nous  la  mort  dans  les  combats,  ou  le 
naufrage  sur  les  flots  mugissants  qui  se  brisent  aux  rochers 
de  l’Adriatique;  en  vain,  pendant  l’automne,  nous  garde- 

1.  La  morale  d’Horace  conseille  toujours  le  bon  sens  et  la  modération. 

2.  Les  anciens  attribuaient  à l’arc  d’Apollon  la  plupart  des  fléaux. 

5.  Postumus , qui  nous  est  inconnu,  fut  sans  doute  un  personnage  riche  et 
avide. 

4.  Géryon  aux  trois  corps  (ancien  roi  d’Érythée,  près  de  la  Bétique).  Tityusf 
géant  qui  escalada  le  ciel. 
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rons-nous  du  souffle  malfaisant  de  l’Auster1  : il  nous  faudra 
visiter  le  noir  Cocyte  aux  ondes  paresseuses2 *,  et  l’abominable 
race  de  Danaüs,  et  Sisyphe,  fils  d’Éole,  condamné  à un  travail 
éternel  \ 

Il  faudra  tout  quitter  : terre,  maison,  épouse  bien-aimée  ; 
et  de  tous  les  arbres  que  tu  cultives,  aucun,  excepté  l’odieux 
cyprès,  aucun  ne  suivra  son  maître  d’un  jour4! 

Un  héritier  plus  sensé  consommera  ce  Cécube  que  tu  tiens 
renfermé  sous  cent  clefs,  et  il  fera  superbement  ruisseler 
sur  tes  marbres  ce  vin  qu’envierait  la  table  des  pontifes5  ! 

(Liv.  II,  ode  14.  Trad.  Fallex.) 


LE  BONHEUR 

A FOMPÉIUS  GROSPHUS6 

C’est  le  repos  que  demande  aux  Dieux  le  marchand  sur- 
pris par  la  tempête  sur  les  plaines  de  la  mer  Égée,  lors- 
qu’un sombre  nuage  a voilé  la  clarté  de  la  lune,  et  que  nulle 
étoile  secourable  ne  brille  aux  yeux  des  matelots. 

C’est  le  repos  que  souhaitent  et  la  Thrace  toujours  emportée 
par  la  fureur  des  combats7,  et  les  Mèdes  parés  de  leur  car- 
quois8, le  repos,  cher  Grosphus,  contre  lequel  on  n’échange 
ni  les  pierres  précieuses,  ni  la  pourpre,  ni  l’or. 

Non,  il  n’est  pas  donné  aux  trésors  des  riches,  aux  haches 
des  consuls,  d’écarter  les  funestes  troubles  de  l’âme,  ces 
soucis  qui  voltigent  autour  des  riches  lambris. 

Il  vit  heureux  de  peu  de  chose  l’homme  qui  voit  briller 


1.  Vent  du  sud-est,  le  siroco ; il  sévissait  en  automne,  avec  les  fièvres. 

2.  Cocyte , d’un  mot  grec  [pleurer),  fleuve  des  enfers. 

5.  Les  cinquante  filles  de  Danaïis  qui  tuèrent  leurs  maris  en  une  même  nuit. 
Sisyphe,  fils  d’Éole,  brigand  de  l’Attique,  tué  par  Thésée. 

4.  Mazarin,  à la  veille  de  sa  mort,  répétait  tristement  ces  vers,  devant  sa 
riche  galerie  de  tableaux. 

5.  Les  pontifes  avaient  la  réputation  de  faire  bonne  chère. 

6.  Chevalier  romain,  riche  propriétaire  en  Sicile. 

7.  La  Thrace  s’étendait  de  l’Hémus  à la  mer  Égée,  et  du  Pont-Euxin  à 1» 
Macédoine  ( Rournélie  moderne). 

8.  Il  s’agit  ici  des  Parthes. 
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sur  sa  table  modeste  la  salière  paternelle1.  Jamais  son  facile 
sommeil  ne  lui  est  ravi  par  la  crainte,  par  les  convoitises 
de  la  cupidité. 

A quoi  bon  ce  courage  qui  nous  fait  viser,  dans  un  âge 
si  court,  tant  de  buts  divers?  Pourquoi,  changeant  de 
séjour,  chercher  au  loin  des  terres  échauffées  par  un  autre 
soleil?  S’exiler  de  sa  patrie,  est-ce  assez  pour  se  fuir  soi- 
même? 

Le  chagrin  dont  notre  âme  est  malade  monte  avec  nous 
sur  les  nefs  aux  proues  d’airain;  il  suit,  sans  se  lasser,  la 
marche  des  escadrons,  plus  rapide  que  les  cerfs,  plus  rapide 
que  l’Eurus2  lorsqu’il  chasse  les  nuages. 

Satisfait  du  présent,  n’allez  pas  vous  inquiéter  de  ce  qui 
doit  venir  après;  sachez  aussi  adoucir  les  amertumes  de 
la  vie  par  le  mélange  d’une  paisible  gaieté.  Ici-bas,  point 
de  félicité  accomplie  de  tout  point. 

Une  mort  hâtive  a emporté  l’illustre  Achille3,  tandis  que 
ïithon  est  lentement  consumé  par  la  vieillesse4;  ce  qui  t’est 
refusé  dans  une  heure  contraire,  peut-être  une  heure  plus 
favorable  viendra-t-elle  me  l’apporter. 

Autour  de  toi  mugissent,  dans  tes  pâturages  de  Sicile, 
cent  troupeaux  de  brebis,  et  de  nombreuses  génisses;  pour 
toi  hennit  la  cavale  destinée  à traîner  le  char  rapide  dans 
la  carrière;  tes  vêtements  sont  faits  d’une  laine  qu’a  deux 
fois  teinte  la  pourpre  d’Afrique.  Pour  moi,  un  petit  domaine, 
un  peu  de  ce  souffle  qui  animait  la  muse  grecque,  voilà  ce 
que  m’avait  annoncé  la  Parque  véridique,  et  ce  que  j’en  ai 
reçu,  avec  le  mépris  de  l’envieux  vulgaire. 

(Liv.  Il,  ode  16.  Trad.  Patin.) 

f.  La  modeste  salière  d’argent,  gardée  comme  une  relique  de  famille.  C’était 
le  seul  luxe  du  bon  vieux  temps. 

2.  Vent  d’est,  pris  pour  un  vent  quelconque. 

3.  Je  puis  choisir,  dit-on,  ou  beaucoup  d’ans  sans  gloire, 

Ou  peu  de  jours  suivis  d’une  longue  mémoire. 

(Racine,  Iphigénie , 1,  n.) 

4.  Époux  de  l’Aurore,  Tithon  avait  obtenu  l’immortalité,  [mais  non  le  pri- 
vilège de  ne  pas  vieillir.  Sa  décrépitude  devint  telle  qu’il  demanda  la  mort 
comme  un  bienfait;  il  fut  changé  en  cigale. 
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VŒU  D’AMITIÉ 

A MÉCÈNE1 

Pourquoi  ces  plaintes  qui  me  tuent?  Non,  les  Dieux  ne 
1 ^permettront  point,  et  je  n’y  puis  consentir.  Toi,  mourir 
avant  moi,  toi,  Mécène,  l’appui  de  ma  fortune  et  l’orne- 
ment de  ma  vie! 

Ah!  si  le  destin,  hâtant  ses  coups,  me  ravissait,  en  toi, 
la  moitié  de  mon  être,  qui  retiendrait  l’autre,  désormais 
sans  prix  et  mutilée2? 

Le  même  jour  verra  notre  double  ruine.  Ce  n’est  point  là 
un  vain  et  trompeur  serment.  Je  suis  prêt,  oui,  je  suis  prêt, 
quand  le  moment  sera  venu,  à partir  avec  toi  pour  le  der- 
nier voyage3. 

(Liv.  II,  ode  17.  Trad.  Patin.) 

CONSEILS  A LA  JEUNESSE 

Souffrir,  aimer  la  pauvreté  et  ses  privations,  voilà  ce  qu’il 
faut  que  le  robuste  enfant  de  Rome4  apprenne  dans  les 
rudes  fatigues  de  la  guerre  ; il  faut  que,  la  lance  en  main, 
cavalier  terrible,  il  harcèle  le  Parthe  belliqueux,  et  qu’il 
passe  sa  vie  en  plein  vent,  au  milieu  des  périls  et  des  alar- 
mes. En  l’apercevant  du  haut  des  remparts  ennemis,  il  faut 
que  la  mère  du  tyran  qui  nous  brave  pâlisse,  il  faut  que  sa 
fdle,  à la  veille  de  l’hymen,  tremble  et  dise  tout  bas  : « Ah! 
pourvu  que  mon  royal  fiancé,  qui  n’a  pas  encore  l’expé- 
rience des  combats,  n’aille  pas  attaquer  ce  lion  farouche 
qu’une  rage  sanglante  emporte  au  milieu  du  carnage  ! » 

1.  Pendant  ses  dernières  années,  Mécène  eut  constamment  la  fièvre,  et  11e 
goûta  pas  un  instant  de  sommeil.  Horace  le  console. 

2.  Lire  le  chapitre  que  Montaigne  consacre  à son  ami  La  Boétie  (Les  Grands 
Écrivains  du  seizième  siècle,  par  Gustave  Merlet,  page  206,  Éd.  Fouraut). 

3.  Horace  tint  parole.  11  mourut  un  mois  après  Mécène. 

4.  A Rome,  011  était  enfant  jusqu’à  dix-sept  ans.  Alors,  on  commençait  à 
porter  les  armes. 
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Il  est  doux,  il  est  glorieux  de  mourir  pour  la  patrie.  La 
mort  sait  tout  aussi  bien  atteindre  le  lâche  qui  prend  la 
fuite;  elle  ne  fait  grâce  ni  au  jarret,  ni  au  dos  du  poltron 
qui  tremble1. 

La  Vertu  n’a  point  à essuyer  d’échec  honteux2 *;  rien  ne 
peut  ternir  l’éclat  de  ses  honneurs;  ce  n’est  pas  au  gré  du 
souffle  populaire  qu’elle  prend  ou  dépose  les  haches  consu- 
laires. 

La  Vertu  ouvre  le  ciel  aux  héros  dignes  de  l’immortalité, 
elle  y va  par  une  route  refusée  à tous  : tourbe  humaine, 
fange  terrestre,  elle  dédaigne  et  quitte  tout  d’une  aile 
altière. 

(Liv.  III,  ode  2.  Trad.  Fallex.) 

LE  COURAGE  CIVIL 

L’homme  juste,  l’homme  inflexible  dans  ses  principes, 
ni  les  fureurs  d’un  peuple  qui  pousse  aux  forfaits,  ni  le 
visage  irrité  d’un  tyran  ne  l’ébranlent,  non  plus  que  l’Auster, 
ce  maître  furieux  de  l’orageuse  Adriatique,  non  plus  que 
le  bras,  le  bras  puissant  de  Jupiter  lançant  la  foudre.  L’u- 
nivers entier  peut  se  briser  et  s’écrouler  : ses  débris  le 
frapperont  sans  le  faire  pâlir r>... 

(Liv.  III,  ode  3.  Trad.  Fallex.) 

LA  SOURCE  DE  BANDUSIE4 

Ma  douce  fontaine,  ô ma  chère  Bandusie  ! Au  cristal  de 
tes  eaux,  demain,  je  verse  un  vin  généreux;  j’immole  un 
chevreau  paré  des  fleurs  nouvelles!  Déjà  son  front  agressif 
pointe,  et  s’enorgueillit  de  ses  cornes  naissantes;  digne 

1.  Napoléon  disait  aux  conscrits  d’Iéna  : « Jeunes  gens,  quand  on  ne  craint 
pas  la  mort,  on  la  fait  rentrer  dans  les  rangs  ennemis.  » 

2.  Ce  mot  désigne  ici  les  disgrâces  des  candidats  dans  les  élections. 

5.  Corneille  de  Witt,  mis  en  pièces  par  la  populace  de  la  Haye,  en  1672, 
périt  en  prononçant  cette  strophe  d’Horace. 

4.  Cette  fontaine  est  probablement  celle  qu’on  nomme  Sambuco,  à six  milles 
de  Venouse,  patrie  d’Horace. 
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enfant  de  son  père,  il  appelle  à la  fois,  le  malheureux!  la 
bataille  et  l’amour...,  son  sang  rougira  ton  flot  limpide. 

0 source  heureuse  à l’abri  de  l’ardente  canicule  ; ta  fraî- 
cheur inaltérable  appartient  à la  bête  errante  et  libre,  au 
taureau  fatigué  du  labour. 

Source  à jamais  célèbre,  au  bruit  de  mes  vers!  Un  chêne 
ami  protège  de  son  ombre  épaisse  la  roche  à demi  creusée 
où  ton  eau  monte  en  murmurant. 

(Liv.  III,  ode  13.  Trad.  J.  Janin.) 

SUR  PINDARE  ET  SUR  LUI-MÊME 
A JULE  ANTOINE  1 

Entrer  en  lutte  avec  Pindare2 *,  c’est  vouloir,  ô Jule,  se 
hasarder  sur  des  ailes  de  cire,  comme  le  fils  de  Dédale5,  et 
donner  son  nom  à une  autre  mer. 

Le  fleuve  qui  descend  des  montagnes  et  qu’ont  enflé  les 
pluies  se  répand  hors  de  ses  rives;  ainsi  bouillonne  et  coule 
à flots  immenses  le  profond  et  impétueux  Pindare. 

Une  aile  puissante,  Antoine4,  soutient  dans  les  airs  le 
cygne  thébain  quand  il  s’élance  vers  la  région  des  nuages. 
Mais  moi,  comme  l’abeille  de  Mâtine5,  qui  se  fatigue  à 
recueillir  les  sucs  embaumés  du  thym,  je  ne  compose  pas 
sans  peine,  sous  les  ombrages,  près  des  eaux  du  frais  Tibur, 
mes  vers  laborieux6.  (Liv.  IV,  ode  2.  Trad.  Patin.) 

1.  C’est  le  fils  du  triumvir  Marc  Antoine  et  de  Fulvie.  Élevé  par  Octavie, 
sœur  d’Auguste  et  veuve  de  Marcellus,  il  épousa  la  nièce  de  ce  prince,  Mar- 
cella;  Julie  l’entraîna  dans  sa  ruine.  Dans  sa  disgrâce,  il  se  donna  la  mort. 
11  fit  un  poème  sur  le  retour  de  Diomède. 

2.  On  sait  que  Pindare,  né  à*Thèbes  (500  av.  J.-C.),  fut  le  premier  des 
lyriques  grecs. 

5.  Allusion  à l’aventure  d’Icare,  dont  les  ailes  fondirent  dans  le  voisinage 
du  soleil.  Il  fut  précipité  dans  la  mer  nommée  de  son  nom  Icarienne. 

•4.  Antoine  avait  demandé  à Horace  une  ode  pindarique,  pour  célébrer  le 
retour  d’Auguste,  qui  revenait  de  la  Gaule.  Le  poète  décline  ce  périlleux 
honneur. 

5.  Mâtine , montagne  d’Apulie,  célèbre  par  ses  abeilles. 

6.  C’est  définir  à merveille  le  lyrisme  savant  d’Horace. 
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A MELPOMÈNE 

Un  seul  de  vos  regards,  un  sourire,  ô Muse  des  grands 
poèmes!  à l’enfant  qui  vient  de  naître,  en  va  faire  un  mortel 
supérieur  à la  gloire  Olympique.  Le  reste,  il  le  dédaigne; 
il  laisse  à d’autres  l’honneur  de  pousser  dans  l’arène  d’A- 
chaïe  un  char  victorieux;  même  la  guerre,  même  les  cou- 
ronnes du  laurier  qui  nous  désigne  au  Capitole,  et  se  gagne 
à rabaisser  la  menace  et  l’orgueil  des  rois,  il  n’en  tient 
compte.  Aimé  de  la  Muse,  il  trouve  et  gloire  et  chansons 
au  bruit  sonore  du  vert  feuillage  et  des  eaux  fécondantes 
de  Tibur,  la  douce  vallée. 

Rome  elle-même,  ornement  et  sceptre  du  monde,  arra- 
chant ma  gloire  aux  morsures  de  l’envie,  inscrit  le  nom 
d’Horace  au  premier  rang  des  poètes  qu’elle  aime  et  que  sa 
jeunesse  adopte.  Elle  a dit,  me  désignant  : C'est  mon  poète! 
Or,  je  te  dois  cette  grâce,  ô Muse  inspiratrice  de  la  lyre  et  de 
ses  doux  frémissements,  qui  pourrais  donner  la  voix  du 
cygne  aux  muets  habitants  des  flots1!  Si  les  passants  me 
montrent  du  doigt,  si  j’ai  le  souffle  et  le  charme,  ô Muse! 
à toi  seule  je  les  dois2 3. 

(Liv.  IV,  ode  3.  Trad.  J.  Janin.) 

PROMESSE  D’IMMORTALITÉ5 

Je  l’ai  achevé  ce  monument  plus  durable  que  l’airain, 
plus  haut  que  les  pyramides  des  rois,  et  que  ne  pourront 
détruire  ni  la  pluie  qui  ronge  tout,  ni  les  fureurs  de  l’A- 
quilon, ni  le  cours  sans  cesse  renouvelé  des  ans,  ni  la  fuite 
des  âges4. 

1.  Il  ne  faut  pas  prendre  au  sérieux  l’antique  légende  des  cygnes  harmo- 
nieux. 

2.  J.  Janin  n’est  pas  un  traducteur  exact.  Mais  quel  mouvement  et  parfois 
quel  bonheur  d’expression  dans  ces  infidélités  apparentes,  où  revit  le  souffle 
léger  d’Horace  ! Voilà  pourquoi  nous  lui  avons  fait  quelques  emprunts. 

3.  C’est  une  tradition,  chez  les  poètes  anciens,  de  faire  ainsi  leur  apothéose. 

4 Ce  que  Malherbe  écrit  dure  éternellement. 
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Je  ne  mourrai  pas  tout  entier  : la  plus  noble  partie  de 
moi-même  échappera  à Libitine1,  la  déesse  des  funérailles. 
Oui,  tant  que  le  pontife  gravira  le  Capitole  avec  la  vestale 
silencieuse,  ma  gloire  toujours  nouvelle  grandira  de  jour 
en  jour2 3. 

On  dira  de  moi  qu’aux  lieux  où  résonne  l’impétueux 
Aufide5,  où,  roi  d’un  pays  aride,  devenu  puissant  bien  que 
d’humble  origine,  Daunus4  gouverna  des  peuples  sauvages, 
j'ai,  le  premier,  fait  passer  le  chant  d’Éolie5  dans  le  rythme 
italien!  Prends  un  légitime  orgueil,  Melpomène,  et  viens 
ceindre  mon  front  de  l’immortel  laurier  de  Delphes. 

(Liv.  III,  ode  5.  Trad.  Fallex.) 

LES  SATIRES 


Ea  satire  est  un  genre  national  chez  les  Romains.  Atel- 
lanes.  Farces.  Ennius.  Lucilins.  — Les  Romains  revendi- 
quaient la  satire  comme  un  produit  indigène  de  la  terre  latine. 
Elle  est  tout  à nous , disait  Quintilien6.  Si  cette  prétention  ne  fut 
pas  absolument  justifiée,  il  faut  pourtant  reconnaître  qu’ils 
déployèrent  une  originalité  spéciale  dans  ce  genre  qui  se  retrouve 
à toutes  les  périodes  de  leur  histoire  littéraire,  depuis  ses  débuts 
jusqu’à  sa  décadence.  Approprié  à l’àpreté  d’une  race  militante  et 
pratique,  il  se  manifesta  dès  l’abord  dans  les  lazzi  des  soldats  qui 
suivaient  les  chars  de  triomphe,  dans  les  brocards  des  chants 
tescennins 7 8,  dans  la  licence  des  Atellanes,  et  de  ces  farces s qui, 

1.  Elle  avait  à Rome  un  temple  où  l’on  enregistrait  les  décès.  On  y vendait 
tout  ce  qui  sert  aux  funérailles. 

2.  Tableau  majestueux.  Prophétie  infaillible. 

3.  L’Aufidus  ( Ofano ),  fleuve  d’ApuIie,  patrie  d’Horace.  Il  séparait  la  Daunie 
de  la  Peucétie. 

4.  Daunus,  beau-père  de  Diomède,  aïeul  de  Turnus.  Il  donna  son  nom  à son 
humble  royaume. 

5.  Catulle  l’avait  essayé  déjà.  Lucrèce  et  Virgile  se  sont  également  fait  un 
titre  glorieux  d’avoir  inauguré,  les  premiers,  des  genres,  ou  des  sujets  jusqu’a- 
lors intacts.  ( Géorg .,  III,  8 et  9.) 

6.  C’était  oublier  que  les  Grecs  avaient  eu  Archiloque  et  Aristophane,  sans 
compter  Simonide  d’Amorgos,  Théagne  et  Phocylide  de  Milet. 

7.  Dialogues  comiques  et  licencieux,  familiers  aux  laboureurs  du  Latium, 
dans  les  fêtes  des  moissons  et  des  vendanges. 

8.  C’est  le  sens  du  mot  satura , mélange  de  prose  et  de  vers,  sorte  de  pot- 
pourri. 
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mêlées  de  pantomimes,  égayaient  la  grossièreté  des  fêtes  rustiques 
ou  populaires.  Dégagée  par  Ennius  de  son  enveloppe  dramatique, 
la  satire  eut  des  audaces  tnbunitiennes  avec  Nævius,  que  ses 
hardiesses  firent  condamner  à l’exil,  et  dut  enfin  sa  forme  défi- 
nitive à Lucilius,  qui  la  consacra  surtout  à la  censure  des  mœurs. 
Ce  ministère,  dont  il  se  montra  digne  par  la  pureté  de  sa  vie 
privée  ou  publique,  il  put  l’exercer  sans  trop  de  risques;  car, 
issu  de  famille  patricienne,  il  était  l’ami  des  plus  grands  person- 
nages, entre  autres  de  Scipion  qui  patronna  sa  Muse  vengeresse 
s’attaquant  à la  corruption  d’une  république  dégénérée. 

Sous  Auguste,  la  satire  ne  peut  être  politique.  Études 
de  mœurs.  Bon  seus  aiguisé.  — Au  temps  d'Auguste,  dans 
le  silence  de  la  tribune,  et  sous  le  regard  ombrageux  d’un  maître, 
la  virulence  des  invectives  possibles  durant  l’anarchie  des  guerres 
civiles  ne  pouvait  plus  être  de  saison.  Aussi  ne  nous  laissons  pas 
tromper  par  le  titre  donné  aux  causeries  malicieuses  qu’ilorace 
composa,  de  l’an  713  à 726.  Non,  le  favori  du  prince  ne  s’arma 
point  d’un  fouet  impitoyable  contre  une  société  qu’il  aurait  fallu 
guérir  ou  châtier  par  le  fer  et  le  feu.  Au  lieu  de  se  vouer  à l 'Hyper- 
bole, comme  le  fera  Juvénal,  il  a plutôt  une  prédilection  manifeste 
pour  la  litote , cette  figure  familière  aux  délicats  ou  aux  habiles 
qui  disent  moins  pour  exprimer  davantage.  Si  l’on  veut  surprendre 
en  lui  de  vrais  éclats  de  colère,  ils  ne  se  rencontrent  que  dans  ses 
Épodes,  essais  de  jeunesse  improvisés  au  lendemain  de  Philippes 
par  un  vaincu,  et  un  déclassé,  mécontent  de  lui-même  et  des 
autres,  inquiet  de  son  avenir,  et  intéressé  à faire  du  bruit  pour 
forcer  l’attention  des  indifférents.  Mais,  une  fois  pacifié  par  les 
bienfaits  de  Mécène,  il  revint  à sa  nature  tempérée  qui,  peu  sus- 
ceptible de  haines  vigoureuses,  répugnait  à l’excessif,  au  violent, 
et  se  contentait  d’effleurer  ou  de  taquiner  les  travers  par  la  fine 
pointe  d’une  ironie  débonnaire.  Donc,  loin  de  tonner  comme  dans 
les  écoles  de  déclamation,  il  ménagea  ses  effets,  et  ne  plaisanta 
qu’à  mi-voix,  en  mondain  habitué  aux  salons.  Sa  raillerie  ne 
manqua  jamais  d’urbanité,  ni  sa  mauvaise  humeur  d’enjouement. 
Il  lutina  autour  des  ridicules  plus  qu’il  ne  s’emporta  contre  les 
vices;  et  il  ne  craignit  rien  tant  que  les  allures  d’un  pédant  qui 
a l’air  de  manier  la  férule. 

Lies  travers  de  la  vie  privée.  Le  censeur  malicieux  de 
tout  excès.  Chronique  de  Rome.  Ses  originaux  ; ironie 
socratique.  — Outre  que  la  faveur  du  souverain  l’obligeait  à une 
certaine  réserve,  il  se  garda  bien  des  témérités  périlleuses  dont  la 
franchise  l’eût  compromis;  et,  après  avoir  loué  dans  Auguste  la 
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sagesse  d’un  réformateur,  il  ne  pouvait  guère  se  démentir  par  des 
indignations  de  Caton  ou  de  Brutus.  Aussi  se  réduisit-il  au  badinage 
d’un  bon  sens  aiguisé  d’esprit,  et  à ces  vérités  d’expérience  qui 
sont  du  domaine  de  la  conversation.  Il  s’en  prit  à l’engeance  des 
sots,  des  fâcheux,  des  bavards,  des  intrigants,  des  vaniteux,  des 
fats,  de  tous  ceux  qui  sont  atteints  d’une  manie  ou  d’un  travers. 
Si,  dans  cette  petite  guerre,  il  eut  le  souci  de  plaire  aux  puissants, 
on  ne  s’en  aperçoit  qu’à  l’animosité  dont  il  usa  envers  ces  stoïciens 
renfrognés  qui  ne  devaient  pas  être  bien  vus  à la  cour,  parce 
que  leur  rigorisme  ne  se  prêtait  point  à la  politique  des  accommo- 
dements. Or,  en  faisant  la  leçon  à ces  originaux  aux  dépens 
desquels  il  nous  amuse,  sa  critique  restait  assez  courtoise  pour 
faire  sourire  même  ses  victimes. 

Quand  il  vise  plus  haut,  et  malmène  les  folies  ou  les  passions, 
par  exemple  les  gourmands,  les  dissipateurs,  les  avares  ou  les 
ambitieux,  il  procède  comme  son  excellent  père  qui,  pour  pré- 
server son  fils  de  la  contagion  environnante,  lui  faisait  peur  de 
ses  ravages,  et  le  guidait  prudemment  vers  l’honnête  par  la  con- 
sidération de  l’utile,  c’est-à-dire  des  raisons  d’honneur,  d’intérêt 
ou  de  prudence. 

L’observation  de  la  vie  privée  est  donc  la  source  ordinaire  des 
motifs  qu’il  met  en  œuvre.  Ses  satires  deviennent  ainsi  le  tableau 
de  Rome  représentée  non  plus  dans  les  grandes  scènes  du  Capitole 
ou  du  Forum,  mais  dans  le  train  familier  de  ses  habitudes  quoti- 
diennes, et  comme  en  déshabillé. 

Voici  la  grande  ville  qui  s’éveille,  les  boutiques  qui  s’ouvrent, 
les  chars  qui  commencent  à rouler.  Ici,  l’entrepreneur  escorté  de 
son  convoi  d’ouvriers  va  travailler  à la  ruine  de  quelque  riche 
blasé;  là,  passent  les  équipages  du  chasseur  qui  rapportera,  le 
soir,  avec  fracas,  un  sanglier  acheté  deniers  comptants  : plus  loin, 
des  clients  se  rendent  au  lever  de  leur  patron,  ou  des  plaideurs 
courent  à l’atrium  des  avocats  en  renom.  Ailleurs,  des  bandes 
d’enfants  s’acheminent  vers  l’école,  munis  de  leurs  tablettes  et  de 
leurs  bourses  à jetons.  Cependant,  la  foule  s’amasse  au  quartier 
de  Janus,  où  se  tiennent  les  banquiers;  les  tribunaux  regorgent, 
les  marchés  foisonnent  d’une  foule  affairée.  Parmi  les  comptoirs, 
des  patriciens  en  toges  blanches,  accompagnés  d’un  esclave  nomen- 
clateur,  fendent  la  presse,  et  mendient  les  suffrages  du  petit 
peuple  en  tunique  brune.  Puis,  après  l’heure  de  la  sieste,  com- 
mence le  défilé  des  litières  où  les  hommes  de  plaisir  étalent 
leurs  grâces  efféminées.  D’autres,  au  Champ  de  Mars,  font  parade 
de  leur  force  ou  de  leur  adresse.  Dans  la  cohue  des  allants  et 
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venants  se  distinguent  un  parvenu  affichant  son  luxe  éhonté,  un 
poète  distrait  qui  se  déclame  ses  vers,  un  philosophe  barbu  pour- 
suivi par  la  risée  des  gamins.  À mesure  que  la  nuit  approche,  les 
rues  changent  d’aspect  : ce  sont  ou  des  gens  de  bon  ton  qui, 
précédés  de  flambeaux,  se  rendent  à une  invitation,  ou  des  bate- 
leurs, des  devins  et  charlatans  qui  ameutent  les  badauds;  et, 
si  Horace  n’est  pas  attendu  chez  Mécène,  il  se  mêle  volontiers 
à l’assistance,  avant  d’aller  chez  lui  faire  un  souper  frugal  servi 
par  ses  trois  esclaves. 

Telles  sont  les  esquisses  dont  la  variété  se  détache  de  l’album 
poétique  où  figurent  les  libertins  à la  mode,  les  coureurs  d’aven- 
tures, les  gastronomes  en  vogue,  les  parasites  en  quête  de  bonne 
aubaine,  les  usuriers  sordides,  les  métromanes  échevelés,  les 
chefs  de  cabales  littéraires,  les  faux  Àristarques,  et  mille  autres 
acteurs  d’anecdotes  piquantes,  parmi  lesquelles  Horace  n’oublie 
jamais  son  principal  objet  : à savoir  la  science  de  la  vie,  et 
par-dessus  tout  celle  de  son  cœur.  Il  est  en  effet,  par  instinct, 
un  des  disciples, de  Socrate;  il  veut  se  connaître  lui-même,  pour 
se  rendre  meilleur,  et  par  conséquent  plus  heureux.  Aussi  ne 
s’épargne-t-il  pas  plus  que  les  autres;  et  l’aveu  de  ses  propres 
faiblesses  devient  le  charme  ou  le  profit  d’une  confession  qui  nous 
invite  à nous  amender,  en  suivant  son  exemple. 


L’INDULGENCE  ENTRE  AMIS  1 2 

Un  vrai  père  a-t-il  jamais  accusé  les  défauts  naturels  de 
ses  enfants?  Pourquoi  donc  ne  pas  traiter  son  ami  comme 
on  traiterait  son  propre  fils?  « Mon  fils  a les  yeux  tant  soit 
peu  hagards,  » dit  le  père.  Or,  son  fils  est  louche.  « 11  est 
bien  fait  et  bien  pris  dans  sa  petite  taille....  » Or,  ce  mignon 
est  un  avorton,  un  vrai  Sisyphe1.  D’une  jambe  en  cerceau, 
ce  bon  père  a bientôt  fait  un  aimable  balancement  ; le  pied- 
bot  a,  tout  au  plus,  le  talon  mal  tourné!  Ainsi,  de  ton  ami, 
s’il  est  un  avare,  un  fanfaron,  un  sans-gêne,  un  emporté  : 
« Bah!  diras-tu,  il  est  économe,  il  aime  à rire,  il  est  bon 
homme  au  fond,  et  sa  brusquerie  est  du  vrai  courage.  » A 

1.  Ce  passage  est  emprunté  à une  satire  où  Horace  conseille  la  tolérance  et 
l’indulgence  pour  les  défauts  d’autrui.  Il  s’élève  contre  le  rigorisme  exagéré 
des  stoïciens.  C’est  Philinte  faisant  la  leçon  à Alceste. 

2.  Nain  de  Marc  Antoine.  Il  avait  à peine  deux  pieds  de  haut. 
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mon  sens,  voilà  comme  on  conserve  et  comme  on  se  fait  des 
amis1. 

(Liv.  I,  sat.  m,  v.  43.  Trad.  J.  Janin.) 

L’ÉDUCATION  DE  L’EXEMPLE  2 

C’est  une  habitude  que  je  tiens  de  mon  père3,  un  père 
excellent  : pour  m’inspirer  l’horreur  du  vice,  il  me  le  fai- 
sait toucher  du  doigt.  S’il  m’exhortait  à vivre  honorablement 
du  petit  bien  qu’il  m’avait  amassé  : « Vois  le  fils  d’Albius, 
quel  abandon!  Et  Barrus4,  quelle  détresse!  Ah!  la  bonne 
leçon  pour  qui  serait  tenté  de  dévorer  son  patrimoine  ! 

« Le  premier  venu  parmi  les  philosophes  te  donnera  de 
très  bons  motifs  d’éviter  ce  qu’il  faut  éviter,  de  rechercher  le 
digne  objet  de  ta  recherche;  à moi,  ton  père,  il  suffit,  puis- 
que tu  n’es  point  en  passe  d’aller  seul,  de  t’apprendre  à 
marcher  dans  les  sentiers  de  nos  anciens,  à sauvegarder  ta 
renommée  et  tes  mœurs  : l’heure  viendra,  mon  enfant,  où, 
ton  corps  s’étant  formé  et  ton  esprit  s’étant  mûri,  tu  na- 
geras, sans  liège,  en  pleine  eau5.  » 

Voilà  par  quels  discours,  par  quels  exemples  il  a formé 
ma  jeunesse.  Chacun  de  ses  conseils,  il  l’appuyait  d’une  au- 
torité sans  réplique  : « Fais  ceci  ! » En  même  temps  il  me 
citait  un  homme  honoré  de  ia  ville  entière  ; ou  bien  : 
« Prends  garde  à cela,  c’est  honteux  ; si  tu  doutais  de  ma 
parole,  écoute  autour  de  toi  le  vilain  bruit  qui  court  sur 
tel  ou  tel. 

Son  compère,  le  glouton,  que  l’on  vient  de  mettre  en 


1.  Joubert  a dit  : « Si  votre  ami  est  borgne,  regardez-le  de  piofil.  » 
Comparez  Molière  faisant  parler  Eliante  sur  l’amour  et  son  aveuglement  : 

(Misanthrope,  acte  II,  sc.  vi);  c’est  une  imitation  de  Lucrèce. 

2.  Dans  cette  satire,  Horace  répond  aux  adversaires  de  la  satire,  et  en  par- 
ticulier à ses  propres  détracteurs  qui  l’accusaient  d’être  méchant.  A ce  propos, 
il  explique  et  excuse  sa  franchise  par  l’éducation  qu’il  a reçue. 

3.  Son  père,  simple  affranchi,  s’était  fait  un  petit  patrimoine  dans  le  métier 
de  receveur  d’impôts.  Horace  ne  parle  pas  de  sa  mère.  Il  est  probable  qu’il  la 
perdit  tout  enfant. 

i.  Ce  sont  des  dissipateurs  connus  seulement  par  ces  vers. 

5.  Horace,  comme  son  père,  use  très  souvent  de  ces  comparaisons  fami- 
lières, qui  donnent  à ses  conseils  un  tour  si  pratique. 
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terre1,  est  un  rude  conseil,  au  malade  affamé,  de  faire  une 
diète  exacte.  Ainsi,  le  seul  aspect  d’un  homme  déshonoré 
suffit  à maintenir  une  âme  innocente  dans  le  droit  chemin.  » 
Grâce  à ce  sage  enseignement,  je  me  suis  sauvé  des  fautes 
graves,  et,  si  je  n’ai  pu  me  défendre  également  contre  un  tas 
de  petits  défauts2,  au  moins  sont-ils  pardonnables.  Laissez 
faire  à l’âge,  aux  conseils  de  l’amitié,  à ma  conscience,  et  je 
finirai  par  secouer  beaucoup  de  vices  chétifs  qui  ne  tiennent 
guère.  Déjà,  quand  je  suis  seul  à rêver  dans  mon  lit  ou  sous 
le  portique  d’Agrippa3,  je  m’abandonne  à toutes  sortes  de 
sages  réflexions  : 

« Voilà  qui  serait  plus  convenable!...  Hum!  si  tu  agis 
ainsi,  tu  en  seras  le  bon  marchand4!...  Gela  serait  agréable 
à tes  amis  !...  Cette  action  n’est  pas  d’un  galant  homme  ; iras- 
tu  Limiter  à l’étourdie?  » Ab!  les  bonnes  choses  que  je  me 
dis  à moi-même,  en  me  parlant  au  fond  de  l’àme!  Et  puis, 
à mon  premier  loisir,  je  m’amuse  et  j’écris5. 

(Liv.  I,  sat.  iv,  v.  104.  Trad.  J.  Janin.) 

A LA  MÉMOIRE  DE  SON  PÈRE  6 


Quant  à moi,  le  fils  de  l'affranchi  (je  reviens  à mon  point 
de  départ7),  si  chacun  glose  et  me  jette  au  nez  la  condition 
de  mon  père,  à qui  la  faute?  A vous,  Mécène,  qui  m’avez  fait 
votre  commensal,  et  à cette  charge  de  tribun  militaire 
exercée  autrefois  dans  une  de  nos  légions8.  Mon  grade,  à la 
bonne  heure;  il  m’expose  assez  naturellement  aux  débats  de 

1.  Il  cite  à son  fils  l’exemple  d’un  toisin  malade  qui  a voulu  manger, 
malgré  son  médecin. 

2.  Horace  se  fait  la  leçon  à lui-même,  et  ne  se  croit  nullement  parfait. 

5.  Quand  il  s’étend,  pour  la  sieste,  sur  son  lit  de  repos,  ou  va  se  promener 
sous  un  de  ces  portiques  où  l’on  aimait  à prendre  le  frais,  il  fait  son  exa- 
men de  conscience. 

4.  Tu  t’en  trouveras  bien. 

5.  C’est  là  un  des  péchés  mignons  qu’il  confesse. 

6.  Ce  passage  est  tiré  d’une  satire  adressée  à Mécène.  11  y répond  aux  jaloux 
qui  lui  enviaient  l’amitié  d’un  ministre,  et  lui  reprochaient  son  humble 
origine.  Il  y a là  des  paroles  d’or  sur  la  vraie  noblesse  et  le  mérite  personnel. 

7.  11  a débuté  par  ce  grief  que  faisaient  sonner  ses  sots  ennemis. 

8.  Tribun  militaire  dans  l’armée  de  Brutus,  tout  jeune  encore,  il  avait  eu, 
à ce  titre,  toute  une  légion  sous  ses  ordres.  Colonel  à vingt  et  un  ans  ! 
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l’envie  ; mais  l’amitié  de  Mécène,  quel  prétexte  à m’accuser? 
Vous  ne  l’accordez  ni  à l’importunité  ni  à l’intrigue,  et,  dans 
ce  bonheur  singulier  qui  m’est  venu  trouver,  je  ne  dois  rien 
au  hasard. 

Le  bon  Virgile,  et  Varius1  après  lui,  vous  ont  parlé  de 
moi  les  premiers.  Vous  me  voulez  voir;  j’arrive,  et,  dans 
mon  trouble,  à peine  si  je  bégaye,  en  rougissant,  quelques 
paroles.  Toutefois,  je  ne  me  vantai  pas  des  grandeurs  de  ma 
race  et  du  noble  coursier2 3  sur  lequel  je  parcours  mes  vastes 
domaines.  Je  vous  dis  simplement  qui  j’étais;  vous  me  ré- 
pondez en  peu  de  mots,  à votre  ordinaire,  et  je  me  retire. 

Neuf  mois  après  : « Revenez,  me  dites-vous,  et  désormais 
soyons  amis!  » Voilà  tout;  mais  quel  plus  insigne  honneur 
que  cette  adoption  d’un  homme  tel  que  vous,  habile  à dis- 
cerner le  faquin  de  l’honnête  homme,  et  qui  fait  cas  du 
mérite  et  de  l’honneur,  beaucoup  plus  que  de  la  naissance  et 
du  bien  ! 

Au  reste,  si  mes  défauts  sont  en  petit  nombre,  et  si  mon 
naturel  est  vraiment  bon  (la  belle  affaire  de  relever  quel- 
ques taches  légères  sur  un  corps  bien  constitué!);  si  per- 
sonne, à cette  heure  encore,  n’est  en  droit  de  me  reprocher 
l’avarice  et  ses  hontes,  la  luxure  et  ses  bassesses:  si  ma  vie, 
à tout  prendre,  est  honnête  et  pure  (il  faut  bien  me  passer 
ma  propre  louange!);  enfin,  si  mes  amis  trouvent  en  moi  un 
sincère  ami,  c’est  à mon  père,  à lui  seul,  que  l’honneur  en 
revient. 

Il  vivait  du  revenu  très  restreint  d’un  petit  domaine  ; et 
pourtant,  il  trouva  tout  à fait  indigne  de  monsieur  son  fils 
l’école  publique  de  Flavius5,  où  se  rendaient,  chaque  jour, 
de  tout  petits  centurions  de  mon  âge4,  portant,  suspendus  à 
leur  bras  gauche  la  bourse  aux  jetons5,  leurs  cahiers 


1.  Varius,  l’éditeur  de  Virgile,  qui  lui  légua  le  douzième  de  ses  biens,  avait 
entrepris  une  épopée  en  l’honneur  d’Agrippa  et  d’Auguste. 

2.  Horace  dit  « un  cheval.de  Saturium  ,»,  ville  du  territoire  ds  Tarente, 
renommée  pour  sa  race  chevaline. 

3.  C’était  le  maître  d’école  de  Venouse,  où  naquit  Horace. 

4.  Horace  dit,  non  sans  ironie  légère  : « Les  grands  fils  des  grands  centu- 
rions. » Au  village,  c’étaient  des  personnages  importants. 

5.  Us  s’en  servaient  pour  compter. 
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d’étude,  et,  chaque  mois,  les  minces  honoraires  du  porte- 
férule1. 

Encore  enfant,  ce  père  intrépide2 3 4  me  conduisit  aux  écoles 
romaines,  et  je  devins,  grâce  à ses  bontés,  le  condisciple 
des  fils  de  nos  chevaliers,  de  nos  sénateurs!  A me  voir  tra- 
verser la  foule,  ainsi  vêtu,  accompagné  et  suivi  de  mes  gens , 
qui  donc  eût  douté  qu’il  eût  sous  les  yeux  l’unique  héritier 
d’un  riche  patrimoine?  Infatigable  surveillant  de  mes  moin- 
dres actions,  ce  digne  père  m’accompagnait  chez  tous  mes 
maîtres.  Il  fit  mieux  : il  m’éleva  dans  cette  extrême  inno- 
cence qui  est  la  première  fleur  de  l’honnêteté.  Grâce  à lui, 
j’évitai  le  mauvais  renom  et  jusqu’à  l’apparence  du  vice.  Il 
fit  tant  et  si  bien  que  pas  un  n’eût  osé  lui  adresser  le  moin- 
dre reproche,  s’il  n’eût  produit5  qu’un  simple  crieur  de  vente 
à l’encan,  un  humble  greffier1  tel  que  lui.  Quant  à moi,  de 
quel  droit  me  serais-je  étonné  d’exercer  la  profession  de 
mon  père?  Honte  à jamais  sur  mon  front  si  je  manquais  de 
reconnaissance  pour  tant  de  bienfaits  ! M’entendez-vous  em- 
pruntant aux  plus  vils  parvenus  cette  impiété5  : On  ne  choisit 
pas  son  père!  — Un  dieu  me  dirait  là,  tout  d’un  coup  : « Re- 
monte le  cours  des  années  et  prends  une  famille  au  gré  de 
ton  orgueil!...  » Content  de  mes  auteurs,  je  n’irais  pas  en 
chercher  d’autres,  parmi  les  faisceaux,  sur  les  chaises 
curules6. 

« Ah!  le  pauvre  esprit!  dirait  la  foule.  — Holà!  le  brave 
homme,  eût  dit  Mécène,  et  l’homme  sage!  Il  résigne  un  far- 
deau trop  lourd  pour  ses  épaules,  et  qu’il  ne  saurait  com- 
ment porter!  » 

Cependant,  voyez  que  d’ennuis,  et  tout  d’un  coup,  pour 

1.  On  les  payait  aux  ides,  huit  jours  après  les  nones. 

2.  Car  il  n’était  pas  riche. 

3.  S’il  n’eût  fait  de  moi  qu’un  tout  petit  fonctionnaire.  Les  crieurs  publics 
proclamaient  les  résultats  des  votes,  dans  les  élections,  lisaient  au  peuple  le 
texte  des  lois  proposées,  annonçaient  les  sommes  perçues  par  le  Trésor,  étaient 
audienciers  aux  tribunaux,  et  présidaient  aux  ventes  publiques. 

4.  Horace  dit  : collecteur  d'impôts;  ils  assistaient  les  fermiers  publics,  et 
récoltaient  les  perceptions. 

5.  Cette  excuse  de  sa  naissance  serait,  à ses  yeux,  une  impiété. 

6.  Les  chaises  curules,  incrustées  d’ivoire,  étaient  le  privilège  des  consuls, 
des  préteurs,  des  censeurs,  des  édiles. 
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expier  ma  triste  vanité1  : doubler  ma  fortune,  courtiser 
celui-ci,  flatter  celui-là,  traîner  une  suite  et  n’aller  jamais 
seul  ; mais  toujours  grand  train  à la  ville,  un  grand  équipage 
au  dehors,  des  valets  et  des  chevaux  à n’en  pas  finir  ! 

Au  contraire,  qu’il  me  prenne  envie,  aujourd’hui  même, 
de  me  rendre  à Tarente,  j’enfourche  à l’instant  mon  cour- 
taud de  mulet,  et  nous  voilà,  ma  valise  et  moi,  trottant  de 
compagnie,  sans  trop  de  souci  d’écorcher  la  pauvre  bête. 

Or,  je  ne  crains  pas  que  sur  mon  chemin  chacun  s’écrie  : 
« 0 le  maroufle  ! » ou  que  les  passants  me  confondent  avec 
Tillius2 3,  ce  préteur  sans  vergogne  qui  se  fait  souvent  suivre, 
sur  la  voie  de  Tibur5,  par  quatre  esclaves  porteurs  de  sa 
piquette  et  de  son  pot-au-feu4. 

Tout  sénateur  que  vous  êtes,  seigneur  Tillius,  ma  vie  est 
cent  fois  mieux  arrangée  que  la  vôtre,  et  celle  de  beaucoup 
d’autres.  Je  vais  partout  où  va  mon  caprice,  et  je  vais  li- 
brement. Je  m’informe  au  passant  : « Le  prix  du  blé?  des 
légumes?  » Ma  journée  est  à moi  ! Tant  que  je  veux,  je  me 
promène,  sur  le  soir,  au  Forum.  J’aime  assez  les  charlatans 
du  cirque5  ; je  ne  hais  pas  les  diseurs  de  bonne  aventure!  Il 
se  fait  tard,  rentrons  et  soupons!  Souper  frugal  : poireaux, 
pois  chiches  ou  beignets,  deux  petits  plats,  et  trois  petites 
gens  pour  nous  servir.  N’oublions  pas  mon  buffet  et  sa  ta- 
blette de  marbre  blanc!  Sur  ce  marbre,  un  verre  et  des 
bouteilles,  une  aiguière  et  sa  cuvette.  On  ne  fait  rien  de 
mieux  chez  les  potiers  de  la  Campanie6. 

Enfin,  je  me  couche  en  songeant  déjà  que  je  dormirai  la 
grasse  matinée,  et  que  ni  défendeur  ni  demandeur  ne  m’at- 
tend à peine  réveillé  au  rendez-vous  des  plaideurs,  où  le 
Marsyas  de  bronze  trahit  encore  par  une  grimace  le  dégoût 
que  lui  inspiraient  l’usure  et  la  face  du  petit  Novius7. 

1.  Si  je  courais  les  dignités  et  les  grandeurs. 

2.  Tillius,  ladre  de  la  pire  espèce,  avait  été  chassé  du  sénat,  comme  parti- 
san de  Pompée  : réintégré  plus  tard,  il  devint  préteur,  et,  à ce  titre,  rendait 
la  justice. 

3.  Cette  route  partait  de  la  porte  Esquiline. 

4.  Toute  sa  batterie  de  cuisine  et  ses  provisions,  pour  épargner  la  dépense. 

5.  C’était  dans  le  cirque  Maxime  qu’ils  assemblaient  la  foule. 

6.  Fabricants  de  vaisselle  commune. 

7.  La  statue  de  Marsyas  (écorché  vif  par  Apollon)  était  placée,  au  Forum, 
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Cependant,  sur  les  dix  heures  du  matin,  je  me  lève  et  m’en 
vais  voir  ce  qui  se  passe  ; ou  bien  je  griffonne  et  lis  à mon 
bel  aise,  au  gré  de  mon  esprit,  sans  oublier  que  mon  corps 
a besoin  d’exercice.  Allons,  çà!  qu’on  me  frotte,  et  d’une 
huile  suave.  Laissons  à maître  Natta1  ses  emprunts  fétides 
aux  lanternes  de  la  rue.  Aussitôt  que  j’en  ai  fait  assez,  et  que 
le  soleil  trop  ardent  me  convie  à me  baigner  : Vite,  à demain 
le  champ  de  Mars  et  le  triangle  où  deux  paumiers  me  ren- 
voient la  balle2.  Au  sortir  du  bain,  une  légère  collation 
m’aide  à gagner  le  repas  du  soir.  O le  rien  à faire  occupé 
du  chez  soi!  0 la  vie  à l’ombre,  exempte  des  tortures  de 
l’ambition!  Voilà  comment  je  me  console,  à force  de  petits 
bonheurs,  des  triomphes,  des  consulats  et  des  questures 
qui  manquent  aux  grandeurs  de  ma  maison  ! 

(Liv.  I,  sat.  vi,  v.  45.  Trad.  J.  Janin.) 


UN  FACHEUX5 


« Comment  Mécène  en  agit-il  avec  vous? — Mais,  il  est 
très  réservé,  on  ne  l’aborde  pas  quand  on  veut.  — En  voilà 
un,  j’espère,  qui  a mené  sa  barque  à bon  port!  Cependant, 
si  vous  vouliez  me  présenter  là  dedans,  vous  trouveriez  un 
compère  habile,  et,  sur  ma  tête!  vous  auriez  bien  vite,  avec 
moi,  distancé  vos  plus  heureux  commensaux4. 

— Vous  ne  connaissez  guère,  on  le  voit,  la  maison  dont 
vous  parlez;  je  n’en  sais  pas  de  mieux  tenue,  et  plus  à l’abri 
de  ces  petites  cabales.  Chacun,  chez  Mécène,  est  mis  à sa 
place  ; et,  que  mon  voisin  soit  plus  riche  ou  plus  docte,  ce 
n’est  pas  là  de  quoi  m’inquiéter. 

près  de  la  tribune,  comme  emblème  de  la  liberté  de  parler.  Ce  Novius  fut  un 
usurier.  Devant  lui,  Marsyas  a l’air  de  faire  une  grimace  de  mépris. 

1.  Il  volait  l’huile  des  lampes,  pour  s’en  frotter  le  corps. 

2.  Jeu  de  paume  où  trois  personnes  figuraient  le  triangle.  C’est  au  champ 
de  Mars  qu’on  allait  jouer. 

5.  Dans  cette  satire,  dont  nous  ne  citons  qu’un  fragment,  Horace  met  en 
scène  un  de  ces  intrigants  de  bas  étage  qui,  étonnés  de  la  faveur  dont  il 
jouissait  près  de  Mécène,  voulaient  se  glisser  dans  l’intimité  du  ministre,  et 
obsédaient  son  ami  de  leur  importunité  indiscrète. 

4.  Il  laisse  entendre  qu’il  serait  un  auxiliaire  tout  dévoué  à la  fortune 
-d’Horace.  Il  se  contenterait  des  seconds  rôles,  comme  un  acteur  au  théâtre. 
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— C est  étrange!  Il  faut  que  ce  soit  vous  qui  le  disiez  pour 
qu’on  vous  croie  ! — Et  pourtant  la  chose  est  ainsi  ! — Vrai- 
ment! vous  mettez  le  comble  à mon  envie  : il  faut  que  j’ap- 
partienne à Mécène!  — Alors  présentez-vous!  votre  mérite 
finira  par  briser  l’obstacle  4:  au  fait  ! si  la  place  est  d’un 
abord  difficile,  elle  n’est  pas  imprenable.  — Et  comptez 
aussi,  mon  très  cher,  que  l’on  sait  son  métier  d’assiégeant  : 
un  domestique,  on  l’achète;  une  porte  est  défendue  aujour- 
d’hui..., nous  revenons  le  lendemain.  On  prend  son  heure; 
on  attend  Mécène,  et  dans  la  rue  on  marche  à sa  suite2. 
Hélas  ! tout  se  paye  ici-bas,  c'est  une  des  conditions  de  la 
vie  ! » 

(Liv.  I,  sat.  vin,  v.  43.  Trad.  J.  Janin.) 


UN  SABIN  HE  LA  VIEILLE  ROCHE  3 

Moi  qui  vous  parle  (et  vous  pouvez  m’en  croire),  enfant, 
je  l’ai  connu  ce  sage  Ofellus,  riche  autrefois,  pauvre  aujour- 
d’hui! Maître  absolu  de  ce  domaine  dont  il  se  vit  si  cruelle- 
ment dépossédé,  il  resta  le  sage  Ofellus.  Plus  tard,  ses  en- 
fants, ses  esclaves,  ses  troupeaux  n’ont  fait  aucune  différence 
entre  Ofellus  propriétaire  et  le  simple  fermier  Ofellus4. 

Il  se  vantait  aux  siens  de  n’avoir  jamais  servi  sur  sa  table, 
aux  jours  ouvrables5,  d’autres  mets  que  des  légumes  accom- 
modés d’un  peu  de  lard.  — Mais,  quand  lui  venait  un  de  ces 
vieux  amis  qu’on  aime  à retrouver,  ou  quelque  hôte,  aux 
temps  pluvieux,  un  jour  de  frairie6,  oh!  pour  le  coup,  si 
nous  n’allions  pas  acheter  du  poisson  à la  ville,  au  moins 
faisions-nous  servir  un  chevreau  tendre,  un  poulet  gras. 

1.  Tout  ceci  est  finement  ironique. 

2.  Quand  un  grand  personnage  descendait  au  Forum,  il  avait  toujours  autour 
de  lui  un  imposant  cortège  de  clients. 

5.  Dans  cette  satire,  où  Horace  célèbre  la  frugalité  du  bon  vieux  temps, 
vertu  alors  tout  à fait  oubliée,  il  met  en  scène  un  brave  paysan  de  Venouse,  sa 
patrie,  Ofellus,  qui,  à la  suite  des  guerres  civiles,  devenu  fermier  du  champ 
dont  il  était  propriétaire,  ne  changea  ni  d’humeur,  ni  de  maximes,  mais  fit 
contre  fortune  bon  cœur,  et  donna  l’exemple  d’une  résignation  vraiment 
philosophique. 

4.  Sa  terre  avait  été  confisquée  au  profit  des  vétérans. 

5.  Ceux  où  l’on  travaille. 

6.  Quand  on  peut  chômer,  et  se  mettre  en  fête,  se  régaler. 
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Les  meilleures  figues,  les  noix,  les  raisins  suspendus  à la 
poutre  de  la  salle,  composaient  le  second  service.  On  appor- 
tait la  grande  coupe1,  on  buvait  sec;  on  buvait  à Cérès,  à la 
moisson  forte  et  vigoureuse  du  prochain  été  : le  vin  vieux 
déridait  les  fronts,  réjouissait  les  cœurs! 

« Et  maintenant  (c’était  sa  péroraison),  nargue  soit  de  la 
fortune  et  de  sa  menace  ! O mes  enfants,  vous  et  moi,  avons- 
nous  pâti  depuis  que  notre  domaine  a changé  de  maître? 
notre  terre  est  encore  à moi,  plus  qu’au  nouveau  proprié- 
taire. Que  dis-je?  elle  n’appartient  à personne.  Il  me  l’a 
prise,  en  effet,  mais  il  cédera  la  place,  à son  tour;  fiez-vous 
à ses  vices,  fiez-vous  à la  chicane  implacable2,  et,  surtout,  à 
son  héritier,  qui  grandit,  tout  exprès  pour  le  remplacer. 

« On  dit  aujourd’hui  : Voici  le  champ  d'Umbrénus* ! Hier 
encore  on  disait  : Voilà  le  champ  cTOfellus  ! Le  champ  de 
personne....  un  usufruit  tout  au  plus  : à moi  d’abord,  à lui 
plus  tard. 

« Allons,  courage  ! enfants,  soyons  des  hommes  ! oppo- 
sons à la  confiscation  un  front  et  des  cœurs  tout  virils.  » 
(Liv.  II,  sat.  ii,  v.  112.  Trad.  J.  Janin.) 


LES  VIEUX  D’HORACE4 

C’étaient  là  tous  mes  vœux  : un  bien  de  médiocre  éten- 
due5, avec  jardin,  source  d’eau  vive  près  de  la  maison  et 
même  un  bouquet  de  bois.  Les  Dieux  ont  fait  plus  largement 
et  mieux  : c’est  bien;  je  ne  te  demande,  fils  de  Maïa6,  que 
de  m’assurer  la  jouissance  de  leurs  présents.  Si  de  honteuses 

1.  La  coupe  maîtresse.  Le  roi  du  festin  exerçait  son  autorité  pour  régler  les 
coups  que  chacun  devait  boire,  s’il  était  en  faute  contre  les  règles  du  repas. 

2.  Comme  tout  ceci  est  pratique,  cordial  et  honnête! 

o.  C’était  le  nom  de  l’usurpateur. 

4.  Cette  page  est  détachée  d’une  satire  écrite  probablement  en  31,  l’année 
d’Actium,  lorsque  Mécène  dota  son  poète  favori  d’une  petite  maison  de 
campagne  en  Sabine. 

5.  Il  faut  en  chercher  l’emplacement  à l’est  de  Tivoli,  aux  environs  de 
Vicovaro  (Vicus  Varia).  Au  pied  du  village  coule  un  petit  ruisseau  qui  s’ap- 
pelle la  Licenza  : c’est  la  Digentia  d’Horace.  Il  arrosait  le  bourg  de  Mandela , 
qui  est  aujourd’hui  Bardela.  (Voir  M.  Boissier,  Revue  des  Beux  Mondes,  15  juin 
1883.) 

6.  Mercure,  qui  est  le  dieu  des  poètes  et  des  bonnes  aubaines. 
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pratiques  ne  m’ont  point  enrichi  ; si  je  ne  dois  point  m’ap- 
pauvrir par  mes  vices,  mes  dissipations;  si  je  ne  fais  jamais 
de  ces  sottes  prières  : « Oh  ! que  ce  petit  coin  de  terre  vienne 
un  jour  arrondir  mon  champ!  Oh!  qu’une  heureuse  fortune 
me  fasse  rencontrer  quelque  urne  pleine  d’argent1,  ainsi 
qu’à  ce  protégé  d’Hercule,  enrichi  par  la  découverte  d’un 
trésor,  et  devenu  maître  du  bien  qu’auparavant  il  cultivait 
pour  autrui  ! » si  ce  que  j’ai  me  suffit,  me  contente  ; à tous  ces 
titres,  Mercure,  je  t’en  conjure,  engraisse  mon  troupeau  et 
tout  ce  que  je  possède,  hors  mon  esprit2 3;  que  je  sois  tou- 
jours, comme  jusqu’à  présent,  sous  ta  fidèle  garde  ! — Quand 
donc,  échappant  à la  ville,  je  me  suis  réfugié  dans  mes 
montagnes  et  dans  mon  fort5,  quel  sujet,  mieux  que  ma  dé- 
livrance, conviendrait  à ces  satires,  que  me  dicte  une  muse 
familière?  Ici,  je  ne  succombe  plus  à des  devoirs  fatigants, 
au  souffle  pesant  de  l’Auster,  à ces  malignes  influences  de 
l’automne,  qui  enrichissent  la  cruelle  Libitine4. 

(Liv.  II,  sat.  vi,  v.  1.  Trad.  Patin.) 

L’AMI  D’UN  MINISTRE5 

0 père  du  matin,  Janus6,  que  chaque  homme,  à son  réveil, 
invoque  avant  la  tâche  quotidienne,  par  toi  commencent 
toutes  les  misères  dont  je  me  plains  ici!  Dès  que  je  suis  à 
Rome,  à ton  ordre,  hors  de  mon  logis,  il  faut  que  j’aille,  et 
par  la  gelée  et  par  la  neige,  et  le  vent  de  bise,  enfin  dans 
les  jours'  les  plus  sombres  et  les  plus  courts  de  l’année  : 
« Or  çà,  me  dis-tu,  que  l’on  se  hâte;  un  ami  t’a  demandé  ta 
caution,  il  s’agit  de  ne  pas  être  devancé7.  )>  À peine  ai-je  ré- 


1.  Chez  les  anciens,  les  valeurs  mobilières  n’existant  guère  sous  forme 
d’actions  et  d’obligations,  on  enfouissait  volontiers  son  argent.  De  là,  bien  des 
découvertes  de  trésors. 

2.  Il  ne  veut  pas  avoir  l’esprit  pesant. 

3.  C’est  une  sorte  de  forteresse  contre  les  ennuis  de  la  ville. 

4.  La  malaria,  les  fièvres  d’automne,  très  malsaines  à Rome. 

5*  Dans  cette  satire,  il  oppose  les  ennuis  de  la  ville  aux  douceurs  de  la 
campagne  où  il  se  sentait  indépendant  et  délivré  des  fâcheux. 

6.  Janus  présidait  au  matin  et  aux  débuts  de  toutes  choses,  particulièrement 
du  temps,  de  la  vie,  de  l’année. 

7.  Il  répond  pour  lui,  et  promet  que  tel  jour  il  payera  telle  somme. 
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pondu  pour  cet  ami  dans  les  termes  les  plus  clairs  et  les 
plus  formels  (peut-être,  hélas!  trop  formels1),  je  me  rue  à 
travers  la  foule,  culbutant  ceux  qui  ne  vont  pas,  et  culbuté 
par  ceux  qui  viennent  : « Où  va  ce  fou?  dit  l’un  d’eux,  le 
plus  impatient  et  le  plus  mal  embouché  de  tous  ; il  renverse, 
il  brise,  il  ne  connaît  pas  d’obstacle!...  Ali!  j’y  suis!  mon- 
sieur va  chez  Mécène,  sa  grande  passion!  » Tu  dis  vrai,  ami 
passant,  et  ton  injure  m’est  aussi  douce  que  le  miel. 

Cependant,  j’aborde  aux  Esquilies2,  et  pris  de  droite,  et 
pris  de  gauche,  un  tas  d’importuns  me  crient  à tue-tête  : 
« Horace,  oubliez-vous  que  demain,  de  très  bonne  heure, 
Roscius3  a compté  que  vous  l’accompagneriez  au  prétoire? 
— Horace,  à l’instant,  et  toute  affaire  cessante,  les  secré- 
taires du  trésor4  vous  prient  d’être  exact  au  rendez-vous 
qu’ils  vous  ont  donné;  vous  n’v  sauriez  manquer.  — Ayez 
la  bonté,  me  dit  un  troisième,  de  me  recommander  à Mé- 
cène, et  de  lui  présenter  ma  pétition.  — Comment  donc?  J’y 
ferai  de  mon  mieux.  — Si  vous  le  voulez,  c’est  fait!...  » Et 
les  instances  de  redoubler. 

C’est  très  vrai;  depuis  tantôt  huit  années,  je  suis  honoré 
de  l’amitié  de  Mécène;  je  conviens  aussi  très  volontiers  qu’il 
me  fait  monter  souvent  dans  sa  chaise,  à ses  côtés,  quand  il 
voyage;  et  le  voilà  qui  me  confie....  oh!  là,  des  secrets!  — 
« Quelle  heure  est-il?...  Pensez-vous  vraiment  que  le  gladia- 
teur Gallina  soit  de  force  à se  mesurer  contre  Syrus?... 
Certes,  les  matinées  sont  fraîches  ; qui  craint  la  bise  aura 
soin  de  se  bien  vêtir...  » Enfin,  toutes  sortes  de  mystères  de 
la  même  force;  on  les  verserait  sans  danger  dans  l’oreille  la 
plus  fêlée. 

En  revanche,  il  y a huit  ans  déjà  que  je  suis  le  malheu- 
reux objet  de  l’envie;  elle  augmente  à toute  heure  et  de 
jour  en  jour.  « Le  voilà!  c’est,  lui,  l’enfant  gâté  de  la  for- 
tune! Il  était  hier  au  théâtre  avec  Mécène!...  Il  était  ce  matin 

1.  Car  il  court  le  risque  d’en  être  pour  ses  frais. 

2.  C’était  autrefois  le  cimetière  des  pauvres  gens.  Mécène  en  fit  un  quartier 
brillant,  où  s’élevait  son  palais. 

3.  On  ne  sait  de  quel  Roscius  il  s’agit.  L’acteur  célèbre  était  mort. 

4.  Les  scribes  à la  compagnie  desquels  Horace  avait  appartenu. 
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même  au  champ  de  Mars  avec  Mécène 1 ! » Au  premier  mau- 
vais bruit  qui  se  répand  du  Forum  dans  la  ville,  aussitôt 
chacun  m’arrête  : 

« Ami,  par  pitié,  vous  qui  savez  tout,  vous  qui  voyez  les 
Dieux2  comme  je  vous  vois,  que  dit-on  des  Daces,  chez  vous 
autres5? — Rien  que  je  sache.  — Allons!  vous  vous  mo- 
quez.... — Je  me  voue  aux  Furies,  si  je  ne  parle  sérieuse- 
ment. — Nous  direz-vous,  du  moins,  si  l’empereur  va  faire 
à ses  soldats  une  distribution  de  terres?...  Où  donc?  en 
Italie?...  en  Sicile,  peut-être?  » 

En  vain  je  me  récrie,  et  que  je  n’en  sais  rien  : « Ah  ! 
l’homme  inabordable  et  profondément  dissimulé!  » 

Voilà  pourtant  le  misérable  emploi  de  ma  journée.  Aussi 
bien  je  reviens  sans  cesse  à mon  vœu  de  chaque  jour  : Ma 
chère  maison  des  champs,  serai-je  assez  heureux  pour  te 
revoir?  Enchantements  de  l’étude  et  du  loisir,  des  vieux  li- 
vres, des  heures  clémentes!  oubli!  repos!  sommeil!  repas 
rustique,  où  je  retrouve  les  légumes  de  mon  jardin,  cuits  à 
point  avec  le  lard  de  mon  saloir  et  ces  fèves  que  nous 
défendait  PythagoreM 

O soirées  et  festins  dont  les  Dieux  mêmes  seraient  jaloux  ! 
A l’ombre  heureuse  de  mes  pénates,  entouré  de  mes  amis 
les  plus  chers,  nous  dînons  de  bon  appétit,  pendant  qu’au- 
tour  de  nous  les  fils  pétulants  de  mes  vieux  serviteurs  pren- 
nent librement  leur  part  dans  les  reliefs  et  la  gaieté  de  cette 
fête.  Liberté  plénière  ! Aux  grands  buveurs  les  larges  coupes. 
Rois  à ta  soif,  à ton  plaisir,  mon  convive,  et  nargue  soit  des 
lois,  disons  mieux,  des  entraves  du  festin5!  Puis  on  cause; 
et,  laissant  de  côté  les  domaines  de  celui-ci,  les  châteaux  de 
celui-là,  et  la  préexcellence  de  l’illustre  Népos6  sur  les  dan- 
seurs de  son  temps,  nous  allons  tout  de  suite  aux  questions 

1.  Où  Mécène  aimait  à jouer  à la  paume. 

2.  Les  grands,  les  puissants. 

3.  Ils  avaient  pris  parti  pour  Antoine  à la  bataille  d’Actium.  On  supposait 
qu’Octave  les  châtierait. 

4.  Pour  Pythagore,  cette  abstinence  était,  paraît-il,  symbolique.  Par  elle,  il 
interdisait  à ses  disciples  l’accès  des  fonctions  publiques,  que,  dans  certains 
cas,  on  lirait  au  sort,  avec  des  fèves. 

5.  Il  veut  parler  des  cérémonies  réglées  par  l’étiquette. 

6.  Surnom  d’un  mime  célèbre,  très  goûté  d’Octave. 
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considérables,  le  digne  sujet  de  l’inquiétude  et  de  la  curio- 
sité des  plus  honnêtes  gens  : « Si  le  bonheur  de  la  vie  hu- 
maine est  dans  la  richesse  ou  dans  la  vertu?  si  l’amitié  est 
un  échange  de  services  ou  de  bons  exemples?  Qu’est-ce, 
enfin,  ce  grand  inconnu  que  les  sages  appellent  le  souverain 
bien.  » 

(Liv.  II,  sat.  vi,  v.  45.  Trad.  J.  Janin.) 

LES  ÉPURES 


Dans  tous  les  genres  cultivés  par  Horace  se  retrouve 
l’épitre.  — Horace  excella  dans  trois  genres  ; mais  sous  leur 
variété  se  retrouve  l’unité  d*un  génie  qui  passe  de  l’un  à l’aulre, 
sans  secousse  et  comme  de  plain-pied.  Ces  formes  se  continuent  si 
naturellement  que  leur  apparition  successive  n’est  point  une  mé- 
tamorphose. Sa  jeunesse  et  sa  maturité  nous  offrent  en  effet  tout 
ensemble  et  des  fruits  et  des  fleurs,  comme  ces  orangers  de  Sor- 
rente  dont  la  sève  inépuisable  associe  les  dons  du  printemps  à 
ceux  de  l’automne.  Il  serait  pourtant  vrai  de  dire  que  la  poésie 
d’Horace  eut  des  saisons,  et  s’accommoda  par  une  logique  involon- 
taire aux  convenances  de  différents  âges.  C’est  ainsi  qii’après 
l’essor  lyrique  de  ses  premiers  chants,  sa  Muse  baissa  le  ton,  et  se 
réduisit,  en  prenant  des  années,  à une  allure  pédestre,  mais  si 
légère  encore  qu’elle  semble  toujours  avoir  des  ailes.  De  là  pro- 
cèdent les  Epîtres , création  originale  qui,  mitoyenne  entre  la 
poésie  et  la  prose,  rappelle  souvent  les  Odes  par  le  bonheur  de 
l’expression , et  se  confond  avec  les  Satires  par  le  tour  familier 
d’une  morale  ingénieuse.  Si  elles  s’en  distinguent,  c’est  unique- 
ment parce  qu’au  lieu  d’être  le  monologue  d’une  conscience  qui 
s’interroge,  elles  vont  à une  adresse  déterminée.  C’est  donc  une 
véritable  correspondance,  dont  chaque  lettre  a sa  couleur  particu- 
lière, selon  les  occasions  ou  les  personnes. 

Adressées  à des  amis,  elles  ont  nne  physionomie  appro- 
priée aux  personnes.  Œuvres  de  l’arrière-saison.  — 
Or,  bien  qu’Horace  goûtât  fort  la  retraite,  il  ne  vécut  pas,  comme 
Montaigne,  en  solitaire,  dans  la  librairie  de  sa'  tour,  mais  à la  cour 
et  à la  ville,  parmi  des  cercles  choisis,  auxquels  il  présidait,  sans 
le  savoir  ni  le  vouloir.  Aussi  avait-il  à qui  parler  de  près  ou  de 
loin;  et  toute  une  élite  faisait  cortège  à cet  arbitre  des  élégances, 
de  l’urbanité,  de  la  grâce,  du  savoir-vivre  et  de  ces  délicatesses  qui 
constituent  l’honnète  homme.  L’amitié  fut  toujours  une  vertu  épi- 
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curienne;  car  les  raffinés  cultivent  en  elle  le  plus  durable  des 
plaisirs,  celui  qui  se  mêle  à toutes  les  peines  pour  les  adoucir,  à 
toutes  les  joies  pour  les  aviver,  en  les  partageant.  Aux  affections 
de  la  veille  qu’Horace  ne  trahit  jamais,  et  à celles  du  lendemain  qui 
n’enchaînèrent  point  son  indépendance,  s’ajoutaient  les  respects 
de  toute  une  jeunesse  patricienne  dont  il  élait  le  conseiller  vigi- 
lant. C’est  ce  que  témoignent  ces  Épîtres  sous  lesquelles  nous  ai- 
mons à surprendre  non  seulement  les  mœurs  de  la  société  polie, 
la  chronique  des  salons  et  les  mémoires  d’un  grand  esprit,  mais 
aussi  la  physionomie  du  poète  qui  nous  fait  ses  confidences , et 
celle  des  nombreux  clients  qui  s’honoraient  de  son  patronage. 

11  serait  malaisé  d’analyser  ici  toutes  ces  nuances  : il  y faudrait 
une  plus  longue  étude.  Réduisons-nous  donc  à signaler  les  princi- 
paux motifs  auxquels  se  ramènent  ces  causeries  sérieuses  qui, 
appartenant  aux  dernières  années  d’une  trop  courte  existence, 
peuvent  être  considérées  comme  son  testament. 

Les  É|iitres  morales,  leeu  de  sagesse  pratique.  École 
de  l’expérience.  FrancSiise.  ïsadépendaace.  — Les  unes 
sont  d’un  moraliste,  et  les  autres  d’un  lettré.  Dans  les  pre- 
mières , nous  admirons  un  traité  de  sagesse  pratique  appro- 
priée à un  temps  où  la  vie  publique  n’existait  plus.  C’est  dire  que 
la  vie  privée  profita  de  ces  pertes  ; car  il  s’agissait  de  tromper  l’en- 
nui d’interminables  loisirs,  et  de  combler  ainsi  le  vide  laissé  par 
la  politique.  Horace  contribua  du  moins,  plus  que  tout  autre,  à 
propager  par  son  exemple  le  goût  des  généreuses  diversions,  de 
celles  qui  sont  la  fête  des  intelligences,  rendent  les  âmes  meil- 
leures, les  pacifient  ou  les  embellissent.  Ses  Épîtres  nous  le  mon- 
trent, en  effet,  converti  aux  graves  pensées  par  d’intimes  réflexions 
et  l’épreuve  de  l’expérience.  Durant  le  séjour  qu’il  fît  en  Grèce,  la 
philosophie  avait  été  pour  lui  une  étude  de  prédilection;  parmi  les 
légèretés  de  sa  jeunesse,  il  ne  déserta  point  ses  enseignements,  et, 
plus  tard,  il  n’oublia  jamais  d’emporter  dans  sa  valise  Platon 
avec  Ménandre,  lorsqu’il  allait  à sa  ferme  de  la  Sabine,  ou  descen- 
dait vers  Tarente.  A Rome,  en  ses  promenades  et  sur  son  lit  de 
repcs,  il  conserva  l’habitude  excellente  de  sonder  les  replis  de  son 
cœur,  et  de  se  juger  lui -même  en  toute  sécurité,  pour  réformer 
ses  défauts,  et  vivre  ainsi  plus  heureux.  Dès  le  deuxième  livre  de 
ses  Satires , on  sent  les  progrès  de  cette  cure  intérieure;  moins 
complaisant  pour  ses  faiblesses,  il  s’amende  visiblement  de  jour 
en  jour.  A table,  avec  ses  voisins  de  campagne,  ne  se  plaît-il  pas 
à s’entretenir  « des  choses  qu’il  importe  le  plus  de  savoir,  et 
qu’on  n’ignore  pas  sans  dommage  »?  A plus  forte  raison  cette 
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curiosité  salutaire  devient-elle  son  idée  fixe,  à mesure  que  ses 
cheveux  grisonnent. 

Ce  qui  n’était  qu’un  instinct  se  tourne  alors  en  résolution  virile, 
comme  en  témoigne  sa  première  épitre,  où,  conversant  avec  Mé- 
cène, il  prend  l’engagement  de  se  vouer  désormais  à la  recherche 
du  vrai  et  du  bien.  Il  croit  à l’efficacité  de  cette  science,  et  lui 
demande  d’infaillibles  remèdes  contre  les  passions,  ces  maladies 
dont  il  veut  se  guérir  lui  et  les  autres.  Car  il  ne  lui  suffit  pas  de 
gagner  enfin  le  port  où  Ton  trouve  le  repos.  Il  prend  en  pitié  ceux: 
qui  vont  à la  dérive,  et  s’exposent  aux  naufrages.  Aussi  cherche- 
t-il  à les  piloter  dans  les  passes  dangereuses.  De  là  ce  zèle  qui  leur 
prodigue  avec  un  accent  convaincu  des  exhortations  persuasives. 
11  est  même  plus  pressant  pour  ses  disciples  qu’il  ne  fut  exigeant 
pour  lui-même;  car  il  ne  leur  permet  pas  de  remettre  à l’an  qui 
vient  le  souci  du  salut.  Notons  aussi  que  l’épicurien  d'hier  fait 
profession  de  ne  jurer  sur  la  parole  d’aucun  maître.  Lui  qui  rail- 
lait naguère  les  exagérations  des  stoïciens,  il  s’avance  maintenant 
avec  Zenon  jusqu’au  seuil  du  portique,  et  s’érige  « en  défenseur 
de  la  vertu  véritable  ». 

Idéal  accessible.  Bon  sens  aimable  et  tolérant.  L'é- 
quilibre de  la  raison.  — Pourtant,  ne  voyons  pas  en  lui 
un  docteur  rigide.  « Selon  qu'on  peult , dit  Montaigne,  c’estoitle  re- 
frain et  le  mot  favory  de  Socrates , mot  de  grande  substance.  » 
Eh  bien , telle  est  aussi  la  devise  d’Ilorace  et  de  ses  leçons 
attrayantes.  Jugeant  les  autres  à sa  mesure,  il  compatit  à leurs 
défaillances,  et  ne  propose  jamais  un  idéal  inaccessible  qui  dé- 
couragerait l’humaine  infirmité.  Il  inspire  donc  le  bon  sens  plus 
que  l’héroïsme,  et  parle  volontiers  à l’amour-propre  le  langage  de 
l’intérêt  bien  entendu.  La  fuite  du  mal  est,  à ses  yeux,  le  pas  le 
plus  difficile  à franchir;  et,  au  besoin,  il  se  contente  d’une  vertu 
modeste  qui,  frayant  sa  voie  entre  des  excès  contraires,  se  main- 
tient en  équilibre  par  des  calculs  de  prudence.  Avouons  que  cette 
honnêteté  ressemble  parfois  un  peu  trop  à de  l’habileté.  Mais,  s’il 
y a pour  la  direction  de  la  vie  des  principes  plus  relevés  et  plus 
sûrs,  les  maximes  d’Horace  n’en  justifient  pas  moins  cet  éloge 
qu’en  fit  Voltaire  : 

Avec  toi  l’on  apprend  à souffrir  l’indigence, 

A jouir  sagement  d’une  honnête  opulence, 

A vivre  avec  soi-même,  à servir  ses  amis, 

A se  moquer  un  peu  de  ses  sots  ennemis, 

A sortir  d’une  vie  ou  triste,  ou  fortunée, 

En  rendant  grâce  aux  Dieux  de  nous  l’avoir  donnée. 
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Les  Épltres  littéraires.  — Le  champion  des  modernes. 

— D’autres  Épitres  sont  toutes  littéraires,  et  ne  révèlent  plus  que 
le  critique  sous  le  poète.  Certes,  nul  n’a  jamais  décidé  plus  souve- 
rainement les  questions  de  goût.  Mais  il  faut  pourtant  faire  quel- 
ques réserves  pour  les  occasions  où  la  politique  a peut-être  joué 
son  rôle.  J’entends  par  là  qu’Horace  fut  le  champion  des  mo- 
dernes contre  les  anciens.  Or,  parmi  les  partisans  du  passé,  il 
y avait  beaucoup  de  mécontents  qui  s’obstinaient  à exalter  les 
chefs  de  la  vieille  école,  moins  par  engouement  sincère  que  par 
esprit  d’opposition  républicaine.  Ne  pouvant  s’attaquer  de  front  à 
Auguste  et  au  régime  nouveau,  ils  s’ingéniaient  à décrier  son  en- 
tourage ; et  les  favoris  du  jour  furent  victimes  de  ces  taquineries. 
Un  parti  pris  de  malveillance  affectait  de  les  rabaisser  au  profit 
d’Ennius,  de  Pacuvius,  d’Attius  et  de  Lucilius.  Ces  sournoises  chi- 
canes provoquèrent  des  ripostes  qui  parfois  eurent  leur  injustice. 
C’est  ainsi  qu’iïorace  plaida  pour  ses  foyers  avec  une  irrévérence 
trop  dédaigneuse  de  ses  devanciers.  Il  y eut  donc  là  des  repré- 
sailles personnelles  qui  péchèrent  par  excès,  notamment  lorsqu’il 
accusa  d’ineptie  ceux  qui  admiraient  Plaute  et  l’âpreté  de  sa 
verve.  Mais,  après  tout,  il  se  trouvait  en  cas  de  légitime  défense; 
et  son  oreille  fine  avait  aussi  le  droit  d’être  blessée  par  la  rudesse 
d’une  facture  barbare. 

Autorité  d’un  maître  qui  prêche  d’exemple.  L’Art 
poétique,  goût  libéral.  — A cette  polémique  trop  virulente 
nous  préférons  pourtant  les  œuvres  désintéressées  où,  sous  forme 
de  conseils,  il  expose  les  principes  de  son  art,  et  nous  confie  son 
propre  secret.  L’étude  des  modèles  grecs,  le  soin  diligent  du  détail, 
l’exactitude  scrupuleuse  de  l’expression,  la  sobriété,  l’ordre,  le 
choix,  la  patience  et  les  lenteurs  de  la  lime,  le  respect  delà  raison, 
la  finesse  qui  glisse  au  lieu  d’appuyer,  voilà  les  traits  qui  caracté- 
risent le  maître.  Ses  préceptes  et  ses  exemples  condamnent  la 
médiocrité  négligente,  l’indulgence  d’un  public  ignorant  ou  brutal, 
et  la  sottise  de  ces  métromanes  que  leurs  parasites  décoraient 
alors  du  nom  de  poètes. 

Parmi  les  épîtres  qui  font  si  bonne  guerre  aux  prétentions  du 
bel  esprit,  signalons  celle  qui , dédiée  aux  fils  de  Calpurnius 
Pison  A,  reçut  tardivement,  après  la  mort  de  son  auteur,  le  titre 
d 'Art  poétique.  Elle  le  mérite  par  l’autorité  des  lois  qu’elle  nous 
dicte  en  se  jouant,  et  sans  avoir  Pair  de  régenter  personne.  Horace 

1.  Consul  en  739,  gouverneur  de  Pamphylie,  vainqueur  des  Thraces,  honoré 
du  triomphe,  promu  à un  qouveau  consulat  en  754,  préfet  de  Rome  en  765,  il 
mourut  en  785. 
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V 

« 

ne  visait  pourtant  pas  à promulguer  un  code,  et  à faire  office 
W d’Aristarque.  Croyons-en  les  fantaisies  d’un  causeur  qui  ne  s’as- 
sujettit à aucune  méthode,  et  n’a  rien  d’étroitement  didactique. 
Tout  en  devisant  sur  les  divers  emplois  de  l’imagination,  et  insis- 
tant de  préférence  sur  le  genre  épique  et  dramatique,  il  mêle 
l’agrément  à des  formules  dont  la  brièveté  pénétrante  prend  la 
valeur  d’un  axiome. 

L’écrivain.  Procédés  d’un  causeur  homme  du  monde. 
Les  fidèles  d’Horace.  — Nul  n’a  mis  en  circulation  plus  de 
vers  dignes  d’être  proverbes.  En  frappant  ces  médailles  à son 
effigie,  l’incomparable  écrivain  redoute  avant  tout  l’apparence 
de  la  pédanterie.  Débuts  capricieux,  conclusions  subites  et 
inattendues,  contre-vérités  piquantes,  où  le  blâme  se  tourne  en 
éloge,  et  l’éloge  en  blâme;-  épisodes  variés,  parenthèses,  allu- 
sions, anecdotes,  tableaux  de  mœurs,  allégories,  fables,  compa- 
raisons, images,  dialogues  de  personnages  fictifs,  telles  sont  les 
ressources  d’un  art  savant  et  délié  qui  ne  trahit  jamais  l’étude. 

Dans  une  de  ses  épîtres  où  il  gourmandait  son  livre  trop  pressé 
de  se  produire,  Horace  disait  : « Un  temps  viendra  où,  réléguée 
dans  les  faubourgs  de  Rome,  ta  vieillesse  bégayante  enseignera 
aux  petits  enfants  les  éléments  du  langage.  » Cette  menace  badine 
s’est  glorieusement  accomplie;  car  il  a le  privilège  d’apprendre  à 
toutes  les  générations  non  pas  à lire,  mais  à sentir  et  à penser, 
il  est  aussi  pour  beaucoup  un  de  ces  amis  de  la  dernière  heure, 

« sur  le  bras  desquels  on  s’appuie  pour  faire  un  tour  de  promenade 
au  soleil1  ».  Dans  l’âge  du  déclin,  il  suffit,  à lui  seul,  aux  délices 
de  la  solitude  ; plus  on  a vécu,  plus  on  l’aime.  Parmi  tous  les  an- 
ciens, il  n’en  est  pas  qui  soit  plus  voisin  de  nous.  Il  y a toujours 
plaisir  et  profit  à converser  avec  ce  génie  domestique,  cet  hôte  du 
foyer, 


A lire  ses  écrits,  pleins  de  grâce  et  de  sens, 

Comme  on  boit  d’un  vin  vieux  qui  rajeunit  les  sens. 

Si  les  dévots  d’Horace  venaient  à disparaître,  il  faudrait  déses- 
pérer de  toute  culture,  surtout  dans  notre  pays;  car  il  est  un  des 
ancêtres  de  notre  littérature,  et  on  peut  l’appeler  le  plus  français 
des  poètes  latins. 

1.  L’expression  est  de  Sainte-Beuve. 
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PREFACE  DES  EPURES 


A MÉCÈNE1 

A toi  les  prémices  de  ma  muse  ; à toi  ses  derniers  tributs. 
Mais  quoi  ! n’ai-je  pas  fait  mes  preuves?  n’ai-je  pas  reçu  mon 
congé2 *?  Et  tu  veux,  Mécène,  que  le  vieil  athlète  se  hasarde 
encore  dans  la  lice?  On  n’a  plus  même  âge,  même  cœur. 
Regarde  Véjanius 5 : il  a cloué  ses  armes  à la  porte  d’Hercule4  ; 
il  se  cache,  il  s’est  confiné  dans  son  champ  ; il  a peur  de  ce 
peuple  qu’il  supplia  tant  de  fois,  des  extrémités  de  l’arène. 
Et  puis,  j’entends  retentir  à mon  oreille  ce  conseil  de  la  sa- 
gesse : Votre  coursier  vieillit;  soyez  sage;  réformez-le  à 
temps.  Gare  qu’il  ne  bronche  et  ne  finisse  par  tirer  les  flancs  ! 
on  rirait5. 

Maintenant  donc,  vers  et  bagatelles,  je  laisse  tout  cela  de 
côté.  Le  vrai,  l’honnête,  voilà  ce  qui  m’occupe,  ce  qui  m’in- 
quiète, où  je  suis  tout  entier.  J’amasse,  je  recueille,  et  bientôt 
on  verra  de  mes  œuvres.  Mais  peut-être  me  diras-tu  : « Quel 
est  le  chef,  le  drapeau  que  tu  suis?  » — Aucun,  Moi,  jurer 
«ur  la  parole  du  maître  ! Je  vais  où  m’entraînent  mes  folles 
bouffées;  mais  partout  je  suis  à l’auberge.  Un  matin  je 
m’éveille  dispos;  je  me  plonge  dans  l’océan  des  affaires6.  La 
solide  vertu  n’a  point  de  plus  fidèle,  de  plus  rigide  cham- 
pion. Puis,  Aristippe  me  débauche7;  j’ai  des  rechutes,  et, 
plutôt  que  d’être  l’humble  serviteur  des  choses,  c’est  à les 
dominer  que  je  m’applique.  La  nuit  semble  longue  à qui 

1.  Dans  cette  épitre,  qui  est  une  sorte  de  préface  adressée  à Mécène,  il  dé- 
clare qu’il  renonce  à la  poésie  lyrique,  et  fait  vœu  de  sagesse  philosophique. 

2.  Il  se  compare  à l’athlète  qui  a reçu  la  baguette  du  congé  : c’était  le  signe 
de  l’affranchissement. 

5.  Gladiateur  célèbre. 

4.  C’était  le  patron  des  athlètes. 

5.  Malheureux!  laisse  en  paix  ton  cheval  vieillissant, 

De  peur  que  tout  à coup,  efflanqué,  hors  d’haleine, 

Il  ne  laisse  en  tombant  son  maîtrè  sur  l’arène. 

(Boileau,  ép.  x.) 

Montaigne  a dit  : « La  vieillesse  attache  plus  de  rides  en  l’esprit  qu’au 
visage.  » 

6.  Les  épicuriens  interdisaient  à leurs  disciples  la  vie  politique. 

7.  C’était  un  des  maîtres  de  la  morale  relâchée. 
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ne  peut  fermer  l’œil;  le  jour  long,  bien  long,  au  pauvre  mer- 
cenaire. L’année  se  traîne  pour  le  mineur  que  gêne  le  poids 
delà  surveillance  maternelle1.  Bien  plus  lent,  plus  pénible 
encore,  est  pour  moi  tout  l’emploi  du  temps  qui  ajourne 
l’espoir,  le  plan  arrêté  de  faire  bravement  ce  qui  sert  aux 
pauvres  comme  aux  riches,  ce  que  l’on  se  repentira  de 
négliger  enfant  ou  vieillard2. 

11  est  bien  tard;  mais  du  moins,  pour  apprendre  à me 
conduire,  pour  me  consoler,  voici  les  principes  que  je  suis  : 
Ma  vue  ne  peut  s’étendre  aussi  loin  que  celle  de  Lyneée3. 
Faut-il  donc  par  indifférence  ne  pas  soigner  mes  yeux 
malades?- Vous  désespérez  d’égaler  la  force  de  l’invincible 
Glycon4?  Mais  la  goutte  aux  doigts  noueux,  n’essayerez-vous 
pas  de  vous  en  défendre  ? Il  est  une  limite  qu’on  peut  atteindre, 
sinon  dépasser.  C’est  l’avarice,  c’est  quelque  misérable  pas- 
sion qui  vous  dévore  le  cœur?  Eli  bien!  il  est  des  mots,  des 
paroles  magiques,  dont  la  vertu  calmera  cette  frénésie,  et 
enlèvera  une  grande  partie  du  mal5.  L’amour  de  la  gloire 
vous  enfle  l’âme  ? Il  y a moyen  de  vous  purifier  : lisez  trois 
fois  avec  respect  tel  petit  livre,  et  vous  êtes  guéri.  Fût-on 
envieux,  colère,  lâche,  ivrogne,  libertin,  il  n’est  point  de 
naturel  si  farouche  qui  ne  puisse  se  régler.  Mais  il  faul 
prêter  aux  leçons  une  oreille  docile.  Fuir  le  vice  est  vertu, 
et  la  première  sagesse,  c’est  d’être  exempt  de  folie. 

(Liv.  I,  ép.  i,  v.  l.Trad.  Rigault.) 

L’HONNEUR  ET  L’ARGENT 


L’argent  vaut  moins  que  For,  et  l’or  moins  que  la  vertu. 
« O mes  concitoyens,  ayons  d’abord  l’argent;  la  vertu  ne 

1.  Horace  aime  ces  comparaisons  familières,  empruntées  à la  vie  commune. 

2.  C’est-à-dire  de  me  vouer  à l’étude  de  la  sagesse. 

5.  Le  pilote  des  Argonautes  : il  voyait  au  fond  des  mers,  jusque  dans  les 
enfers. 

4.  Célèbre  athlète  originaire  de  Pergame. 

5.  Il  est  des  baumes  doux,  des  lustrations  pures, 

Qui  peuvent  de  notre  âme  assoupir  les  blessures, 

Et  de  magiques  chants  qui  tarissent  les  pleurs. 

(A.  CliÉNIER.) 
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vient  qu’après»  » Qu'entend-on  autre  chose  d’un  bout  à 
l’autre  du  quartier  de  Janus1?  Ce  sont  là  les  leçons  que 
répètent  jeunes  gens  et  vieillards,  le  bras  armé  de  leurs 
registres,  et  de  leurs  bourses  à jetons2.  Il  vous  manque  six 
ou  sept  mille  sesterces,  sur  les  quatre  cent  mille  exigés  par 
la  loi3;  du  reste,  vous  avez  des  sentiments,  des  mœurs,  de 
l’éloquence,  de  la  probité;  vous  serez  peuple.  Les  enfants 
cependant  nous  disent  dans  leurs  jeux  : «.Tu  seras  roi,  si  tu 
fais  bien.  » Que  ce  soit  là  le  fort  de  l’honnête  homme,  une 
conscience  sans  reproche,  un  front  que  le  crime  ne  fait 
point  pâlir.  Eh  ! dis-moi,  qui  vaut  mieux  ou  de  la  loi  Ros- 
cia,  ou  de  cette  chanson  des  enfants  qui  offre  le  trône  au 
mérite,  chanson  que  répétèrent  sans  doute,  dans  leur  enfance, 
les  mâles  Curius  et  les  Camille4?  Lequel  est  d’un  meilleur 
conseil,  ou  celui  qui  te  dit  : « Fais  fortune;  fortune,  situ  le 
peux,  honnêtement,  sinon,  fortune,  à tout  prix  » ; et  cela 
pour  voir  de  plus  près  les  lamentables  drames  de  Pupius5; 
ou  celui  qui  t’exhorte,  qui  t’apprend  à élever  un  front  libre 
contre  l’insolente  fortune? 

(Liv.  II,  Ép.  i,  v.  52.  Trad.  Patin.) 


L’INCONSTANCE  HUMAINE 

A chacun,  dites-vous,  son  goût  particulier  qui  le  domine; 
je  le  veux  bien  : mais  les  mêmes  hommes  peuvent-ils,  une 
heure  durant,  aimer  la  même  chose?  « Point  de  golfe  au 
monde  qui  l’emporte  sur  la  riante,  l’aimable  côte  de  Baïes6  », 
s’écrie  un  riche;  et  aussitôt  se  fait  sentir  au  lac  ou  à la  mer 
une  passion  impatiente  de  se  satisfaire7.  Mais  qu’il  prenne 
conseil  de  son  inconstance,  il  vous  faudra,  demain  même, 

1.  Au  Forum,  les  banquiers  et  les  usuriers  se  groupaient  autour  de  la  statue 
de  Janus.  C’était  la  Bourse  de  Rome. 

2.  Ils  se  servaient  de  jetons  pour  compter. 

o.  Pour  être  chevalier,  en  vertu  de  la  loi  Roscia. 

4.  Curius  Dentatus,  célèbre  par  son  [désintéressement,  vainquit  les  Samnites 
et  Pyrrhus.  Camille  sauva  Rome  prise  par  les  Gaulois. 

5.  Un  faiseur  de  tragédies  larmoyantes. 

6.  Près  de  Naples.  C’est  là  que  les  heureux  allaient  en  villégiature. 

7.  Il  veut  dire  qu’il  fait  bâtir  une  villa  : ces  constructions  s’avançaient  jusque 
dans  la  mer. 
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ouvriers,  transporter  vos  outils  à Téanum1.  Son  lit  nuptial 
est-il  dressé  à l’entrée  de  sa  demeure2 3?  « Rien  de  mieux, 
s’écrie-t-il,  que  la  vie  du  célibataire!  » N’a-t-il  point  de 
femme?  il  jure  qu’il  n’y  a d’heureux  au  monde  que  les  gens 
mariés.  Par  quel  nœud  assez  fort  fixer  ce  Protée  5 toujours 
changeant?  Et  le  pauvre?  Oh!  vous  en  pouvez  rire  : il  change 
sans  cesse  de  chambre,  de  lit,  de  bains,  de  barbier;  sur 
une  barque  de  louage,  il  se  donne  le  plaisir  du  mal  de  mer, 
aussi  bien  que  le  riche  montant  sa  propre  galère.  Si  je  me 
présente  à toi  les  cheveux  inégalement  taillés  par  une  main 
malhabile,  tu  ris;  si,  par  hasard,  j’ai  du  linge  usé  sous  une 
tunique  neuve,  ou  que  ma  toge  ne  soit  pas  bien  ajustée,  tu 
ris  encore.  Et,  quand  tu  vois  ma  pensée  en  lutte  avec  elle- 
même,  méprisant  ce  quelle  recherchait,  revenant  à ce  qu’elle 
avait  négligé,  toujours  flottante  et  dans  tous  les  actes  de  la 
vie  toujours  inconséquente,  démolissant  aujourd’hui  pour 
rebâtir  demain,  allant  du  rond  au  carré  et  du  carré  au  rond  ; 
cela  te  paraît  la  folie  de  tout  le  monde,  tu  n’en  ris  pas,  tu 
ne  crois  pas  qu’il  faille  me  mettre  entre  les  mains  du  méde- 
cin, ou  me  faire  interdire  par  le  préteur  4,  toi  qui  t’es  chargé 
comme  de  ma  tutelle,  et  qui  ne  passeras  point  un  ongle  mal 
coupé  à un  ami  qui  s’abandonne  à toi,  qui  ne  regarde  que 
toi5. 

(Liv.  I,  ép.  i,  v.  81.  Trad.  Patin.) 

1.  Petite  ville  de  Campanie,  à 40  kilomètres  de  Baies. 

2.  Au  fond  de  l’atrium,  les  gens  mariés  dressaient  un  lit  de  parade.  On  l’en- 
levait à la  mort  d’un  des  époux. 

3.  Gardien  des  troupeaux  de  Neptune,  célèbre  par  ses  métamorphoses. 

4.  Comme  les  dissipateurs  ou  les  fous. 

5.  Mécène  était  un  des  élégants  de  Rome. 

« Je  hay  nos  gens  qui  supportent  plus  malaysément  une  robe  qu’un  esprit 
de  travers,  et  regardent  à sa  révérence,  à son  maintien  et  à ses  bottes  quel 
homme  il  est.  » 

(Montaigne.) 

Le  moindre  solécisme  en  parlant  vous  irrite  ; 

Mais  vous  en  faites,  vous,  d’étranges  en  conduite. 


(Molière.) 
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NE  PAS  AJOURNER  LES  BONNES  RÉSOLUTIONS  1 

Comment  donc  ! les  voleurs  auraient  honte  de  s’endormir, 
s’ils  doivent  accomplir,  sur  le  minuit,  quelque  drame  san- 
glant; et,  pour  sauver  ton  âme,  tu  ne  saurais  te  réveiller  ! 
Insensé!  Mais,  si  tu  ne  veux  pas  marcher  à l’heure  où  tu  vas 
bien,  quand  tu  seras  hydropique  : « Allons,  çà!  levons-nous, 
dira  le  médecin,  il  s’agit  de  faire  en  courant  le  tour  du  champ 
de  Mars2  ! » 

Ainsi,  pour  la  santé  de  ton  esprit,  crois-moi,  demande, 
avant  le  jour,  ton  livre  et  ta  lumière  : sinon,  tu  veilleras 
torturé  par  l’amour  ou  la  haine3.  Un  fétu  dans  ton  œil,  tu 
l’en  retires  aussitôt;  un  ulcère  en  ton  âme  : « Attendons!  je 
me  guérirai  l’an  prochain!  » 

Bien  commencée,  la  besogne  est  à moitié  faite4 5  : ose  enfin 
être  sage,  et  te  voilà  sage  à demi!  Remettre  à demain  l’ordre 
et  le  bon  sens,  c’est,  ressembler  à mon  rustre  : il  fallait  qu’il 
traversât  le  fleuve  ; et,  sur  la  rive  opposée,  il  attendait  pour 
le  passer  à pied  sec.  Cependant,  l’onde  allait  encore,  allait 
sans  cesse, et  va  toujours3. 

(Liv.  1,  ép.  ii,  v.  32.  Trad.  J.  Janin.) 

GUERRE  AUX  PASSIONS 

Dans  un  vase  impur,  le  vin  le  plus  généreux  tourne  à 
l’aigre.  Ah!  fi  des  voluptés  dont  la  douleur  est  le  salaire! 

Rien  de  trop;  assigne  un  terme  à tes  désirs.  L’avare  est  le 
plus  pauvre,  assurément,  de  tous  les  hommes.  L’envieux 
est  misérable  à ce  point  qu’il  maigrit  de  l’opulence  d’au- 

1.  Dans  cette  épître  adressée  au  jeune  Lollius,  Horace  donne  des  conseils  de- 
morale  pratique,  dont  Homère  est  le  prétexte. 

2.  On  faisait  courir  les  hydropiques,  pour  les  guérir. 

o.  Les  anciens  réduisaient  toutes  les  passions  à ces  deux  mots  l'amour  et  la 
haine. 

4.  Le  tout  est  de  s'ymeltre,  dit-on  familièrement. 

5.  Si  voüs  voulez  passer,  jetez-vous  à la  nage  : 

Car  cette  eau  coulera  toujours. 

(Florian,  le  Paysan  et  la  rivière.) 
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trui1.  L’envie  : les  tyrans  de  la  Sicile,  tout  féroces  qu’ils 
étaient,  n’ont  pas  trouvé  pire  torture.  Et  la  colère?  Il  faut 
qu’elle  obéisse,  ou  t’expose  au  vif  regret  d’un  grand  mal 
accompli,  pour  satisfaire  une  petite  vengeance.  Oui,  la  colère 
est  une  folie  intermittente.  Ainsi,  crois-moi,  commande  à ta 
passion  ; nécessairement,  elle  ou  toi  vous  serez  l’esclave  : il 
n’y  a pas  contre  elle  de  chaîne  assez  forte  ou  de  frein  trop 
puissant2. 

Tu  vois  bien  ce  jeune  cheval  dont  la  bouche  est  tendre 
encore?  un  habile  écuyer  va  l’assouplir, et  le  conduira  sans 
peine  à travers  les  plus  rudes  sentiers.  Le  chien  de  chasse  a 
longtemps  aboyé  dans  la  cour  de  son  maître  à quelque  cerf 
empaillé,  et  voilà  comme  il  est  devenu  le  plus  rude  ennemi 
des  fauves  delà  forêt.  Crois-moi, Lollius  ! profite  aujourd’hui 
même  de  ces  bons  conseils,  et  que  ta  jeunesse  ait  pour  agréa- 
ble la  société  des  plus  honnêtes  gens.  Ainsi  l’amphore  : elle 
exhale,  et  longtemps,  l’odeur  du  premier  vin  qu’elle  a con- 
tenu 5. 

Ceci  dit,  marche  à mon  pas  ; si  tu  vas  trop  vite  ou  trop 
lentement,  j’ensuis  fâché  pour  toi,  mais  je  n’attends  personne, 
et  laisse  aller  volontiers  qui  va  plus  vite  que  moi  4. 

(Liv.  I,  ép.  ii,  v.  54.  Trad.  J.  Janin.) 

CONSEIL  D’AMI 

A TIBULLE5 

Tibulle,  critique  loyal  de  mes  écrits,  puis-je  savoir  ce 
que  tu  fais  dans  ta  banlieue  dePédum6?  Cassius  de  Parme 

1 . Le  bonheur  du  prochain  vous  donne  de  l’ennui, 

Et  vous  amaigrissez  de  l’embonpoint  d’autrui. 

(Destouches.) 

2.  L’homme  en  ses  passions,  toujours  errant,  sans  guide, 

A besoin  qu’on  lui  mette  et  le  mors,  et  la  bride. 

(Boileau.) 

3.  Certain  âge  accompli, 

Le  vase  est  imbibé,  l’étoffe  a pris  son  pli. 

(Boileau.) 

i.  Trop  de  zèle , dirait  Talleyrand. 

5.  Dans  ce  billet  d’un  poète  à un  poète,  Horace  cherche  à calmer  un  accès 
de  mélancolie.  Élégiaque  sincère,  muse  poitrinaire,  Tibulle  mourut  jeune. 

6.  Il  avait  un  domaine  à Pédum,  entre  Tibur  et  Préneste. 
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et  ses  opuscules  vont-ils  trouver  leur  maître1?  Les  bois 
silencieux  te  voient-ils,  promenant  ta  rêverie  sous  leur 
ombrage  salubre,  méditer  silencieux  sur  tout  ce  qui  convient 
au  sage,  à l’homme  de  bien?  Non,  tu  ne  fus  pas  un  corps 
sans  âme.  Mais  à toi,  les  Dieux  ont  donné  grâce,  richesses,  et 
de  plus  le  grand  art  de  jouir.  Que  peut  souhaiter  une  nour- 
rice à son  tendre  poupon,  sinon  d’être  sage,  de  posséder, 
avec  le  talent  d’exprimer  ce  qu’on  pense,  faveur,  gloire, 
santé2,  le  tout  dans  une  juste  mesure,  table  délicate  et  bourse 
suffisamment  garnie?  L’espoir,  l’inquiétude,  la  crainte  et  la 
colère  se  partagent  notre  existence.  Regarde  chaque  jour 
comme  ton  dernier  soleil.  Ce  sera  surcroît  de  plaisir  l’heure 
sur  laquelle  tu  n’auras  pas  compté. 

(Liv.  I,  ép.  iv.  Trad.  X.  Rigault.) 


UN  SOUPER  ENTRE  AMIS 

A TORQUATUS 5 

Es-tu  de  force  à t’étendre  en  brave  convive  sur  un  lit 
d’Archias4,  et  ne  crains-tu  pas  un  souper  tout  en  légumes3 
servi  sur  des  assiettes  à l’avenant?  Dans  ce  cas,  Torquatus,je 
t’attendrai  chez  moi,  à la  tombée  du  jour.  Je  te  ferai  boire 
un  petit  vin  que  le  second  consulat  de  Taurus6  vit  couler  à 
pleines  tonnes  entre  les  marais  de  Minturnes  et  les  coteaux 
de  Sinuesse.  En  as-tu  de  meilleur?  alors  apportes-en,  sinon 
résigne-toi7.  Depuis  longtemps,  le  feu  del’âtre  brille  à ton 


1.  Cassius,  qui  fit  des  élégies  et  des  épigrammes,  fut  mis  à mort  par  Octave, 
avant  Actium. 

2.  Il  a tout  ; il  a Part  de  plaire, 

L’art  de  nous  donner  du  plaisir, 

L’art  si  peu  connu  de  jouir; 

Mais  il  n’a  rien  s’il  ne  digère. 

(Voltaire.) 

3.  Torquatus  était  un  avocat  à grande  clientèle.  Horace  l’invite  à venir  fêter 
l’anniversaire  de  César. 

4.  Fabricant  de  meubles  fort  simples. 

5.  C’est  une  façon  de  dire  que  la  table  sera  frugale. 

6.  Tout  calcul  fait,  ce  vin  avait  six  ans.  Minturnes  est  une  ville  du  Latium, 
entre  Sinuesse  et  Formies. 

7.  Le  ton  est  cavalier.  Il  s’adresse  à un  ami. 
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intention,  et  se  réfléchit  dans  la  vaisselle  polie.  Arrière,  les 
vaines  espérances,  les  rivalités  ambitieuses!  Arrière,  Moschus 
et  son  procès  1 ! Demain,  naissance  de  César,  jour  de  fête,  per- 
mission de  dormir  la  grasse  matinée,  liberté  complète  de 
passer  toute  une  nuit  d’été  en  agréables  causeries.  A quoi 
bon  la  fortune,  s’il  n’est  pas  accordé  à l’homme  d’en  jouir? 
Se  priver  soi-même  en  vue  de  son  héritier,  se  réduire  à la 
gêne,  c’est  folie  ou  quelque  chose  d’approchant.  Du  vin,  des 
Heurs  sur  nos  têtes!  Je  donnerai  l’exemple.  A ce  prix,  qu’on 
me  taxe  de  folie  moi- même,  peu  m’importe.  Oh!  l’ébriété! 
comme  elle  ouvre  le  cœur!  que  de  mystères  elle  dévoile  ! Par 
elle,  l’espérance  est  réalité.  Elle  pousse  aux  combats  maint 
poltron.  Les  âmes  troublées,  elle  les  décharge  du  fardeau  de 
leurs  peines.  Et  puis,  elle  inspire  les  talents.  Féconde 
amphore,  quel  buveur  n’a  puisé  l’éloquence  en  ton  sein2? 
Quel  cœur  serré  par  l’indigence  n’as-tu  pas  épanoui?  Il  est 
des  soins  qu’on  m’abandonne  : c’est  mon  talent,  mon  plaisir. 
Avec  moi,  point  de  lit  d’une  propreté  suspecte  ; point  de 
nappe  sordide  qui  fasse  froncer  la  narine  ; pas  un  vase,  pas 
un  plat  où  l’on  ne  puisse  se  mirer.  Les  confidences  de  l’ami- 
tié, personne  qui  les  colporte  au  dehors.  Sympathie  parfaite 
entre  convives.  Je  t’annonce  Butra,  Septimius,  et,  sauf  meil- 
leur écot,  Sabinus  ; oui,  Sabinus  sera  des  nôtres!  En  outre 
il  y aura  place  pour  quelques  ombres3.  Sur  ce,  écris-moi 
combien  vous  viendrez.  Puis,  adieu  les  affaires,  et  tandis  que 
le  client  s’impatiente  dans  l’atrium,  file  par  la  porte  dérobée. 

(Liv.I,  ép.  v.  Trad.  Rigault.) 

1.  Rhéteur  de  Pergame,  accusé  d’empoisonnement,  et  défendu  par  Tor-  * 
quatus. 

2.  De  joyeux  chants  ma  coupe  était  remplie; 

Je  la  vidais;  mais  vous  versiez  toujours. 

(Béranger.) 

3.  On  appelait  ombres  les  convives  amenés  par  les  personnes  invitées. 
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L’INDÉPENDANCE  1 

Je  t’avais  promis  de  ne  rester  que  cinq  jours  à la  campa- 
gne : promesse  menteuse!  Tout  Sextilis 2 se  passe,  et  je  me 
fais  encore  attendre.  — Oui,  Mécène;  mais,  si  tu  veux  que  je 
vive,  si  tu  veux  toujours  me  voir  en  bonne  santé,  l’indul- 
gence que  tu  m’accordes  lorsque  je  suis  malade,  il  faut  me 
l’accorder  quand  je  crains  de  le  devenir.  Aussi  bien,  les  pre- 
mières figues  et  les  chaleurs  entourent  déjà  de  ses  noirs  lic- 
teurs le  chef  des  cérémonies  funèbres5  : c’est  le  moment  où 
chaque  père,  où  la  tendre  mère  tremble  pour  ses  enfants;  où 
les  services  rendus,  où  les  fatigues  du  Forum  amènent  les 
fièvres  et  ouvrent  les  testaments.  Aussitôt  que  l’hiver  éten- 
dra son  manteau  de  frimas  sur  les  campagnes  albaines,  ton 
poète  descendra  vers  la  mer;  il  se  ménagera,  s’enfermera 
avec  ses  livres.  Et  toi,  doux  ami,  si  tu  le  permets,  il  ira  te 
revoir  au  retour  des  zéphyrs,  avec  la  première  hirondelle4. 

Ce  n’est  pas  à la  façon  du  Calabrais  que  tu  m’as  enrichi. 
Quand  il  offre  ses  fruits  à son  hôte  : « Mange  donc,  je  t’en 
prie,  dit-il.  — J’en  ai  suffisamment.  — Alors,  emportes- 
en  tant  que  tu  voudras.  — Merci.  — Ce  petit  présent  ne 
déplaira  pas  à tes  marmots.  — Je  te  suis  autant  obligé  que 
si  j’en  emportais  ma  charge.  — A ton  aise  : le  reste  alors 
sera  pour  les  pourceaux  ! » — La  prodigalité  sotte  veut  don- 
ner de  force  ce  qu’elle  n’aime  ni  n’apprécie.  Pareille  graine 
n’a  jamais  produit,  et  ne  produira  jamais  que  des  moissons 
d’ingrats... 

Un  mulot  effilé  s’était,  par  hasard,  glissé  par  une  étroite 
fente  dans  un  tonneau  de  blé  ; bien  repu,  le  ventre  plein,  il 
faisait  mille  efforts  pour  en  sortir.  Peine  perdue  ! Une  belette 

1.  Mécène  se  plaignait  de  voir  Horace  prolonger  son  séjour  à la  campagne. 
Le  poète  revendique  son  indépendance. 

2.  Le  mois  d’août. 

3.  C’était  la  saison  des  fièvres. 

4.  « J’irai  vous  voir  aux  premières  violettes.  » 

(Bernardin  de  Saint-Pierre.) 

« Je  n’irai  point  en  Provence  ; vos  hirondelles  auront  beau  m’appeler  : point 
de  nouvelles.  » 


(Mme  de  Sévigné.) 
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qui  n’était  pas  loin  : « Si  tu  veux  t’échapper  de  là,  lui  dit- 
elle,  maigre,  il  te  faut  passer  par  où  maigre  tu  es  entré.  » 
Si  l’apologue  s’adresse  à moi,  je  suis  prêt  à tout  rendre1.... 

Aux  petits  il  faut  peu.  Foin  des  splendeurs  royales  de 
Rome!  J’aime  mieux  la  solitude  de  Tibur  et  les  délices  de 
Tarente. 

Citoyen  actif  et  vaillant,  avocat  célèbre,  Philippe  revenait 
un  jour  du  barreau  vers  la  huitième  heure2,. et  trouvait  un 
peu  long  le  chemin  du  Forum  aux  Carènes  5 (car  il  était 
déjà  sur  l’âge),  quand  il  aperçut,  dit-on,  au  fond  de  la  bou- 
tique déserte  d’un  barbier,  un  quidam  frais  rasé,  qui  se 
faisait  délicatement  les  ongles  avec  un  petit  couteau.  « Dé- 
métrius,  dit-il  (c’était  un  esclave  qui  n’exécutait  pas  mal- 
adroitement les  ordres  de  Philippe),  va,  sache,  et  reviens  me 
dire  quel  est  cet  homme,  son  pays,  sa  fortune,  son  père,  ou 
son  patron.  » L’esclave  part,  revient,  et  dit  qu’il  se  nomme 
Vultéius  Ména,  qu’il  est  crieur  public,  peu  riche,  mais  bien 
noté  dans  son  quartier;  qu’il  sait  travailler  et  se  reposer  à 
propos,  amasser  et  jouir  ; qu’heureux  de  la  société  de  petites 
gens  comme  lui,  il  a gîte  assuré,  fréquente  les  jeux  publics, 
et,  quand  ses  affaires  sont  terminées,  le  champ  de  Mars. 

« Je  veux  tenir  de  lui  tout  ce  que  tu  me  rapportes  là  ; va  lui 
dire  de  venir  souper  avec  moi  4.  » 

Ména  ne  peut  croire  à pareil  honneur.  Il  se  demande  tout 
bas  ce  que  cela  veut  dire.  Bref,  il  refuse.  « Comment?  il 
me  refuserait?  — Indifférence  ou  sauvagerie,  il  refuse  obsti- 
nément. » Le  lendemain  matin,  Philippe  voit  notre  homme 
occupé  à vendre  quelques  menus  objets  à la  populace  en 
tunique  ; il  l’aborde,  le  salue  le  premier.  Ména  de  s’excuser  : 
ses  occupations,  les  chaînes  du  métier  l’ont  empêché  de  se 
rendre  chez  lui  le  matin,  enfin  de  le  prévenir.  « Allons,  je 
te  pardonne,  à condition  que  tu  viendras  souper  aujourd’hui 

1.  Voir  La  Fontaine  (la  Belette , III,  7): 

Vous  êtes  maigre  entrée  : il  faut  maigre  sortir. 

2.  Philippe  fut  consul  en  655. 

5.  Quartier  situé  au  bas  de  PEsquilin,  à l’extrémité  de  la  voie  Sacrée. 

4.  Étant  données  les  relations  de  patron  et  de  clients,  ces  brusques  invita-  . 
tions  étaient  toutes  naturelles. 
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avec  moi.  — S’il  te  plaît  ainsi.  — Donc,  à neuf  heures. 
Maintenant,  courage  et  bonne  chance  !»  — Il  arrive  : on  se 
met  à table  ; et  le  voilà  qui  parle  à tort  et  à travers1,  disant 
et  ce  qui  peut  et  ce  qui  ne  doit  pas  se  dire,  jusqu’à  ce 
qu’enfin  on  l’envoie  dormir2 *.  Dès  lors,  comme  le  poisson, 
il  court  à l’hameçon  que  lui  cache  l’appât,  client  fidèle  le 
matin,  convive  assidu  le  soir,  tant  et  si  bien  qu’il  est  invité 
à venir  passer,  les  fêtes  Latines  à la  campagne5. 

Juché  sur  un  bidet,  il  s’extasie  sans  fin  sur  le  climat  et  le 
sol  de  la  Sabine.  Philippe  le  voit  et  s’en  amuse  ; puis,  comme 
il  ne  cherche  qu’à  se  délasser  et  qu’à  s’égayer  un  peu4,  il  lui 
donne  sept  mille  sesterces5,  lui  promet  de  lui  en  avancer  sept 
mille  autres,  et  lui  met  en  tête  d’acheter  un  petit  bien.Ména 
l’achète.  Pour  abréger  mon  récit,  le  voilà  qui  se  fait  paysan, 
de  citadin  propret  qu’il  était6  : il  ne  parle  plus  que  de  sil- 
lons, de  vignes;  il  façonne  ses  ormeaux,  se  tue  de  travail, 
vieillit  de  jour  en  jour,  miné  par  la  passion  d’acquérir.  Mais, 
quand  il  voit  qu’on  lui  vole  ses  brebis,  que  la  maladie  em- 
porte ses  chèvres,  que  la  moisson  trompe  son  espoir,  que  ses 
bœufs  crèvent  dans  le  sillon,  tant  de  pertes  l’exaspèrent; 
une  belle  nuit,  il  se  lève,  enfourche  un  cheval,  et  arrive 
furieux  chez  Philippe.  En  le  voyant  si  hâve  et  si  mal  peigné 
maintenant:  « Oh!  oh  ! Vultéius,  tu  m’as  l’air  par  trop  dur  pour 
toi-même  et  par  trop  intéressé  ! — Appelle-moi  malheureux,  ô 
mon  patron,  si  tu  veux  me  donner  le  vrai  nom  qui  me  con- 
vient. Et  par  ton  Génie  tutélaire,  par  cette  droite  que  j’em- 
brasse, par  tes  dieux  Pénates,  je  t’en  prie,  je  t’en  supplie, 
rends-moi,  ah!  rends-moi  à mon  premier  état.  » 

Une  fois  qu’on  a reconnu  combien  ce  qu’on  a dédaigné 
vaut  mieux  que  l’objet  convoité,  il  faut  se  hâter  d’y  revenir, 

1.  Comparez  le  Savetier  et  le  Financier , VIII,  2.  La  Fontaine  a fait  de  ce  trait 
un  développement  comique.  Au  lieu  de  raconter,  comme  Horace,  il  met  les 
personnages  en  scène.  C’est  le  procédé  dramatique. 

2.  Philippe  en  use  avec  lui  sans  façon. 

o.  Cette  fête,  instituée  par  Tarquin,  rappelait  l’ancienne  confédération  des 
peuples  latins.  Elle  se  célébrait  sur  le  mont  Albain,  à 20  kilomètres  de  Rome. 

4.  Au  fond,  les  libéralités  de  Philippe  sont  égoïstes  : c’est  un  riche  blasé  qui 
veut  se  distraire. 

5.  Environ  1400  francs. 

6.  C’est  la  métamorphose  qui  commence. 
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se  hâter  de  reprendre  ce  qu’on  a quitté.  Se  mesurer  chacun 
à son  aune,  se  chausser  à son  pied  : voilà  le  vrai. 

(Liv.  I,  ép.  vu.  Trad.  Fallex.) 

UNE  LETTRE  DE  RECOMMANDATION 
A CLAUDIUS  NÉRON 

Septimius1  est  apparemment  le  seul  à comprendre  quel 
cas  tu  fais  de  moi,  Claudius.  Quand  il  me  prie  et  par  là 
m’oblige  de  te  le  recommander,  de  te  le  présenter  comme 
digne  d’une  place  dans  le  cœur  et  dans  la  maison  d’un  prince 
ami  des  honnêtes  gens,  tel  qu’est  Néron;  quand  il  décide  que 
je  dois  faire  auprès. de  toi  l’office  du  plus  particulier  des  con- 
fidents, c’est  qu’il  voit  et  sait  mieux  que  moi-même  tout  ce 
que  je  puis2. 

Que  n’ai-je  pas  dit  pour  m’excuser?  Mais  j’ai  craint  qu’on 
ne  me  taxât  d’affecter  la  modestie,  de  vouloir  dissimuler 
mon  crédit,  et  le  garder  pour  moi  seul.  Choisissant  donc,  entre 
deux  sujets  de  reproches,  le  moins  grave,  je  me  suis  armé 
d’un  front  de  courtisan.  Que  si  tu  ne  me  blâmes  pas  d’avoir 
sacrifié  aux  volontés  d’un  ami  les  scrupules  de  la  discrétion, 
inscris-le  sur  ta  liste.  Je  te  garantis  qu’il  est  homme  de  tête 
et  de  cœur. 

(Liv.  I,  ép.  ix.  Trad.  Patin.) 

LE  CITADIN  ET  LE  CAMPAGNARD 
A FUSCUS  ARISTIUS3 

A Fuscus,  l’ami  des  villes,  nous,  amateur  des  champs, 
salut.  Sur  ce  chapitre  seul,  désaccord  formel  entre  nous. 
Quasi  jumeaux  d’ailleurs,  frères  en  amitié,  les  antipathies  de 
l’un,  l’autre  les  partage  : ainsi  des  goûts.  Comme  ces  vieux 
pigeons  de  la  fable,  toi,  tu  gardes  le  nid;  moi,  je  hante  la 

1.  Ancien  compagnon  d’armes  d’Horace,  il  désirait  faire  partie  du  cortège  de 
Tibère  qui  partait  pour  l’Asie. 

2.  C’est  un  chef-a’œuvre  d’adresse,  de  tact,  de  convenance. 

3.  Fuscus  était  poète,  orateur  et  grammairien. 
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campagne,  les  ruisseaux,  les  roches  tapissées  de  mousse,  le 
riant  exil  des  bois.  Que  veux-tu?  je  suis  roi1,  dès  que  j’ai 
quitté  ces  grandeurs  que  vous  autres  vous  portez  au  ciel, 
que  vous  exaltez  à l’envi.  Je  ressemble  au  valet  du  pontife. 
Merci  des  douceurs  ! Vive  le  pain  bis!  Qu’est-ce  auprès  que  le 
miel  des  gâteaux  d’offrande2? 

Si  l’on  doit  se  rapprocher  de  la  vie  de  nature,  si  pour 
bâtir  une  maison  il  faut  d’abord  choisir  un  terrain  à souhait, 
est-il  meilleure  assiette  qu’une  belle  campagne?  Où  trouver 
deplustièdes  hivers,  des  zéphyrs  plus  doux,  et  qui  tempèrent 
mieux  les  ardeurs  de  la  canicule*  la  rage  du  Lion5,  alors 
qu’il  reçoit  les  traits  acérés  d’un  soleil  vertical?  Où  trouver 
un  sommeil  moins  troublé  d’inquiétudes  jalouses?  L’herbe 
des  champs  a-t-elle  moins  de  parfum,  moins  d’éclat  que  les 
mosaïques  de  Libye?  Est-elle  plus  pure  l’eau,  qui,  dans  nos 
carrefours,  use  le  plomb  de  ses  canaux,  que  l’onde  vive  et 
légère  qui  fuit  en  murmurant  sur  la  pente  de  la  colline? 
Vous  avez  de  magnifiques  colonnades  ; n’est-ce  pas  pour  y 
enclore  des  forêts  ? Voici  une  maison  qu’on  admire,  pour- 
quoi? c’est  qu’elle  domine  un  vaste  horizon.  La  nature,  vous 
la  chassez  à coups  d’étrivières,et  cependant  elle  revient  tou- 
jours; elle  triomphe  à la  longue  de  vos  injustes  mépris4. 

(Liv.  I,  ép.  vin.  Trad.  Rigault.) 

UNE  SAISON  DE  BAINS 


A VA LA  5 

Dites-nous,  mon  très  cher,  quelle  espèce  d’hiver  avez-vous 
à Vélie6,  et  quelle  sorte  de  gens?  Peut-on  se  fier  au  climat 

1.  Il  parle  comme  le  Meunier  sans  souci , disant  de  son  moulin  à Frédéric  : 
« C’est  mon  Potsclam  à moi  ». 

2.  Les  pontifes  recevaient  tant  de  gâteaux  qu’ils  les  donnaient  à leur  esclave. 
Celui-ci  finissait  par  s’en  dégoûter. 

3.  Constellation  dans  laquelle  entre  le  soleil,  vers  le  23  juillet. 

4.  Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop. 

(Boileau.) 

5.  Il  demande  des  renseignements  sur  Les  eaux  de  Clusium  et  de  Gabies  à un 
ami,  au  père  de  Numonius  Vala,  qui  fut  lieutenant  de  Varus,  et  périt  dans  son 
désastre. 

6.  Dans  la  Lucanie  occidentale,  près  de  la  mer  ( Alento ) 
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de  Salerne1?  enfin  touchez-nous  un  mot  des  chemins.  An- 
toine Musa,  mon  médecin,  affirme,  à cette  heure,  que  les 
eaux  chaudes  ne  me  vont  guère 2...  et  me  brouille  avec  Baies, 
qui  me  tient  pour  un  insensé,  lorsqu’au  milieu  de  l’hiver, 
je  me  plonge  en  eau  froide;  pourtant,  rien  n’est  plus  vrai,  je 
renonce  à ces  bois  de  myrte,  à ces  bains  sulfureux,  si  fa- 
vorables aux  affections  nerveuses.  Baies  en  gémit,  et  ne  com- 
prend guère  les  malavisés  qui  confient  leur  tête  et  leur 
estomac  aux  fontaines. glacées  de  Clusium,  préférant  à son 
tiède  abri  les  froides  campagnes  de  Gabies  3. 

Le  sort  en  est  jeté  : désormais,  le  cheval  qui  me  porte 
s’arrête  en  vain  aux  hôtelleries  de  nous  deux  connues  : « Où 
vas-tu  donc?  il  ne  s’agit  plus  d’aller  à Cumes,  d’aller  à 
Baies!  » Ainsi  je  lui  parlerai  d’une  voix  impatiente,  sans 
oublier  de  tirer  la  bride  à gauche.  Au  fait,  il  faudra  qu’il 
obéisse!...  A ma  voix?  Non  pas...  à la  bride!  Elles  ont 
l’oreille  dans  la  bouche,  ces  bêtes-là. 

Répondez  encore  à ceci  : De  Vélie  ou  de  Salerne,  où  se 
fait  le  meilleur  pain?  Y boit-on  de  ces  belles  eaux  fraîches 
qui  tombent  des  montagnes,  ou  faut-il  se  contenter  de  l’eau 
des  citernes?  Quant  au  vin...  j’en  ai  bu,  mais  une  fois  pour 
toutes.  C’est  bon  chez  soi,  le  vin  du  cru  : il  se  laisse  boire, 
on  le  boit  ; mais,  sur  les  bords  de  la  mer,  je  demande  un  de 
ces  vins  clairs  et  bien  mûrs,  qui,  chassant  au  loin  mes 
ennuis,  pénètre  à la  fois  dans  mes  veines  et  mon  cœur,  avec 
la  riche  espérance. 

Que  je  sache  aussi  sur  lequel  des  deux  terroirs  se  rencon- 
trent en  plus  grand  nombre  lièvres  et  sangliers,  dans  quelles 
eaux  le  meilleur  poisson  et  les  meilleurs  coquillages?  Parlez, 
je  vous  écoute,  un  peu  mieux  que  si  vous  étiez  un  oracle. 
Car  je  veux  rapporter  de  là-bas  un  visage  de  Phéacien4. 

(Liv.  I,  ép.  xv,  v.  1.  Trad.  J.  Janin.) 


1.  Ville  maritime  du  Picentin,  au  sud-ouest  de  Naples. 

2.  Musa  avait  guéri  Auguste  par  les  eaux  froides  : ce  qui  les  mit  à la  mode. 

3.  Clusium  (Chiusi),  ville  d’Étrurie.  — Gabies , ville  du  Latium,  chez  les  Vols- 
ques,  à 12  milles  de  Rome. 

4.  A la  cour  d’Alcinoüs,  roi  des  Phéaciens,  on  était  toujours  en  liesse  et 
en  fête. 
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LE  DOMAINE  D’HORACE 


A QUINCTIUS  1 

Vous  me  demandez  quelques  détails  sur  ma  terre,  aimable  * 
Quinctius.  A-t-elle  des  champs  assez  pour  nourrir  son  maître? 
des  oliviers  aux  baies  fécondes  pour  l’enrichir?  A-t-elle  des 
vergers,  des  prairies,  des  vignes  suspendues  à l’ormeau?  Je 
vais  vous  décrire  au  long  l’assiette  et  la  nature  de  mon  bien  : 
Imaginez  une  chaîne  de  collines  que  sépare  une  ombreuse 
vallée 2.  Le  soleil  en  naissant  regarde  d’abord  le  versant  de 
la  droite3;  à gauche,  l’astre  fugitif  abaisse  son  char  derrière 
leurs  pentes  vaporeuses.  La  température  est  admirable.  Que 
diriez-vous  en  voyant  sur  la  ronce  innocente  rougir  la  prune 
et  la  cornouille?  Partout  le  chêne  et  l’yeuse  prodiguent  leurs 
fruits  au  troupeau,  leur  ombre  à l’heureux  possesseur.  On 
croirait  être  aux  portes  de  la  verte  Tarente4.  La  source  qui 
l’arrose  a la  gloire  de  donner  son  nom  à un  ruisseau  dont 
l’Hèbre  aux  champs  de  la  Thrace  envierait  la  fraîcheur  et  la 
pureté5!  Son  onde  est  bonne  aux  cerveaux  faibles,  bonne 
aux  estomacs  débiles.  Voilà  les  douces  retraites,  disons 
mieux,  les  demeures  enchantées,  qui  préservent  votre  ami 
des  influences  de  l’automne. 

(Liv.  I,  ép.  xvi,  v.  1.  Trad.  Rigault.) 

1.  On  ne  sait  pas  fe’il  s’agit  ici  du  Quinctius  Hirpinus,~qui  fut  consul  un  an 
avant  la  mort  d’Horace,  en  745. 

2.  La  vallée  de  la  Digence  [Val  di  Licenza).  C’était  un  domaine  assez  consi- 
dérable. II  avait  cinq  métayers.  Son  bois  couvrait  plusieurs  arpents.  (Voy. 

M.  Boissier,  Revue  des  Deux  Mondes , 15  juin  1883.) 

3.  Le  soleil  en  naissant  la  regarde  d’abord, 

Et  le  mont  la  défend  des  outrages  du  nord. 

(Boileau.) 

4.  Aujourd’hui  les  montagnes  sont  à peu  près  nues 

5.  C’est  la  Digence. 
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UN  STOÏCIEN  1 

<(  Maître  absolu  des  Thébains!  à quelles  peines,  à quels 
indignes  traitements  m’as-tu  réservé?  — D’abord,  je  prends 
tes  biens!  — Quoi!  mes  troupeaux,  mes  domaines,  mes 
meubles,  mon  argenterie?  Prends-les  donc.  — Je  vais  te 
charger  de  chaînes:  entraves  à tes  mains,  fers  à tes  pieds! 
Pour  te  garder,  un  geôlier  impitoyable!  — Un  dieu,  à 
mon  premier  appel,  va  me  délivrer  de  la  chaîne  et  du 
geôlier!  » 

Quel  dieu  disait-il?...  la  Mort  sans  doute!  Elle  est  le  trait 
final  de  toute  chose  ici-bas  ! 

(Liv.  I,  ép.  xvi,  v.  75.  Trad.  J.  Janin.) 

UNE  PRIÈRE  2 

Moi,  quand  je  vais  chercher  le  repos  sur  les  bords  de  la 
Digence  (elle  gerce  en  hiver  tous  les  visages  de  Mandèle5,  et 
récrée  en  été  ses  fraîches  prairies),  ami,  savez -vous  les  rêves 
et  la  prière  suprême  de  mon  ambition  ? 

Accordez-moi,  grands  dieux...  justement  ce  que  je  pos- 
sède, et  même  un  peu  moins,  s’il  vous  plaît4!  Accordez-moi, 
mais  cette  fois  à mon  usage  exclusif,  le  compte  exact  des 
jours  que  votre  bonté  me  garde  encore,  en  supposant  qu’il 
m’en  reste;  enfin  des  livres  à ma  suffisance,  et  puis  une 
année  à l’avance  de  mon  petit  revenu  : il  est  triste,  en  effet, 
de  vivre,  inquiet,  du  hasard  de  chaque  jour. 

1.  Ici,  Horace  emprunte  à Euripide  (tragédie  des  Bacchantes)  la  scène  où 
Bacchus  est  amené  prisonnier  devant  Penthée,  roi  de  Thèbes. 

2.  Passage  emprunté  à une  épître  où  il  enseigne  l’art  de  faire  la  cour  aux 
grands.  Il  recommande  surtout  la  discrétion.  Ses  conseils  s’adressaient  à 
Lollius,  auquel  il  conseillait,  quand  il  était  jeune,  la  lecture  d’Homère. 

3.  Petit  bourg  voisin  du  domaine  d’Horace,  et  où  régnait  un  froid  piquant. 

Ruisseau  peu  connu,  dont  l’eau  coule 
Dans  un  lieu  sauvage  et  couvert, 

Oui,  comme  toi,  je  crains  la  foule  ; 

Comme  toi,  j’aime  le  désert. 

(Dücis.) 


4.  « Presque  assez;  c’est  mon  opulence,  » disait  Ducis. 
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II  OR  AC  6. 


Or,  c’est  assez  demander  à Jupiter  que  de  lui  demander 
les  biens  qu’il  donne  ou  qu’il  ôte  à son  gré.  Laissez-moi 
vivre  et  donnez-moi  de  quoi  vivre;  le  reste  me  regarde  et  je 
m’en -charge,  à savoir,  la  paix  du  cœur. 

(Liv.  I,  ép.  xviii,  v.  102.  Trad.  J.  Janin.) 

LA  POÉSIE1 

À Rome,  ce  fut  longtemps  un  usage,  une  douce  habitude, 
de  tenir  sa  maison  ouverte  dès  le  matin,  pour  recevoir  et 
conseiller  ses  clients,  de  placer  son  argent  avec  sûreté, 
d’apprendre  des  plus  âgés  et  de  redire-  aux  plus  jeunes  par 
quels  moyens  s’accroît  le  patrimoine,  et  comment  on  modère 
les  passions  qui  le  dissipent.  Ce  peuple  léger  a pris  d’autres 
mœurs,  et  n’est  plus  échauffé  aujourd’hui  que  de  l’ardeur 
d’écrire2 3.  Les  jeunes  gens,  les  pères  eux-mêmes,  oubliant 
leur  gravité,  ne  se  mettent  plus  à table  que  couronnés  de 
feuillage,  et  récitant  des  vers  qu’ils  ont  l’air  de  dicter.  Moi- 
même,  qui  ne  fais  point  de  vers,  à ce  que  j’assure5,  je  me 
trouve  quelquefois  avoir  menti  plus  qu’un  Parthe 4.  Le  soleil 
n’a  pas  encore  paru,  que,  déjà  éveillé,  je  demande  une 
plume,  du  papier,  le  coffre  où  sont  mes  écrits.  Oui  ne  connaît 
point  la  navigation  craindrait  de  conduire  un  vaisseau.  On 
n’oserait,  sans  s’y  connaître,  donner  de  l’aurone5  à un 
malade.  Ce  qui  regarde  les  médecins,  les  médecins  seuls 
s’en  font  fort,  de  même  que  les  artisans  mettent  seuls  la 
main  aux  choses  de  leur  métier.  Pour  les  vers,  nous  en 
faisons  tous,  sans  exception,  savants  et  ignorants. 


1.  Auguste  s’était  plaint  en  termes  gracieux  de  ce  qu’IIorace  ne  lui  avait  pas 
dédié  une  de  ses  Épitre s.  «Craignez-vous,  disait-il,  de  passer,  dans  la  postérité, 
pour  avoir  été  de  mes  amis?  » Le  poète  dut  s’exécuter,  et  eut  l'adresse  de  ne 
traiter  qu’un  sujet  tout  littéraire.  Il  prit  en  main  la  cause  des  poètes  modernes 
contre  les  anciens  que  leur  opposaient  les  ennemis  du  régime  présent.  C'est  à 
cette  épitre  que  nous  empruntons  ce  passage. 

2.  Dans  le  silence  de  la  tribune,  le  culte  des  lettres  devint  une  ressource 
contre  l’ennui.  Auguste  encourageait  cette  diversion,  par  intérêt  politique. 

3.  Horace  affectait  de  ne  pas  regarder  comme  œuvre  de  poète  ses  Satires  et 
ses  Épitres. 

4.  La  mauvaise  foi  des  Parthes  était  proverbiale. 

5.  Plante  médicinale  employée  pour  les  nerfs. 
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Léger  travers  d’ailleurs,  innocente  folie,  qui  ne  va  pas 
sans  vertus,  et  d’assez  grandes  encore,  tu  vas  le  voir.  Le 
poète  n’a  pas  l’esprit  porté  à l’avarice  : il  n’aime  que  les 
vers,  il  en  fait  son  unique  passion;  les  pertes  d’argent,  les 
évasions  d’esclaves,  les  incendies,  il  s’en  rit;  il  ne  médite 
point  de  fraudes  contre  un  associé,  contre  un  jeune  pupille; 
il  vit  de  légumes  et  du  pain  le  plus  ordinaire1.  Peut-être 
est-il  impropre  à la  guerre,  mauvais  soldat;  mais  il  a 
pour  l’État  son  utilité,  si  l’on  accorde  que  les  petites  choses 
puissent  profiter  aux  grandes.  Le  poète  façonne  la  langue 
encore  bégayante  de  l’enfant2,  il  détourne  déjà  son  oreille 
des  discours  grossiers  et  déshonnêtes;  plus  tard  il  formera 
son  cœur  par  les  conseils  d’une  raison  amie,  reprendra  en 
lui  la  rudesse,  l’envie,  la  colère.  Il  raconte  les  belles  actions; 
il  fournit  aux  générations  nouvelles  d’illustres  exemples;  il 
console  l’homme  pauvre  et  souffrant.  De  qui  les  jeunes 
garçons,  les  jeunes  filles  apprendraient-ils  à prier,  si  la 
Muse  ne  leur  eût  donné  le  poète3?  Instruit  par  lui,  le  chœur 
invoque  les  Dieux  et  croit  sentir  leur  présence;  il  implore 
d’une  voix  suppliante  les  eaux  du  ciel,  il  détourne  les  fléaux 
contagieux,  il  conjure  les  dangers,  il  obtient  la  paix,  l’abon- 
dance, une  riche  moisson.  C’est  par  des  vers  qu’on  fléchit 
les  Dieux  du  ciel  et  les  Dieux  des  enfers. 

(Liv.  H,  ép.  i,  v.  105.  Trad.  Patin.) 

LA  DESTINÉE  DES  MOTS 


Il  fut  toujours  permis,  il  le  sera  toujours,  de  donner  cours 
à des  mots  portant  la  marque  de  l’époque  présente  4.  Quand, 
au  déclin  des  ans,  les  bois  perdent  leurs  feuilles,  les  pre- 
mières venues  tombent  les  premières.  Ainsi  meurent  les 

1.  Il  y a du  sérieux  dans  cet  enjouement.  Préoccupés  do  leur  idéal,  les  vrais 
poètes  ont  le  cœur  ingénu,  et  songent  peu  aux  biens  de  la  terre. 

2.  On  apprenait  beaucoup  de  vers  aux  enfants. 

5.  Allusion  à des  poésies  religieuses  et  nationales,  comme  le  Chant  sécu- 
laire. 

4.  Horace  ne  croyait  pas  que  les  langues  vivantes  fussent  jamais  fixées. 
Fénelon  exprime  le  même  sentiment  dans  sa  Lettre  à l'Académie. 
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vieilles  générations  des  mots,  tandis  que  sont  encore  dans  la 
Heur,  dans  la  vigueur  de  la  jeunesse  ceux  d’une  date  plus 
récente.  La  mort  nous  réclame,  et  nous  et  nos  ouvrages.  Que, 
reçue  dans  un  port  creusé  comme  de  la  main  d’un  roi,  la 
mer  offre  aux  vaisseaux  un  abri  contre  les  aquilons  1 ; qu’un 
marais  longtemps  stérile,  où  pouvait  se  mouvoir  la  rame  2 * *, 
supporte  le  poids  de  la  charrue,  et  nourrisse  de  ses  pro- 
duits les  villes  voisines;  qu’un  fleuve  change  son  cours 
funeste  aux  moissons  et  apprenne  à suivre  une  route  meil- 
leure5; tout  cela,  tout  ce  que  font  les  hommes  doit  périr. 
Pourquoi  seul,  doué  d’une  éternelle  vie,  le  langage  gar- 
derait-il toujours  son  crédit  et  ses  honneurs?  Beaucoup 
de  mots  renaîtront,  depuis  longtemps  passés;  beaucoup 
passeront,  maintenant  en  honneur,  s’il  plaît  à l’usage, 
dont  le  caprice,  l’autorité,  les  lois  disposent  souveraine- 
ment de  la  langue. 

[Art  poétique,  V,  58.  Trad.  Patin.) 


LES  DIFFÉRENTS  AGES 

L'enfant  qui  sait  déjà  dire  les  premiers  mots  et  qui 
imprime  sur  la  terre  un  pas  plus  ferme,  aime  à jouer  avec 
ses  pareils;  pour  un  rien  il  se  fâche,  pour  un  rien  il  s’apaise; 
il  n’est  pas  le  même  une  heure  durant.  Le  jeune  homme 
imberbe,  enfin  délivré  d’un  mentor  incommode,  ne  se  plaît 
qu’aux  chevaux,  aux  chiens,  aux  exercices  du  champ  de 
Mars.  11  est  de  cire  pour  le  vice,  se  cabre  contre  la  censure  : 
il  n’est  pas  pressé  de  se  pourvoir  de  sagesse;  prodigue 
d’argent,  hautain,  vif  en  ses  désirs,  ce  qu’il  a aimé  il  le 
quitte  aussi  vite.  Voici  venir  Page  viril  : autres  goûts,  autres 
pensées  : on  songe  à sa  fortune,  à se  faire  des  amis  ; on  se 
pousse  auprès  des  grands;  on  ne  risque  rien  qu’on  voulût 
bientôt  après  défaire.  Mille  maux  assiègent  le  vieillard  : et 
d’abord,  il  amasse  incessamment;  mais,  gêné  au  milieu  des 


1.  Allusion  au  port  Julius  qui  fit  communiquer  le  lac  Lucrin  et  la  mer. 

2.  Projet  de  dessécher  les  marais  Pontins. 

5.  Auguste  avait  encaissé  le  Tibre  et  d’autres  fleuves  sujets  à des  débor- 

dements. 


IlORAGE. 
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biens,  il  n’y  touche  pas  et  craint  d’en  user.  Timide  et  de 
glace  dans  toutes  ses  actions,  toujours  remettant,  toujours 
dans  les  longues  espérances,  empêché  pour  rien,  regardant 
l’avenir  qui  le  fait  trembler;  difficile  à vivre,  sans  cesse  à se 
plaindre,  prôneur  sempiternel  du  bon  vieux  temps  de  son 
enfance,  dur  aux  jeunes  gens,  il  est  leur  impitoyable  cen- 
seur l. 

(Art  poétique,  V,  158.  Trad.  Rigault.) 

ADIEU  UES  VERS2 

Un  soldat  de  Lucullus3  s’était  amassé,  à grand’peine,  un 
bon  pécule4;  une  nuit  qu’il  ronflait.de  fatigue,  un  camarade 
lui  prit  son  argent,  et...  cours  après!  Mon  homme,  aussitôt, 
semblable  au  loup  à jeun  (faute  d’une  proie,  il  irait  tournant 
ses  dents  contre  lui-même),  se  rue  à travers  une  troupe  qui 
gardait  une  place  forte  et  de  bonne  prise.  Au  même  instant, 
le  voilà  célèbre,  honoré,  récompensé,  maître  de  vingt  mille 
écus  (et  même  plus). 

Le  général,  à quelque  temps  de  là,  voulant  prendre  une 
citadelle  : 

« Ami!  dit-il  (son  accent  eût  donné  du  cœur  au  plus 
lâche),  il  s'agit,  encore  une  fois,  de  montrer  ce  que  tu  sais 
faire.  Allons,  mon  brave,  à l’œuvre,  et  gagnons  une  fortune..,. 
Ouais!  Tu  n’es  pas  déjà  parti?  » 

Le  compagnon  n’était  pas  gêné  pour  répondre  : « Adressez- 
vous,  dit-il,  à qui  aura  perdu  sa  bourse...  il  ira  là  où  vous 
m’envoyez  ! » 

Je  suis,  grâce  aux  Dieux,  un  enfant  des  écoles  romaines, 
et  j’appris  de  bonne  heure,  aux  poèmes  d’Homère,  à quels 

1.  Comparez  à cette  esquisse  Aristote  ( Rhétorique , liv.  Il,  ch.  xiij  ; Bossuet, 
la  Jeunesse  ( Extraits  clés  classiques  français , Cours  supérieur , par  Gus- 
tave Merlet,  p.  92)  ; 

Régnier  ( les  Grands  Écrivains  du  seizième  siècle , par  Gustave  Merlet,  p.55o)  ; 

Boileau  ( Extraits  des  classiques  français,  Cours  moyen , p.  160). 

2.  Tiré  d’une  épître  adressée  à Julius  Florus,  favori  de  Tibère.  Horace  lui 

explique  pourquoi  il  ne  se  soucie  plus  d’écrire  des  vers. 

5.  Général  célèbre  par  ses  victoires  sur  Mithridate  et  par  ses  prodigalités, 
omme  d’argent  économisé. 
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dangers  la  colère  d’Achille  exposa  l’armée  des  Grecs.  Plus 
tard,  quand  je  fus  presque  un  Athénien  (je  m’en  vante),  on 
m’enseigna,  dans  les  livres  des  sages,  et  dans  les  jardins 
qu’ils  avaient  hantés1,  la  vérité  même  et  le  grand  art  de 
discerner  le  bien  du  mal.  La  rigueur  des  temps  m’arracha 
trop  vite  à ces  retraites  charmantes2,  et  le  choc  brûlant  des 
guerres  civiles  me  jeta,  novice  encore,  au  parti  que  César 
Auguste  allait  écraser  de  son  bras  triomphant. 

Me  voilà  donc  licencié  de  Philippe,  traînant  l’aile, 
l’oreille  basse,  hors  de  mon  domaine,  et  dépossédé  du  toit 
paternel!  la  misère  (elle  ose  tout!)  fit  de  moi,  chétif, 
un  poète;  et  maintenant  que  je  possède,  enfin,  tout  ce 
qui  me  manquait  alors,  ne  serais-je  pas  fou  à lier,  si,  pour 
écrire  un  tas  de  vers,  je  dérobais  une  heure,  une  seule,  à 
mon  repos? 

(Liv.  Il,  ép.  ii,  v.  26.  Trad.  J.  Janin.) 

« 

A SON  LIVRE  3 

Vous  m’avez  tout  l’air,  monsieur  mon  livre,  à vos  regards 
tournés  du  côté  de  la  porte,  d’un  hôte  impatient  de  briller 
dans  la  boutique  de  nos  grands  libraires,  les  deux  Sosies4, 
en  riche  habit  de  fête,  et  dûment  poli  à l’intérieur.  C’est 
bien  cela  : l’imprudent  trouve  indigne  de  son  importance  le 
cachet,  la  serrure  et  le  demi-jour  du  cabinet5.  Si  peu  de  lec- 
teurs l’ennuie  : il  veut  la  foule.... 

Est-ce  ainsi  que  tu  fus  élevé?  Va  donc,  sauve-toi  de  ces 
lieux!  Obéis  à la  vanité  qui  te  perd,  mais  renonce,  une  fois 
parti,  à tout  espoir  de  retour. 

J’entends  déjà  ta  plainte  au  premier  obstacle  : Hélas! 
qu  ai-je  fait  ? Quelle  ambition  ma  poussé?  De  son  côté,  le 


1.  Les  jardins  d’Académus  où  se  tenait  l’école  de  Platon. 

2.  Allusion  à la  défaite  de  Brutus,  vaincu  à Philippes. 

5.  Ce  fut  probablement  à 44  ans,  vers  733  (21  av.  J.-C.),  qu’Horace  publia  un 
recueil  de  ses  œuvres,  comprenant  les  trois  premiers  livres  des  Odes,  toutes 
les  Satires , et  quelques  Épitres  du  livre  Ier. 

4.  C’étaient  alors  les  libraires  à la  mode. 

5.  Horace  parle  ici  des  cachets  qui,  à défaut  de  serrure,  fermaient  la  cassette 
(capsa)  où  étaient  clos  ses  manuscrits. 
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lecteur  ne  va  pas  se  gêner  : Le  sot  livre  !...  et  le  voilà  qui  te 
replie  en  bâillant l. 

A moins  que  la  colère  ne  m’aveugle,  il  n’est  pas  impossible, 
absolument,  que  tu  obtiennes  une  certaine  faveur  de  jeu- 
nesse et  de  nouveauté;  mais,  sitôt  que  des  mains  profanes 
auront  terni  ton  premier  éclat,  bonsoir  la  compagnie  ; et  tu 
deviens  la  pâture  des  vers,  des  lecteurs  d’Utique  ou  des 
beaux  esprits  de  Lérida2.  Qui  rira  bien,  alors?  L’ami  pré- 
voyant dont  tu  n’auras  pas  écouté  les  conseils  ! 

Un  rustre  avait  un  âne  ; une  fois  que  sa  bête  hésitait  à 
franchir  le  fossé,  d’un  bras  furieux  il  la  pousse,  et  sur  le 
roc  elle  se  fracasse.  Au  fait,  pourquoi  sauver  les  gens  qui 
ne  veulent  pas  être  sauvés?  sans  compter,  mon  livre,  que  tu 
peux  servir  d’alphabet  aux  enfants,  et  de  guide-âne  aux 
vieux  pédagogues  de  nos  faubourgs  3. 

Si  par  hasard,  et  par  quelque  belle  journée,  au  déclin  de 
l’été,  tu  rencontrais  un  certain  nombre  de  lecteurs,  ne  crains 
pas  de  rappeler  mon  origine  (humble,  elle  ajoute  au  peu 
que  je  vaux  par  moi-même)  ; et  dis-leur  sans  façon  : 

« Le  poète  ici  présent  n’est  guère  que  le  fils  d’un 
affranchi 4 ; frêle  oiseau,  il  a déployé  les  ailes  de  l’aigle; 
adopté  des  meilleurs  esprits  de  Rome,  il  a conquis  tous  les 
suffrages,  de  l’armée  au  sénat.  C’est  un  petit  homme  assez 
grêle,  une  tête  blanchie  avant  l’heure;  il  est  très  frileux, 
très  colère  et  s’apaisant  volontiers 5.  » 


1.  On  remettra  le  parchemin  dans  son  étui. 

2.  Ulique  (aujourd’hui  Biserte , régence  de  Tunis),  capitale  de  la  province 
d’Afrique.  — Herda  (Lérida),  ville  d’Espagne,  près  de  Barcelone.  Les  libraires 
envoyaient  en  province  les  livres  dont  Rome  ne  voulait  plus. 

3.  Les  vieux  maîtres  d’école,  dans  les  quartiers  pauvres  et  reculés,  faisaient 
lire  les  enfants  dans  des  manuscrits  de  rebut. 

4.  Boileau  dit  de  lui-même  : 


Fils,  frère,  oncle,  cousin,  beau-frère  de  greffiers, 

Assez  faible  de  corps,  assez  doux  de  visage, 

Ni  petit,  ni  trop  grand,  très  peu  voluptueux, 

Ami  de  la  vertu  plutôt  que  vertueux. 

(Boileau.  )î 

Jeté  sur  cette  boule, 

Laid,  chétif  et  souffrant, 

Étouffé  dans  la  foule 
Faute  d’être  assez  grand. 


(Béranger.) 
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Quelqu’un,  plus  curieux,  voudrait-il  savoir  mon  âge,  à 
toute  force?...  llélas!  je  ne  comptais  pas  moins  de  quarante- 
quatre  hivers  à l’heure  où  Lollius  admettait  Lépide  à par- 
tager son  consulat1. 

(Liv.  I,  ép.  xx.  Trad.  J.  Janin.) 


1.  Lollius  fut  nommé  consul  l’an  de  Rome  755.  Il  devait  avoir  Auguste  pour 
collègue  ; mais  Lépide  Remporta.  « Ce  siècle  avait  deux  ans.  » est  une  date 
plus  triomphale. 


TIBULLE 

(54-19  avant  Jésus-Christ) 


Sa  — Originaire  de  Pédum  (aujourd’hui  Zagarola),  ville 
du  Latium  située  entre  Tibur  et  Préneste,  Albius  Tibulle  appar- 
tenait à une  famille  équestre.  Élevé  chez  son  aïeul  maternel,  dans 
une  propriété  rustique,  il  dut  peut-être  à ces  souvenirs  d’enfance 
le  vif  accent  avec  lequel  il  retrace  les  scènes  de  la  vie  champêtre. 
Fils  d’un  proscrit  et  dépouillé  de  ses  biens,  il  finit  par  recouvrer 
son  patrimoine,  grâce  au  crédit  de  Messala  Corvinus  qu’il  accom- 
pagna d’abord  en  Gaule,  puis  en  Asie.  Étant  tombé  malade  à 
Corcyre,  il  ne  put  achever  ce  dernier  voyage,  et  revint  mourir 
en  Italie,  peu  de  temps  après  Virgile i. 

I/é!<égïe  personnelle.  — Son  recueil  se  compose  de  trente- 
sept  petits  poèmes  divisés  en  quatre  livres,  dont  le  troisième  est 
d’une  authenticité  douteuse.  Quelques  critiques  lui  refusent  aussi 
le  Panégyrique  de  Messala , qu’ils  jugent  peu  digne  de  son  talent2. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Tibulle  est  le  plus  touchant  et  le  plus  sincère 
des  élégiaques  latins.  Ame  tendre,  inquiète  et  timide,  il  eut  moins 
de  feu,  mais  plus  de  candeur  que  ses  rivaux.  Par  la  délicatesse  du 
sentiment,  il  rappelle  Virgile  plutôt  qu’Horace,  son  ami,  qui  lui 
dédia  une  épitre  pleine  de  clairvoyante  sollicitude. 

L’occasion  de  ses  chants  évoque  sous  nos  yeux  trop  d’engage- 
ments frivoles  ou  passagers;  mais  il  y a là  des  esquisses  précieuses 

1.  Dans  l’élégie  qu’il  lui  consacre,  Ovide  nous  apprend  que  sa  mère  et  sa 
sœur  assistèrent  à ses  funérailles. 

2.  Ce  fut  sans  doute  un  essai  de  sa  jeunesse  ; d’ailleurs,  il  ne  peut  avoir  ici 
la  même  verve  que  dans  les  occasions  où  il  parle  pour  son-compte. 
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(jui  nous  font  entrevoir  les  mœurs  d’une  société  disparue.  Ces 
aveux  se  recommandent  à nos  sympathies  par  l’ingénuité  de  la 
plainte,  et  la  franchise  d’une  émotion  intime.  Or,  chez  les  anciens, 
les  confidences  personnelles  étaient  aussi  rares  qu’elles  sont  deve- 
nues familières  à la  Muse  française  du  dix-neuvième  siècle.  Les 
soupirs  de  Tibulle  conservent  donc  la  douceur  d’une  mélancolie 
toute  voisine  de  nous,  et  comme  les  tressaillements  d’une  sensi- 
bilité presque  féminine.  C’est  dire  qu’il  ne  faut  pas  lui  demander 
l’énergie  d’un  caractère  viril  et  la  fierté  d’un  Romain.  Bien  qu’il 
ait  figuré  dans  l’expédition  d’Aquitaine,  sous  les  drapeaux  de 
Messala,  il  maudit  la  guerre,  et  semble  avoir  peur  de  ses  périls. 
Par  ses  langueurs  voluptueuses,  il  appartient  à une  génération 
nouvelle  qui  trahit  une  décadence  morale.  Mais,  par  la  pureté  d’un 
style  élégant  sans  recherche,  il  mérite  d’être  signalé  comme  un 
modèle. 


DÉDICACE 

Digne  sujet  de  mes  vers,  que  Néère  en  accepte  l’hommage. 
Que  ce  livre,  blanc  comme  la  neige,  soit  revêtu  d’un  parche- 
min doré  ; que  la  pierre  ponce  en  polisse  les  bords  éblouis- 
sants. Que  le  sommet  de  la  feuille  légère  soit  décoré  d’une 
lettre  où  se  devine  mon  nom,  et  que  les  extrémités  des  deux 
fronts  aient  des  peintures  pour  ornement1.  C’est  dans  cette 
élégante  parure  que  je  veux  envoyer  mon  ouvrage. 

Muses,  qui  m’avez  dicté  ces  vers,  je  vous  en  conjure  par 
vous-mêmes,  par  les  lauriers  qui  ombragent  Castalie,  parles 
eaux  de  l’Hélicon,  allez  trouver  Néère,  et  faites-lui  don  de 
mon  livre,  dans  tout  l’éclat  qu’il  aura  reçu. 

(Liv.  III,  él.  i.  Trad.  Denne-Baron.) 

CONTENTEMENT  PASSE  RICHESSE 

Qu’un  autre  amasse  des  monceaux  d’or  et  possède  mille 
arpents  d’un  sol  fertile  ; que  l’approche  de  l’ennemi  le 

1.  Les  parchemins  se  roulaient  sur  un  cylindre  appelé  umbilicus,  parce  qu’il 
se  trouvait  au  centre  du  livre.  Les  deux  fronts  sont  les  deux  surfaces  ou  bases 
du  rouleau.  Elles  étaient  unies  et  polies  à la  pierre  ponce,  puis  ornées  de 
peintures. 
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tienne  sans  cesse  en  alarme,  et  que  le  bruit  de  la  trompette 
guerrière  chasse  loin  de  lui  le  sommeil1.  Pour  moi,  que  la 
pauvreté  m’assure  une  vie  de  loisir,  et  que  dans  mon  âtre 
brille  un  feu  modeste.  Hôte  des  champs,  je  veux,  dans  la 
saison  propice,  planter  la  vigne  délicate,  et,  d’une  main 
exercée,  des  arbres  déjà  grands.  Puissé-je,  heureux  dans  mes 
espérances,  voir,  chaque  année,  s’amonceler  mes  récoltes, 
et  mes  cuves  se  remplir  d’un  vin  doux  et  onctueux!  car  un 
pieux  respect  me  saisit  toujours  près  du  tronc  qui  s’élève  dans 
les  campagnes  désertes,  près  de  la  pierre  antique  où  pen- 
dent, dans  un  carrefour,  des  guirlandes  de  fleurs2;  et,  quand 
j’ai  reçu  de  l’année  les  fruits  qu’elle  a mûris,  j’en  offre  les 
prémices  au  dieu  des  laboureurs.  Blonde  Gérés,  tu  auras 
une  couronne  d’épis  moissonnés  dans  mon  champ;  je  la  sus- 
pendrai à la  porte  de  ton  temple.  Que  Priape,  au  visage  em- 
pourpré, ait  la  garde  de  mes  jardins,  et  qu’avec  sa  faux  re- 
doutable il  fasse  peur  aux  oiseaux.  Vous  aussi,  dieux  Lares, 
protecteurs  d’une  terre  autrefois  opulente,  mais  pauvre  désor- 
mais 5,  vous  recevez  les  dons  qui  vous  sont  dus.  Alors,  une 
génisse  était  le  tribut  d’innombrables  taureaux;  une  brebis 
est  aujourd’hui  la  riche  victime  offerte  pour  un  petit  champ. 
En  votre  honneur  elle  tombera  cette  brebis,  et  autour  d’elle 
retentiront  ces  cris  d’une  jeunesse  champêtre  : « Dieux  ! don- 
nez-nous d’heureuses  moissons  et  de  bons  vins!  » Je  puis  en- 
fin (le  pouvais-je  naguère?)  vivre  content  de  peu,  renoncer 
à de  perpétuels  voyages4,  et  fuir  l’ardente  Canicule,  à l’om- 
bre d’un  arbre,  aux  bords  d’une  onde  fugitive.  Je  ne  rougirai 
pas  non  plus  de  tenir  quelquefois  le  hoyau,  ou  de  presser  de 
l’aiguillon  le  pas  du  bœuf  pesant3.  Je  ne  craindrai  pas  de 
rapporter  dans  mes  bras  la  brebis  ou  le  chevreau  que  laissera 
sur  le  chemin  sa  mère  inattentive.  Et  vous,  loups  et  voleurs, 

1.  Il  avait,  tout  jeune  encore,  accompagné  Val.  Messala  Corvinus  dans  une 
expédition  en  Gaule,  et  mérité  des  récompenses  militaires. 

2.  Il  veut  désigner  ici  les  dieux  Termes,  dont  les  images  grossières,  en 
pierre  ou  en  bois,  sans  bras  et  sans  pieds,  servaient  à séparer  les  propriétés. 

3.  Tibulle  avait  perdu  la  plupart  de  ses  biens  dans  les  troubles  civils.  11  con- 
serva pourtant  un  domaine,  dans  les  environs  de  Pédum. 

4.  On  dirait  qu’il  met  en  pratique  les  conseils  d’Horace,  son  ami. 

5.  Je  le  soupçonne  de  n’avoir  été  laboureur  et  pâtre  qu’en  vers. 
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faites  grâce  à mon  petit  troupeau  : c'est  à de  plus  nombreux 
qu’il  faut  demander  votre  proie. 

Ici,  tous  les  ans,  j’ai  coutume  de  purifier  mon  berger  eî 
d'arroser  de  lait  l’autel  de  l’indulgente  Palès1.  Dieux,  soyez- 
moi  favorables  ; ne  dédaignez  pas  les  dons  d’une  table  pauvre, 
offerts  dans  des  vases  d’une  argile  pure.  D’argile  étaient  les 
premières  coupes  que  fit  l’antique  laboureur  ; il  les  forma 
d’une  terre  obéissante.  Je  ne  regrette  pas  les  richesses  de 
mes  pères,  ni  les  moissons  que  jadis  entassaient  mes  aïeux. 
C’est  assez  pour  moi  d’une  modique  récolte;  c’est  assez  d’un 
lit  pour  goûter  le  sommeil,  et  du  même  siège  pour  reposer 
mes  membres. 

Qu’il  est  doux  d’entendre  de  sa  couche  la  lutte  des  vents 
furieux,  ou,  quand  le  vent  d’hiver  nous  verse  les  flots  d’une 
eau  glacée,  de  chercher,  au  bruit  que  fait  la  pluie,  les  dou- 
ceurs d’un  tranquille  sommeil!  Puisse  ce  bonheur  être  le 
mien2! 

(Liv.  I,  él.  i.  Trad.  Collet). 

LA  GUERRE  ET  LA  PAIX  3 

Quel  homme  était  donc  celui  qui  le  premier  brandit 
une  épée  redoutable?  combien  féroce,  et  véritablement  de  fer 
lui-même!  C’est  lui  qui  enfanta  pour  la  race  humaine  et 
le  carnage  et  la  guerre,  lui  qui  abrégea  la  voie  déjà  ou- 
verte au  cruel  trépas.  Mais  non,  l’infortuné  n’est  point  cou- 

1.  Il  présidait,  comme  un  maire  de  village,  aux  fêtes  rustiques,  et  compo- 
sait des  hymnes  en  l’honneur  des  divinités  champêtres.  Les  ambarvales  res- 
semblaient à nos  rogations.  Il  y avait  aussi  les  palilies , où  l’cn  purifiait  les 
bergers  et  les  troupeaux. 

2.  Qu’il  est  doux,  à l’abri  du  toit  qui  me  protège, 

De  voir,  à gros  flocons,  s’amonceler  la  neige  ! 

Quel  plaisir,  entouré  d’un  double  paravent, 

D’écouter  la  tempête,  et  d’insulter  au  vent  ! 

L’homme  se  plaît  à voir  les  maux  qu’il  ne  sent  pas. 

(Delille,  les  Trois  Règnes,  ch.  ifir,  voir  Extraits  des  classiques  français , par 
Gustave  Mcrlet,  Cours  supérieur , p.  349.) 

3.  Messala  Corvinus,  son  ancien  général,  voulut  l’emmener  en  Asie.  Tibullc  se 
fit  longtemps  prier,  et  ne  partit  qu’à  regret.  Il  marche  à la  guerre,  en  décla- 
mant contre  elle. 
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pable  ; c’est  nous  qui  avons  fait  servir  à notre  destruction  des 
armes  données  pour  nous  défendre  contre  les  bétes  féroces1. 

La  faute  en  est  à la  richesse,  à l’or.  Il  n’y  eut  pas  de 
guerre,  quand  on  n’avait  devant  ses  plats  qu’une  coupe  de 
hêtre.  Alors  point  de  citadelle,  point  de  remparts!  Le  gar- 
dien du  troupeau  s’endormait  tranquille,  au  milieu  de  ses 
brebis  errantes.  Que  n’ai-je  vécu  en  de  pareils  jours!  Je 
n’aurais  pas  connu  ces  abominables  armes  que  la  foule  adore. 
Les  accents  de  la  trompette  n’eussent  pas  à tout  instant  fait 
bondir  mon  cœur,  tandis  qu’aujourd’hui  on  me  traîne  aux 
combats  ; déjà  peut-être  un  ennemi  porte  le  trait  qu’il  doit 
laisser  dans  mon  flanc2.  Lares  paternels,  ah!  du  moins  veil- 
lez sur  mes  jours!  C’est  vous-mêmes,  c’est  vous  qui  m’avez 
nourri  lorsque,  jeune  enfant,  je  jouais  aux  pieds  de  vos  sta- 
tues. Ne  rougissez  pas  d’être  faits  d’un  tronc  déjà  vieux: 
c’est  ainsi  que  vous  habitiez  l’antique  toit  de  mon  aïeul.  On 
gardait  mieux  la  foi  jurée  quand,  objet  d’un  culte  pauvre, 
le  Dieu  était  de  bois  et  la  chapelle  étroite.  Pour  l’apaiser,  il 
suffisait  de  lui  offrir  une  simple  grappe,  ou  d’orner  sa  tête 
sainte  d’une  couronne  d’épis.  Celui  dont  les  vœux  étaient 
exaucés  venait  lui-même  apporter  les  gâteaux,  et,  derrière 
lui,  marchait  sa  fille  qui  tenait  dans  ses  petites  mains  le  pur 
rayon  de  miel5;  Dieux  Lares,  écartez  de  nous,  écartez  les 
traits  d’airain;  et  vous  aurez  une  truie  rustique  démon  étable 
pleine.  Je  suivrai  revêtu  d’habits  purs;  je  porterai  une  cor- 
beille ceinte  de  myrte  ; de  myrte  aussi  sera  ceint  mon  front. 

Puissé-je  ainsi  vous  plaire  ! Qu’un  autre  signale  sa  valeur 
dans  les  combats  ; favori  de  Mars,  qu’il  fasse  mordre  la  pous- 
sière aux  généraux  ennemis  : tout  cela  pour  qu’un  soldat 
vienne,  la  coupe  en  main,  me  raconter  ses  hauts  faits,  et 
que  son  doigt,  trempé  dans  le  vin,  me  trace  son  camp  sur  la 
table  4.  Quelle  fureur  d’aller  provoquer  l’affreuse  mort  sur 

1.  Voilà  des  vers  qui  auraient  scandalisé  les  vieux  Romains. 

2.  Tibulle  tomba  malade  en  route;  la  flotte  dut  le  laisser  à Corcyre (Corfou) . 

o.  On  dirait  un  bas-relief  antique,  trouvé  dans  les  ruines  d’une  chapelle 

rustique. 

4.  Voltaire  a dit  : 

Et  le  vieux  nouvelliste,  une  canne  à la  main, 

Trace  au  Palais-Ro  al  Ypres,  Furne  et  Denain. 
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les  champs  de  bataille  ! La  mort?  Elle  est  suspendue  sur  nos 
têtes,  elle  arrive  à pas  furtifs  et  silencieux.  Sous  la  terre, 
plus  de  moissons,  plus  de  riches  vignobles;  mais  l’insolent 
Cerbère,  et  le  hideux  nocher  du  Styx.  C’est  là  que,  les  joues 
battues,  les  cheveux  secs,  la  pâle  troupe  erre  autour  du  ma- 
rais sombre.  Qu’il  est  plus  digne  d’envie  le  sort  de  l’homme 
qu’une  vieillesse  tardive  vient  prendre  doucement  ou  milieu 
de  sa  postérité,  dans  l’humble  chaumière  qui  l’a  vu  naître! 
11  suit,  tous  les  jours,  ses  brebis  dans  le  pré  : son  fils  suit 
les  agneaux;  et  quand  il  rentre  fatigué,  il  trouve  l’eau  chaude 
qu’a  préparée  sa  femme1.  C’est  le  sort  que  j’envie.  Puissé-je 
voir  ma  tête  se  couronner  peu  à peu  de  cheveux  blancs,  et, 
vieillard,  raconter  les  choses  du  temps  passé!  Cependant,  que 
la  Paix  féconde  nos  plaines  ! C’est  la  Paix,  l’heureuse  Paix, 
qui  la  première  a courbé  sous  le  joug  le  bœuf  du  laboureur. 
C’est  la  Paix  qui  a nourri  la  vigne,  recueilli  le  jus  de  la  grappe,, 
empli  par  les  mains  du  père  l’amphore  que  videra  le  fils. 
Pendant  la  paix,  hoyau  et  soc  sont  en  honneur,  pendant 
la  paix  la  rouille  envahit  l’arme  odieuse  du  soldat  san- 
guinaire ; et  le  villageois,  de  retour  du  bois,  à demi  ivre, 
conduit  le  chariot  qui  ramène  au  logis  femme  et  enfants... 
Paix,  ah!  Paix  bienfaisante,  viens,  une  gerbe  dans  les  mains, 
et  qu’à  tes  pieds  une  averse  de  fruits  tombe  de  ton  sein  bril- 
lant et  fécond 2. 

(Liv.  I,  él.  x.  Trad.  Fallex.) 

L’ESPÉRANCE 

J’aurais  déjà  mis  par  la  mort  un  terme  à tant  de  douleurs  ; 
mais  l’Espérance  crédule  endort  les  maux  de  ma  vie,  et  me 
dit  toujours:  « A demain  le  bonheur!  » C’est  l’Espérance  qui 
nourrit  le  laboureur,  l’Espérance  qui  confie  aux  sillons  la 
semence  rendue  avec  usure  par  un  champ  fertile  ; c’est 
elle  qui  tend  le  piège  où  se  prendra  l’oiseau,  elle  qui  tient  la 
ligne  où  mordra  le  poisson,  si  l’hameçon  subtil  est  caché 


1.  Voici  encore  un  tableau  d’intérieur  joliment  esquissé. 

2.  Comparez  l’éloge  de  la  Pair  (Aristophane,  la  Pair , V,  1126-1191;. 
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son  s l’appât.  C’est  aussi  l’Espérance  qui  console  l’esclave 
sous  le  poids  de  ses  chaînes  ; ses.pieds  résonnent  du  bruit 
des  fers,  mais,  tout  en  peinant,  il  chante  encore  h 

(Liv.  III,  él.  vu.  Trad.  Baudement.) 

UN  MALADE 1  2 * 

Tu  traverseras  sans  moi,  Messala5,  les  flots  de  la  mer  Égée  ; 
mais  puissiez-vous,  ta  suite  et  toi,  garder  mon  souvenir,  tan- 
dis que  la  maladie  me  retient  enchaîné  sur  le  rivage  inconnu 
de  la  Phéacie  ! Éloigne,  ô Mort  cruelle,  éloigne  de  moi  tes 
mains  avides;  ô Mort  cruelle,  épargne-moi4!  Ici,  je  n’ai  pas 
une  mère*  qui  puisse  emporter  sur  sa  poitrine  gémissante 
mes  ossements  brûlés;  je  n’ai  pas  une  sœur  qui  verse  sur 
ma  cendre  des  parfums  d’Assyrie,  et  pleure  sur  mon  tom- 
beau, les  cheveux  épars. 

Ah  ! puisse-je  offrir  encore  mon  hommage  aux  Pénates  de 
mes  pères,  et  payer  chaque  mois  à mes  Lares  antiques  le 
tribut  de  mon  encens  ! 

Épargne-moi,  père  des  Dieux  ; jamais  mon  cœur  craintif 
n’éprouva  les  terreurs  qui  suivent  le  parjure  ou  des  paroles- 

1.  Du  Dieu  qui  nous  créa  la  clémence  infinie, 

Pour  adoucir  les  maux  de  cette  courte  vie, 

A placé  près  de  nous  deux  êtres  bienfaisants, 

De  la  terre  à jamais  aimables  habitants, 

Soutiens  dans  les  travaux,  trésors  dans  l’indigence  : 

L’un  est  le  doux  Sommeil,  et  l’autre  est  l’Espérance. 

L’un,  quand  l’homme  accablé  sent  de  ssn  faible  corps 
Les  organes  vaincus  sans  force  et  sans  ressorts, 

Vient  par  un  calme  heureux  secourir  la  nature, 

Et  lui  porter  l’oubli  des  peines  qu’elle  endure. 

L’autre  anime  les  cœurs,  enflamme  nos  désirs. 

Et,  même  en  nous  trompant,  donne  de  vrais  plaisirs. 

(Voltaire,  la  Henriade.) 

2.  Messala  se  rendait  en  Asie  avec  un  commandement  extraordinaire, 
vers  724.  Tibulle  tomba  malade  à Corcyre,  l’ancienne  île  des  Pliéaciens.  Une 
fois  rétabli,  il  s’embarqua  pour  la  Cilicie,  rejoignit  Messala,  le  suivit  en 
Egypte,  et  revint  avec  lui  à Rome,  où  ce  personnage  obtint  le  triomphe. 

5.  Messala  avait  été  un  des  ennemis  les  plus  actifs  de  César.  Après  Philippes, 
il  fit  sa  soumission  à Octave,  se  distingua  dans  la  bataille  d’Actium,  soumit  les 
Gaulois  de  l’Adour  et  des  Pyrénées,  devint  préfet  de  Rome,  et,  au  nom  du 
sénat,  fut  chargé  de  déférer  à Auguste  le  titre  de  Père  de  la  patrie . 

4.  Tibulle  exprime  souvent  le  pressentiment  d’une  mort  prochaine. 
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impies  contre  la  sainteté  des  Dieux.  Que  si  déjà  je  touche 
au  terme  fatal  de  mes  années,  fais  graver  ces  mots  sur  la 
pierre  qui  couvrira  mes  restes  : Ici  repose  Tibulle,  enlevé 
par  une  mort  cruelle,  tandis  qu’il  suivait  Messala  sur  terre 
et  sur  mer. 

(Liv.  I,  él.  iii.  Trad.  Collet.) 

UN  MOURANT 

Vous  êtes  retenus  maintenant  aux  eaux  de  l’Étrurie1,  ces 
eaux  dont  il  faut  se  garder  pendant  les  ardeurs  de  la  Canicule, 
mais  qui  sont  bien  préférables  à celles  des  sources  sacrées  de 
Baies2,  aujourd’hui  que  le  printemps  vermeil  amollit  le  sein 
de  la  terre.  Pour  moi,  Perséphone  3 m’annonce  mon  heure 
fatale.  Fais  grâce,  ô déesse,  à ma  jeunesse  pure  de  tout 
crime.  Jamais  je  n’ai  songé,  audacieux  envers  une  déesse  vé- 
nérable, à révéler  ses  mystères4,  que  ne  doit  souiller  la 
présence  d’aucun  homme  ; ma  main  n’a  pas,  dans  une  coupe, 
mêlé  des  sucs  mortels,  n’a  versé  à personne  un  poison 
homicide;  je  n’ai  point  lancé  sur  les  temples  des  torches  sa- 
crilèges, et  mon  cœur  ne  connaît  pas  les  remords  qui  sui- 
vent un  forfait.  Jamais  non  plus  ma  bouche,  instrument  d’une 
colère  insensée,  ne  blasphéma  les  Dieux  contraires  à mes 
désirs.  Des  cheveux  blancs  n’ont  pas  encore  imprimé  d’ou- 
trage à ma  noire  chevelure  ; pour  moi  n’est  pas  encore  ve- 
nue la  vieillesse  au  dos  courbé,  à la  marche  tardive.  Mes 
parents  m’ont  vu  naître  le  jour  où,  d’un  seul  coup,  le  destin 
frappa  deux  consuls5.  Pourquoi  dérober  à la  vigne  le  raisin 
qui  n’est  pas  mur  encore,  et,  d’une  main  malfaisante,  cueillir 


1.  Il  s’adresse  à scs  amis  de  Rome  qui  étaient  allés  prendre  les  eaux  dans 
l’Étrurie,  probablement  à Taurum,  aujourd’hui  Bagni  di  Vicarello , près  de  la 
ville  d ' Acqua  Pendenle. 

2.  Ces  eaux  étaient  froides,  tandis  qu’à  Baies  (près  de  Naples)  elles  étaient 
chaudes. 

3.  C’est  le  nom  grec  de  Proserpine,  souveraine  des  Enfers. 

4.  C’était  un  sacrilège  de  révéler  les  mystères. 

5.  Ces  deux  consuls  sont  Ilirtius  Aulus  et  Vibius  Pansa,  qui  périrent 
(43  av.  J.-C.)  près  de  Modène,  en  combattant  contre  Aïitoine.  Ovide  date  aussi 
sa  naissance  de  leur  mort. 
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le  fruit  naissant  ? Épargnez-moi,  Dieux  qui  régnez  sur  les 
sombres  rivages,  et  que  le  sort  a dotés  de  l’empire  infernal. 
Je  pourrai  voiries  champs  Élyséens,  la  barque  du  Lét lié  et 
les  lacs  Cimmériens  1 2 , alors  que  le  temps  aura  creusé  des 
rides  sur  mon  front  décoloré,  et  que,  vieillard,  je  conterai  à 
l’enfance  les  faits  du  temps  passé.  Plaise  au  ciel  que  cette 
fièvre  brûlante  m'ait  effrayé  sans  raison  ! voici  trois  fois  cinq 
jours  qu’elle  consume  mes  membres  languissants. 

Vous,  cependant,  vous  célébrez  les  divinités  des  eaux  de 
l’Étrurie,  et  d’un  bras  indolent  vous  fendez  l’onde  obéis- 
sante. Vivez  heureux,  vivez  et  ne  m’oubliez  pas,  soit  que  je 
respire  encore,  ou  que,  par  la  volonté  du  destin,  j’aie  cessé 
d’être.  Dès  aujourd’hui,  promettez  à Pluton  de  noires  vic- 
times et  des  libations  où  le  vin  se  môle  à la  blancheur  du 
lait  *. 

(Liv.  III,  él.  v.  Trad.  Mirabeau.) 

LE  DERNIER  ADIEU 

Quand  je  ne  serai  plus  qu’une  ombre  légère,  quand  une 
cendre  noire  recouvrira  mes  ossements  blanchis,  que  Néère 
vienne  au  pied  du  bûcher  dans  le  désordre  de  sa  longue 
chevelure;  qu’au  pied  du  bûcher,  elle  pleure  et  gémisse. 
Puisse  sa  mère  chérie,  partageant  sa  douleur,  accompagner 
ses  pas;  que  l’une  pleure  un  gendre,  et  l’autre  un  époux. 
Qu’elles  adressent  à mes  mânes  un  dernier  salut,  évoquent 
mon  âme  dans  leurs  prières,  et  plongent  dans  une  onde  pure 
leurs  mains  pieuses.  Que  les  seuls  restes  de  ce  qui  aura  été 
mon  corps,  que  mes  blancs  ossements  soient  recueillis  par 
elles  dans  les  plis  de  leur  robe  noire3;  qu’elles  les  arrosent 
d’abord  d’un  vin  vieilli  par  l’âge,  et  bientôt  après  d’un  lait 
blanc  comme  la  neige.  Enfin,  qu’elles  passent  dans  des 
voiles  de  lin  cette  humide  poussière,  et  la  déposent,  une  fois 

1.  C’est  une  façon  de  désigner  les  lacs  infernaux.  Les  Cimmériens  sont  un 
peuple  fabuleux. 

2.  C’étaient  les  offrandes  consacrées  au  dieu  des  Enfers. 

5.  Ce  fut  seulement  vers  la  fin  du  règne  d’Auguste  que  le  deuil  se  porta  en 
blanc. 
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séchée,  dans  sa  prison  de  marbre1.  Puissent  les  parfums  que 
nous  envoie  la  fertile  Panchaïe2,  et  ceux  de  l’orientale  Arabie, 
et  ceux  de  l’Assyrie,  se  mêler  alors  aux  larmes  données  à 
ma  mémoire  ! 

(Liv.  III,  él.  xi.  Trad.  Nisard.) 


1.  C’est-à-dire  dans  l’urne  funéraire. 

2,  Le  Panchaïe  est  une  province  de  l’Arabie  Heureuse. 
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Biographie.  I/Onibrien.  Rudesse  native.  — Né  à Mé  - 

vania  ( Ombrie ),  dans  une  famille  équestre,  mais  ruinée  par  les 
confiscations  qui  suivirent  la  guerre  de  Pérouse,  Properce  n'en 
devint  pas  moins  un  client  de  Mécène  et  un  protégé  d’Auguste. 
Lié  avec  Ovide  qui  lui  témoigna  une  affectueuse  admiration,  et 
avec  Virgile  dont  il  annonça  YÉnéide  par  un  distique  solennel1, 
il  a laissé  quatre  livres  d’élégies  et  quelques  chants  consacrés 
aux  légendes  de  l’antiquité  romaine. 

S’il  n’eut  pas  la  verve  de  Catulle  et  la  sensibilité  de  Tibulle,  il  a 
plus  de  flamme  que  l’un,  et  plus  de  force  que  l’autre;  mais, 
étrange  ou  obscur,  son  style  manque  de  souplesse  et  de  grâce. 
Sa  rudesse  trahit  l’âpre  saveur  d’une  sève  provinciale.  L’Ombrien 
ne  fut  qu’à  moitié  poli  par  le  commerce  du  monde.  Quand  il  veut 
s’attendrir,  on  ne  sait  trop  s’il  fait  parler  son  esprit  ou  son  cœur. 

I/élégiaque.  Ses  ambitions.  — Dans  sa  jeunesse,  il  prit 
plaisir  à décrire  ces  beaux  jardins  qui  bordent  le  Tibre,  et  où  de 
joyeux  compagnons  buvaient,  sous  la  treille,  du  vin  de  Lesbos, 
tout  en  regardant  les  barques  descendre  et  remonter  le  fleuve. 
Mais,  avec  l’âge,  il  conçut  d’autres  ambitions2;  et  sa  lyre  efféminée 
trouva  de  nobles  accents  pour  célébrer  les  humbles  débuts  de 
Rome.  Ce  goût  du  passé  recouvrait  certain  dégoût  du  présent. 
Lorsqu’il  rappelait  le  temps  où  la  Cité  naissante  n’était  qu’une 

1.  « Retirez-vous,  poètes  romains;  retirez-vous,  poètes  grecs  : il  va  naître  je 
ne  sais  quoi  de  plus  grand  que  Y Iliade.  » 

2.  Il  songeait  à écrire  un  poème  sur  les  rois  d’Albe. 
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colline  couverte  d’herbe,  quand  il  montra  les  bœufs  d’Évandre 
couchés  sur  les  pentes  du  Palatin,  le  peuple  réuni  au  son  de  la 
trompe,  et  des  sénateurs  couverts  de  peaux  de  bêtes,  délibérant 
dans  un  pré,  ses  lecteurs  durent  éprouver  à peu  près  les  mêmes 
sentiments  que  les  salons  du  dix- huitième  siècle  devant  Rousseau 
qui  leur  vantait  l’innocence  de  la  vie  sauvage. 

L'Alexandrin.  — Dans  ces  sujets  voisins  de  l’épopée,  il  a de 
fiers  élans,  mais  qui  ne  se  soutiennent  pas;  car  son  haleine  fut 
courte.  Sous  sa  froide  mythologie  se  retrouve  le  disciple  des 
Alexandrins,  l’érudit  qui  exploite  l’imitation.  Il  mit  son  point 
d’honneur  à paraître,  comme  il  disait,  un  Callimaque  latin.  On 
ne  lui  attribuera  pas  sans  réserves  ce  titre  dont  se  parait  son 
orgueil;  mais  on  ne  saurait  du  moins  lui  refuser  le  relief,  l’énergie 
de  l’expression,  un  air  de  grandeur  et  la  bonne  foi  de  quelques 
notes  sincères. 


SUR  LUI-MÊME 

Au  nom  de  ma  constante  amitié,  tu  me  demandes,  ô Tul- 
lus1,  quelle  est  mon  origine,  quels  sont  mes  Pénates.  Tu  n’as 
pas  oublié  sans  doute  les  funérailles  dont  furent  témoins  les 
murs  de  Pérouse,  ce  tombeau  de  la  patrie2.  Alors,  dans  ces 
temps  malheureux,  l’Italie  vit  la  discorde  armer  les  uns 
contre  les  autres  les  citoyens  romains;  alors  tu  fus  l’objet 
de  mon  deuil,  ô terre  d’Étrurie,  toi  qui  souffris  qu’on  dis- 
persât les  membres  de  mon  parent  sur  tes  collines,  et  qui 
refuses  encore  de  couvrir  d’un  peu  de  ta  poussière  les  os  de 
cet  infortuné!  L’Ombrie  touche  à ces  collines;  et  c’est  là, 
Tullus,  c’est  dans  ces  campagnes  fertiles  que  j’ai  vu  le  jour. 

(Liv.  I,  éL  xn.  Trad.  Denne-Baron.) 

1.  Volcatius  Tullus  fut  proconsul  d’Asie,  et  collègue  d’Auguste  dans  son 
second  consulat. 

2.  Son  père  avait  suivi  le  parti  d’Antoine.  Après  la  prise  de  Pérouse,  il  fut 
immolé,  par  la  cruauté  d’Octave,  sur  l’autel  du  divin  César,  avec  deux  cents 
sénateurs.  Pérouse  (aujourd’hui  Peruggia ) est  une  ville  d’Étrurie. 
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L’IMMORTALITÉ  DU  GÉNIE 

Ma  maison,  il  est  vrai,  ne  s’appuie  pas  sur  des  marbres 
de  Ténare1,  et  mes  plafonds  ne  brillent  point  d’or  et  d’ivoire. 
Mes  vergers  ne  le  disputent  pas  à ceux  de  l’île  de  Corcyre2 3; 
des  grottes  n’y  sont  point  arrosées  à grands  frais  par  les 
eaux  de  Marcius5,  mais  j’ai  les  Muses  pour  compagnes;  je 
fais  des  vers  chéris  du  lecteur,  et  Calliope  se  fatigue  le  soir 
à conduire  mes  chœurs4. 

Heureuse  celle  que  mon  petit  volume  a célébrée!  Mes 
odes  seront  autant  de  monuments  érigés  à sa  gloire.  Ces 
pyramides  fastueuses  dont  la  cime  s’élève  jusqu’aux  astres, 
le  temple  de  Jupiter  d’Élide,  rival  de  l’Olympe,  l’opulent 
tombeau  de  Mausole5,  ne  sont  pas  exempts  de  la  loi  dernière, 
qui  veut  que  tout  périsse.  Ou  le  feu  et  l’eau  effaceront  leurs 
traces,  ou  leur  masse  orgueilleuse  s’écroulera  vaincue  parle 
choc  des  années.  Mais  un  nom  consacré  par  le  génie  est  à 
l’abri  du  temps.  Point  de  mort  pour  le  génie;  toujours  il  est 
debout. 

(Liv.  Il,  él.  ii.  Trad.  Denne-Baron.) 

MÉLANCOLIE 

A CYJNTHIE 

Te  célèbre  qui  voudra;  que  ton  nom  tombe  dans  l’oubli, 
qu’importe?  te  chanter,  c’est  semer  son  grain  dans  une  terre 
stérile.  Oui,  crois-moi,  le  noir  et  dernier  jour,  celui  des  funé- 
railles, doit  emporter  avec  loi  sur  la  couche  des  morts  tous 
ces  dons  de  la  nature.  Le  voyageur  passera  le  long  de  ta 

1.  Le  cap  Ténare  en  Laconie. 

2.  Corcyre  était  Pile  de  Phéacie,  célèbre  chez  Homère  par  les  jardins  du  roi 
Alcinoüs. 

3.  Aqueduc  construit  à Rome  par  le  préteur  Marcius  Rex. 

4.  Calliope,  muse  de  l’éloquence  et  de  la  poésie  épique. 

5.  Mausole,  roi  de  Carie,  à qui  sa  femme  Artémise  lit  élever  un  tombeau  qui 
comptait  parmi  les  sept  merveilles  du  monde. 
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tombe  sans  la  remarquer,  et  il  ne  dira  point:  « Ce  peu  de 
cendre  fut  la  docte  Cynthie  1.  » 

(Liv.  II,  él.  xi.  Trad.  Denne-Baron.) 

COMPLAINTE  SUR  UN  NAUFRAGÉ 

Maudit  argent,  c’est  donc  toi  qui  es  la  cause  de  toutes  les 
anxiétés  de  la  vie?  C’est  pour  toi  qu’avant  notre  maturité 
nous  entrons  dans  le  chemin  de  la  mort.  Tu  offres  aux  vices 
des  hommes  de  cruels  aliments;  les  semences  de  tous  nos 
soucis  germent  à ta  source.  C’est  toi  qui  submerges,  sous 
une  mer  en  furie,  Pétus  voguant  vers  l’Égypte2.  Oui,  tandis 
qu’il  court  après  toi,  l’infortuné  périt  à la  fleur  de  l’âge,  et,, 
jouet  des  flots,  sert  de  pâture  aux  poissons  de  plages  loin- 
taines. Ta  mère,  ô Pétus,  ne  rendra  plus  à la  terre  ton  corps 
qu’elle  réclame;  elle  ne  pourra  l’inhumer  parmi  les  tom- 
beaux de  ta  famille  : car  déjà  les  oiseaux  marins  s’abattent 
sur  ton  cadavre,  et  tu  as  pour  sépulcre  toute  la  mer  de  Car- 
pathie3.  Funeste  Aquilon,  ravisseur  de  la  tremblante  Orithye, 
quelles  riches  dépouilles  te  rapporta  cet  infortuné4!  Et  toi, 
Neptune,  quelle  put  être  ta  joie  de  mettre  en  pièces  ce  frêle 
esquif?  Ses  flancs  ne  portaient  que  des  hommes  pieux! 

O Pétus,  que  te  sert  de  compter  tes  aimées?  que  te  sert, 
dans  la  tempête,  d’avoir  sur  les  lèvres  le  nom  d’une  mère 
chérie?  La  Âier  est  pour  toi  sans  Dieux!  Déjà  tous  tes  agrès, 
rompus  par  la  violence  de  la  tempête  déchaînée  dans  les 
ténèbres,  tombent  en  lambeaux  et  s’attachent  aux  rochers. 

Abîmes  où  Pétus  a laissé  sa  vie,  rendez  du  moins  son 
corps  à la  terre,  et  vous,  sables,  ah!  de  vous-mêmes  recou- 
vrez-le!  Que  le  nautonier,  toutes  les  fois  qu’il  passera  le 
long  du  tombeau  de  Pétus,  répète  : « Et  toi  aussi,  tu  es  un 
sujet  d’effroi  pour  l’audacieux.  » 

1.  Comparer  la  ballade  de  Villon  sur  les  Dames  du  temps  jadis.  (Voir  les 
Origines  de  la  littérature  française,  par  Gustave  Merlet,  poésie,  page  560. 
Ed.  Fouraut.) 

2.  On  croit  qu’il  s’agit  d’Arius  Pétus  sur  lequel  Catulle  lit  une  épigramme.. 
Faisant  voile  vers  la  Syrie,  il  périt  dans  la  mer  Ionienne. 

3.  L’île  de  Carpatbos  est  dans  la  mer  Égée. 

4.  La  nymphe  Orithye  fut  enlevée  par  Aquilon. 
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Ah!  si,  content  des  bœufs  paternels,  Pétus  eût  retourné  la 
glèbe  de  ses  champs;  s’il  eût  estimé  quelque  peu  mes  con- 
seils, il  vivrait  encore,  convive  aimable,  assis  devant  ses 
pénates;  il  vivrait  encore*  pauvre  sans  doute,  mais  dans  une 
terre  où  nul  ne  sait  ce  que  sont  les  larmes!  Pétus  ne  put 
supporter  le  sifflement  de  la  tempête;  les  rudes  cordages 
blessaient  ses  mains  délicates.  11  était  plus  fait  pour  tenir 
entre  ses  doigts  un  roseau  de  Cnide1,  ou  coucher  sur  un  lit 
de  térébinthe2,  et  reposer  sa  tête  sur  le  duvet.  L’infortuné, 
les  vagues  lui  arrachèrent  ses  ongles  jusqu’à  la  racine,  et 
entrèrent  malgré  lui  dans  sa  bouche  béante.  Une  nuit  désas- 
treuse a vu  Pétus  porté  sur  l’abîme  par  un  frêle  éclat  de  bois  ; 
tous  les  maux  concoururent  à sa  mort;  il  fallait  qu’il  pérît! 

Toutefois,  il  put  encore  murmurer  en  pleurant  ces  der- 
niers vœux,  malgré  la  vague  qui  allait  étouffer  à jamais  sa 
voix  mourante  : « Dieux  de  la  mer,  vous  qui  régnez  sur  les 
flots  de  l’Egée,  vents,  et  vous,  ondes  qui  pesez  sur  ma  tête, 
où  entraînez-vous  ma  misérable  et  tendre  jeunesse  ? Mes  mains 
luttent  depuis  bien  longtemps  au-dessus  de  vos  abîmes. 
Malheureux  que  je  suis,  je  vais  rester  attaché  à la  pointe  des 
rocs,  asile  des  alcyons!  Le  dieu  de  l’empire  azuré  a levé  sur 
moi  son  trident.  Ah!  que  du  moins  la  tempête  me  porte 
aux  plages  de  l’Italie;  et  ce  qui  lui  restera  de  son  fils,  que 
ma  mère  le  recueille!  » Il  parlait  encore,  quand  un  tour- 
billon l’engloutit.  Ce  furent  les  dernières  paroles,  ce  fut  le 
dernier  jour  de  Pétus. 

Nymphes  des  mères,  filles  de  Nérée,  et  toi  Thétis,  qui  fus 
aussi  atteinte  des  angoisses  maternelles,  il  eût  été  généreux 
à vous  de  soutenir  dans  vos  bras  sa  tête  affaissée;  elle  ne 
pouvait  les  fatiguer! 

(Liv.  III,  él.  vu.  Trad.  Denne-Baron.) 

1.  Ausone  vante  les  roseaux  de  Cnide  (ville  de  Carie)  comme  excellents  pour 
écrire  sur  le  papyrus. 

2.  Le  térébinthe,  bois  très  recherché  des  anciens,  venait  particulièrement 
d’Épire. 
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l.E  BERCEAU  DE  ROME 

Cet  espace  que  tou  regard  embrasse,  étranger,  cette 
Rome  immense,  n'était,  avant  le  Phrygien  Énée,  qu’une 
colline  et  de  l’herbe.  Dans  ce  lieu  où  tu  vois  se  dresser 
le  temple  sacré  d’Apollon  naval1,  sont  venues  se  cou- 
cher de  fatigue  les  génisses  fugitives  d’Évandre2 *.  D’argile 
étaient  les  Dieux  auxquels  ont  été  élevés  ces  temples  d’or; 
ils  ne  rougissaient  point  d’avoir,  pour  sanctuaire,  une 
cabane  bâtie  sans  art.  C’est  du  haut  d’une  roche  nue  que 
Jupiter  Tarpéien  lançait  son  tonnerre;  le  Tibre  n’était  pas 
connu  de  nos  bœufs.  Tu  vois  ces  Degrés  où  s’est  élevé  le 
palais  de  Rémus5,  c’est  là  qu’un  seul  et  même  foyer  com- 
posait tout  l’empire  de  deux  frères.  La  Curie,  si  fière  aujour- 
d’hui et  si  brillante  sous  la  pourpre  sénatoriale,  avait  pour 
sénateurs  des  pères  aux  vêtements  de  peaux,  au  cœur  rus- 
tique. La  trompe  du  bouvier  appelait  aux  délibérations  les 
anciens  Quirites4;  cent  Quirites  souvent  assemblés  dans  un 
pré,  tel  était  le  Sénat!  Des  vélums  suspendus  n’ondoyaient 
pas  sur  l’enceinte  du  théâtre;  l’avant-scène  n’exhalait  pas  les 
parfums  du  safran  solennel5.  Nul  n’avait  souci  d’aller  cher- 
cher des  divinités  étrangères;  le  peuple  tremblait  prosterné 
aux  pieds  des  Dieux  de  la  patrie.  Yesta,  pauvre  encore,  se 
contentait  d’ânons  couronnés  de  fleurs  ; de  maigres  génisses 
portaient  les  grossiers  objets  du  culte;  le  sang  de  porcs 
engraissés  purifiait  d’étroits  carrefours,  et  le  pâtre,  au  son 
du  chalumeau,  offrait  aux  Dieux  les  entrailles  d’une  brebis. 
Le  soldat,  peu  instruit,  n’éblouissait  pas  les  yeux  sous  ses 
armes  de  combat  : ils  entraient  dans  la  mêlée,  nus,  et  avec 
un  bâton  durci  au  feu. 


1.  Élevé  par  Auguste  sur  le  Palatin  en  souvenir  de  la  victoire  d’Actium. 

2.  Évaridre,  prince  arcadien,  exilé  du  Péloponnèse,  fut  en  Italie  le  fondateur 
de  Pailantée,près  du  Palatin. 

5.  Plutarque  nous  apprend  que  Romulus  habitait  un  lieu  appelé  Gradus  (de- 
grés) au  pied  du  Palatin. 

4.  C’était  le  nom  des  habitants  de  Cures,  annexés  à la  population  romaine. 

5.  Par  des  tuyaux  pratiqués  le  long  de  l’avant-scène,  on  faisait  pleuvoir  sur 
les  spectateurs,  pour  les  rafraîchir,  une  rosée  aromatisée  de  safran. 


PROPERCE. 


505 


Aujourd’hui,  l’enfant  romain  n’a  plus  de  ses  pères  que  le 
nom;  il  rougit  de  la  louve  qui  a été  sa  nourrice.  Les  beaux 
jours  pourtant,  ô Troie,  que  ceux  où  tu  envoyais  ici  tes 
Pénates  fugitifs!  et  sous  quels  auspices  abordait  le  vaisseau 
des  descendants  de  Dardanus!  L’heureux  présage  que  l’arri- 
vée de  ce  héros  que  n’avait  touché  aucune  des  épées  sorties 
des  flancs  ouverts  du  cheval  de  bois,  de  ce  fils  qui  emporta 
en  toute  hâte  son  père  sur  son  dos,  et  dont  la  flamme  res- 
pecta les  pieuses  épaules! 


O la  meilleure  des  nourrices,  louve  de  Mars,  mère  de  nos 
prospérités,  comme  ils  ont  grandi  ces  remparts,  nés  des 
gouttes  de  ton  lait!  Remparts,  je  voudrais,  d’un  vers  pieux, 
vous  chanter  dignement;  mais,  hélas!  que  ma  faible  voix  a 
peu  d’écho  ! 

(Liv.  IV,  él.  i.  Trad.  E.  Fallex.) 

UNE  YOIX  irOUTRE-TOMBE 

l’ombre  de  cornélie  a paülus  et  a ses  enfants  1 

Cesse,  ô Paulus2,  d’affliger  ma  tombe  de  tes  pleurs  ; jamais 
la  porte  noire  ne  se  rouvre  aux  prières.  Une  fois  que  les 
morts  ont  subi  la  loi  des  Enfers,  un  rempart  de  diamant 
s’élève  derrière  eux.  Lors  même  que  tes  supplications  iraient 
frapper  l’oreille  du  Dieu  qui  règne  au  sombre  empire,  ses 
rives,  sourdes  à ta  voix,  s’abreuveront  vainement  de  tes 
larmes.  Les  seuls  Dieux  d’en  haut  se  laissent  toucher  à nos 
vœux.  Sitôt  que  le  nocher  qui  passe  les  ombres  a reçu 
l’obole3,  la  lugubre  porte  du  tombeau  se  ferme  à jamais,  et 
l’herbe  croît  où  fut  notre  bûcher.  Tel  est  le  sort  que  la  trom- 
pette funèbre  me  prédit,  lorsque  la  flamme  ennemie  dévorait 
sur  le  bûcher  mes  tristes  restes. 

Que  m’ont  servi  mon  union  avec  Paulus,  mes  aïeux,  leur 

1.  Cornélie  était  fille  de  Livia  Scribonia  et  de  Cornélius  Scipion,  son  premier 
mari.  Elle  mourut,  jeune  encore,  l’an  de  Rome  758. 

2.  Ce  Paulus  était  de  la  famille  illustre  des  Émiliens.  Il  fut  consul  et  censeur. 

3.  On  mettait  une  obole  dans  la  bouche  des  morts,  pour  payer  le  passage 
du  Styx.  * 
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char  de  triomphe  et  tant  d’illustres  gages  de  ma  gloire?  Les 
Parques  ont-elles  été  moins  cruelles  pour  Cornélie?  Ce  qui 
reste  d’elle,  la  main  le  soulèverait. 

Nuits  auxquelles  sont  condamnés  les  morts  ; lacs,  marais 
dormants,  et  vous  toutes,  ondes  qui  m’enlacez  dans  vos  replis, 
je  suis  venue  ici  à la  fleur  de  mon  âge,  mais  innocente.  Que 
le  père  des  mânes  impose  de  douces  lois  à mon  ombre  ! 

S’il  est  permis  de  tirer  quelque  éclat  du  nom  et  des  tro- 
phées de  ses  ancêtres,  les  royaumes  d’Afrique  proclament  à 
haute  voix  les  Scipions,  mes  aïeux,  qu'égalent  les  Libons 
dont  ma  mère  est  issue.  L’une  et  l’autre  maison  s’appuient 
sur  des  titres  sans  nombre.  Lorsqu’en  présence  des  flambeaux 
d’hyménée,  j’eus  quitté  la  prétexte1,  qu’une  bandelette  nou- 
velle eut  noué  mes  cheveux,  je  te  fus  unie,  Paulus,  mais  pour 
être,  hélas  ! trop  tôt  ravie  à ta  tendresse!  Que  du  moins,  sur 
la  pierre  de  mon  tombeau,  on  lise  : « Elle  n’eut  qu’un  seul 
époux.  » J’en  atteste  ces  cendres  si  révérées  de  toi,  Rome, 
ces  cendres  de  mes  ancêtres  dont  les  glorieux  surnoms,  ô 
Afrique,  sont  inscrits  sur  tes  ruines;  je  t’en  atteste  aussi,  ô 
Persée,  qui  voulus  imiter  le  grand  Achille,  ton  aïeul,  et 
avec  toi  celui  qui  brisa  ton  orgueilleuse  maison,  ce  legs 
d’Achille2 * *;  non,  jamais  les  lois  de  la  censure  n’ont  eu  besoin 
de  se  relâcher  en  ma  faveur,  et  mes  pénates  n’eurent  â 
rougir  d’aucune  de  mes  actions.  Cornélie  n’a  pas  nui  à 
l’éclat  de  tant  de  triomphes;  bien  plus,  sa  conduite  lui  fit 
une  part  dans  l’illustration  de  sa  famille.  Sa  vie  fut  toujours 
la  même,  toujours  sans  tache;  elle  s’est  écoulée  pure  entre 
le  flambeau  de  l’hymen  et  celui  de  la  mort.  La  nature,  mon 
sang,  m’ont  donné  mes  vertus;  la  crainte  d’un  juge  n’y  pou- 
vait rien  ajouter. 

Et  toi,  tête  chérie,  Scribonia,  ma  mère,  t’ai-je  offensée? 
Regretterais-tu  dans  ma  destinée  autre  chose  que  ma  mort5  ? 


1.  Toge  ornée  d’une  large  bande  de  pourpre,  portée,  avec  la  bulle , par  les 
enfants  de  naissance  libre. 

2.  Persée,  roi  de  Macédoine,  fut  vaincu  à Pydna  par  Paul-Émile  en  168. 

Cornélie  comptait  ce  nom  parmi  ses  aïeux. 

5.  Louis  XIV  n’a-t-il  pas  dit  de  Marie-Thérèse  qui  venait  de  mourir  : « C’est 

le  premier  chagrin  qu’elle  m’ait  causé.  » 
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Les  larmes  d’une  mère,  les  gémissements  de  Rome,  voilà  mes 
louanges. 

Enfin,  ô Paulus!  je  te  recommande  nos  enfants,  gages 
communs  de  notre  union;  c’est  une  sollicitude  qui  vit  encore 
tout  entière  dans  mes  cendres  éteintes.  Toi  qui  es  leur  père, 
sgis  encore  leur  mère.  Hélas!  c’est  à ton  cou  seulement  qu’ils 
accourront  tous  ensemble  se  suspendre.  Lorsque  tu  les  ser- 
reras dans  tes  bras,  ajoute  à tes  baisers  ceux  que  je  ne  puis 
leur  donner1.  Tout  le  poids  de  notre  maison  pèse  aujour- 
d’hui sur  toi.  S’il  arrive  que,  dans  leur  absence,  tu  t’aban- 
donnes à ta  douleur,  sitôt  qu’ils  paraîtront,  essuie  tes  larmes, 
trompe-les  par  une  feinte  gaieté2.  N’as-tu  pas  assez  de  nuits 
adonner  à mon  pénible  souvenir,  assez  de  songes  qui  te  retra- 
cent mes  traits?  Lorsque  tu  viendras  sans  témoins  converser 
avec  mon  image,  parle  toujours  comme  si  j’allais  répondre. 

Si  cependant  une  adroite  marâtre  usurpait  ma  place,  6 
mes  enfants,  souffrez  celte  union,  et  même  félicitez-en  votre 
père.  Flattée  de  vos  prévenances,  celte  femme  se  montrera 
plus  indulgente  envers  vous.  Surtout,  louez  peu  votre  mère; 
la  crainte  d’une  comparaison  ferait  passer  pour  une  offense 
un  sentiment  si  naturel 3.  Mais,  si  Paulus,  toujours  rempli  de 
ma  mémoire,  reste  fidèle  à mon  ombre,  s’il  conserve  à ma 
cendre  un  précieux  souvenir,  n’oubliez  pas  qu’il  sent  déjà 
les  approches  de  la  vieillesse,  et  cherchez  dès  à présent 
tous  les  moyens  d’adoucir  les  soucis  de  son  veuvage.  Puis- 
sent les  années  qui  m’ont  été  ravies  être  ajoutées  à vos  années  ! 
Qu’il  te  sera  doux,  Paulus,  de  vieillir  au  milieu  de  mes 
enfants!  Mais  je  dois  rendre  grâce  aux  Dieux;  mère  heu- 
reuse, je  ne  portai  jamais  d’habits  de  deuil,  et  l’on  comp- 
tait ma  famille  entière  à mes  funérailles. 

(Liv.  1Y,  él.  x.  Trad.  Denne-Baron.) 


1.  Dans  l’antiquité,  je  ne  connais  rien  de  plus  tendrement  maternel. 

2.  De  pareils  accents  mériteraient,  à eux  seuls,  de  faire  vivre  le  nom  de 
Properce. 

5.  Tous  ces  traits  sont  exquis. 
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DERNIÈRES  VOLONTÉS 

Quand  la  mort,  ô Cynthie,  aura  clos  mes  paupières,  écoute 
d’avance  les  dispositions  de  mes  obsèques;  et  je  te  conjure 
de  les  observer  avec  soin.  Je  ne  veux  point  qu’un  long  cor- 
tège d’images  marche  lentement  devant  mon  convoi,  ni  que 
les  vains  gémissements  de  la  trompette  y proclament  triste- 
ment mon  trépas,  ni  que  mon  lit  funéraire  soit  étendu  sur 
un  brancard  d’ivoire,  ni  qu’un  riche  coussin  comme  ceux 
d’Attale  1 serve  d’appui  à ma  tête.  Qu’on  m’épargne  aussi  la 
file  des  cassolettes  odorantes.  Je  veux  des  funérailles  plé- 
béiennes: que  tout  y soit  modeste.  Mon  convoi  sera  suffisam- 
ment pompeux,  si  mes  trois  minces  volumes  l’accompagnent  ; 
c’est  le  plus  riche  présent  que  je  puisse  offrir  à Proserpine. 
Toi,  Cynthie,  le  sein  meurtri,  tu  suivras  le  convoi,  et  tu  ne 
te  lasseras  pas  un  instant  de  m’appeler  par  mon  nom.  Puis, 
après  que  le  vase  d’albâtre  rempli  des  parfums  de  Syrie  aura 
été  répandu  sur  mes  restes  glacés2,  tu  leur  diras  le  suprême 
adieu.  Alors,  quand  la  flamme,  montant  du  bûcher,  m’aura 
réduit  à une  poignée  de  cendres,  qu’une  petite  urne  de  terre 
reçoive  mes  mânes.  Je  veux  encore  qu’un  laurier  placé  sur 
mon  modeste  tombeau  protège  de  son  ombre  le  lieu  de  ma 
sépulture. 

Et  toi,  si  jamais  tes  jours  se  prolongent,  rappelle-toi  ce 
chemin.  Viens  alors,  avec  tes  cheveux  blancs,  t’asseoir  sur 
ma  pierre  sépulcrale;  elle  aura  gardé  ta  mémoire. 

Tu  donneras  parfois  quelques  larmes  à celui  qui  te  fut 
si  tôt  ravi.  Il  est  beau  d’aimer  toujours  ceux  qui  ne  sont  plus  ! 
Mais  vainement,  ô Cynthie,  tu  appelleras  mes  mânes  silen- 
cieux; que  pourraient  te  répondre  de  stériles  ossements? 

(Liv.  Il,  él.  xiii.  Trad.  Denne-Baron.) 

1.  Attale,  roi  de  Pergame,  était  célèbre  par  ses  richesses. 

2.  Les  cendres  des  morts  étaient  arrosées  de  parfums. 


OVIDE 

(43  avant  Jésus-Christ  — 16  après) 


Biographie.  Le  hel  esprit  à la  mode.  Essais  de  re- 
pentir. Disgrâce,  exil.  L'homme.  — Ovide  ( Publius  Ovidius 
Naso)  naquit  à Sulmone  1,  dans  une  vieille  famille  de  chevaliers 
romains.  Après  des  éludes  achevées  à Athènes,  il  essaya  du 
barreau,  par  obéissance  filiale,  et  se  laissa  nommer  décemvir, 
centumvir,  triumvir2.  Mais,  au  moment  où  l’accès  du  sénat  lui 
eût  été  facile,  cédant  à l’appel  de  la  Muse,  il  déserta  brusque- 
ment le  Forum  et  les  tribunaux  pour  se  vouer  à une  vocation  im- 
périeuse comme  un  instinct;  car  « tout  ce  qu’il  essayait  de  dire 
ou  d’écrire  se  transformait  en  vers  ».  Les  poètes  en  vogue  lui  pa- 
raissaient, dit-il,  ((  autant  de  dieux  ».  S’il  ne  fit  qu’apercevoir 
Virgile,  il  connut  Horace,  et  aima  Properce. 

Malgré  cet  illustre  voisinage,  il  ne  tarda  pas  à devenir  le  favori 
de  la  mode;  et,  pendant  vingt-cinq  ans,  mêlé  à tous  les  plaisirs 
d’un  monde  où  l’on  ne  s’ennuyait  guère,  il  fut,  à la  ville  comme  à 
la  cour,  le  plus  brillant,  le  plus  heureux  des  beaux  esprits. 

Il  touchait  à la  quarantaine  lorsqu’il  voulut  changer  de  ton,  et 
tourner  au  sérieux.  Mais  sa  métamorphose  ne  réussit  point  à faire 
oublier  des  œuvres  trop  légères.  Aussi  l’empereur  ne  daigna-t-il 
pas  répondre  à des  avances  qui  semblaient  un  repentir.  Un  prince 
qui  se  piqua  de  réformer  les  mœurs  gardait  rancune  à des  chants 


1.  Petite  ville  des  Péligniens  (aujourd’hui  les  Abruzzes),  à 133  kilomètres  de 
Tiome. 

2.  Le  triumvir  était  le  premier  magistrat  judiciaire  assisté  par  les  décemvirs. 
Ceux-ci  assemblaient  le  conseil  des  centumvir  s devant  lequel  se  jugeaient  les 
causes  les  plus  importantes. 
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qui  avaient  donné  trop  de  démentis  publics  à son  zèle  officiel.  Il 
vint  même  un  jour  où  cette  froideur  se  changea  en  colère.  Le 
malheureux  Ovide  fut  rendu  responsable  de  la  corruption  qui 
gagnait  de  proche  en  proche  jusqu’au  foyer  de  César;  et,  payant 
pour  tous  les  autres,  il  se  vit  relégué  sur  les  bords  du  PonLEuxin, 
chez  les  Gètes,  à Tomes,  aux  extrémités  de  l’empire1.  La  cause  de 
cette  disgrâce  reste  ignorée.  Dans  les  doléances  qui  protestent 
contre  une  peine  trop  rigoureuse,  le  coupable  n’avoue  jamais 
qu’une  imprudence  involontaire . Peut-être  avait-il  assisté  de  trop 
près  aux  scandales  de  la  maison  impériale,  ou  à quelque  tragédie 
de  famille  dont  il  ne  sut  point  garder  le  secret2 3 *.  Toujours  est-il 
que  ce  coup  de  foudre  fut  impitoyable. 

Dans  une  de  ses  plaintes  les  plus  désespérées,  il  a raconté  sa 
dernière  nuit  passée  à Rome.  Sa  fille  n’avait  pu  être  avertie,  et 
lui  amener  ses  petits-enfants.  Deux  ou  trois  amis  à peine  vinrent 
lui  serrer  la  main.  Sa  maison  retentissait  de  pleurs,  « comme  en 
un  jour  de  funérailles  ».  Il  s’enfuit,  en  jetant  un  dernier  regard 
sur  cette  ville,  où  il  laissait  à la  fois  son  bonheur  et  son  génie. 

C’est  ce  que  prouvent  ses  Tristes  qui  tentèrent,  mais  en  vain, 
d’émouvoir  l’opinion  par  d’inconsolables  gémissements.  Les 
Romains  étaient  déjà  ce  peuple  dont  Juvénal  a dit  : « Il  adore  le 
succès,  et  déteste  les  proscrits.  » — D’ailleurs,  né  pour  être  le 
chantre  des  voluptés,  Ovide  se  sent  tout  dépaysé  dans  les  larmes. 
Aussi  arrive-t-il  à ses  élégies  de  sourire  encore  par  habitude,  et 
de  plaisanter  à contretemps.  Des  bons  mots  se  mêlent  à ses  pen- 
tamètres les  plus  désolés,  et  la  gravité  fait  défaut  à sa  douleur 
comme  la  dignité  à son  caractère. 

Il  eut  beau  mettre  Auguste  au-dessus  de  tous  les  héros  antiques, 
lui  sacrifier  sans  scrupule  les  Dieux  de  l’Olympe,  lui  construire 
une  chapelle,  y faire  dévotement  sa  prière,  vanter  sa  clémence  et 
sa  bonté,  celui  qu’il  appelait  Y Homme  céleste  resta  sourd  à d’hu- 
miliantes adulations5.  11  languit  ainsi,  durant  huit  années,  dans 
un  pays  barbare  dont  il  finit  par  apprendre  la  langue.  Comme  il 
était  incorrigible,  il  se  décida  même,  faute  de  mieux,  à composer 


1.  C’est  aujourd’hui  Kusiencljé.  Ancienne  colonie  grecque  habitée  par  les 
Sarmates,  cette  ville  était  située  dans  une  plaine  immense  et  nue,  sous  le  rude 
climat  d’un  long  et  rigoureux  hiver. 

2.  On  a supposé  qu’il  fut  enveloppé  dans  la  proscription  qui  frappa  les  deux 
Julies  et  Agrippa  Posthume,  petit-fils  d’Auguste.  Les  Pontiques  d’Ovide  sont 
des  Confessions  qui  ne  nous  éclairent  point  sur  cette  énigme. 

3.  Cicéron  ne  fut  point  un  héros  dans  l’exil;  mais  il  ne  plia  pas  du  moins  le 

genou  devant  Clodius.  Entre  Ovide  et  lui,  il  y a la  distance  d’un  citoyen  à un 

courtisan. 
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des  vers  sarmates,  si  bien  que,  Datte  de  l’avoir  conquis,  le  sénat 
tomitain  lui  accorda  une  couronne  de  lauriers,  et  l’immunité  de 
toutes  les  charges  : honneurs  impuissants  à fermer  une  blessure 
incurable;  il  ne  se  résigna  pas  à ne  plus  revoir  « la  cité  qui,  des 
sept  collines,  regarde  à ses  pieds  l’univers  soumis  ».  L’avènement 
de  Tibère  fit  pourtant  luire  à son  cœur  un  éclair  d’espérance  ; 
mais  c’était  ne  pas  connaître  une  âme  dédaigneuse  et  cruelle.  Il 
s’obstinait  à supplier  encore  un  inflexible  quand  la  mort  le  surprit, 
à l’âge  de  cinquante-neuf’  ans. 

Le  poète.  Les  Fastes.  Le  Cîénie  du  paganisme  chanté 

par  un  sceptique.  — Sans  passer  en  revue  des  œuvres  nom- 
breuses et  parfois  trop  étrangères  au  domaine  classique,  disons 
seulement  un  mot  de  celles  qui  visaient  à une  gloire  durable, 
et  non  au  succès  d’un  jour. 

Commentaire  ingénieux  du  calendrier  réformé  par  César  et 
Auguste,  les  Fastes  d’Ovide  résument  les  légendes  de  la  mythologie 
romaine,  et  rattachent  aux  antiques  traditions  du  Latium  les  usages 
de  la  vie  civile  ou  les  cérémonies  du  culte  officiel.  Pour  devenir 
épique,  cette  étude  d’érudition  et  d’archéologie  eût  exigé  la  foi 
d’un  croyant.  Or,  un  sceptique  ne  put  que  broder  de  jolis  vers  sur 
une  trame  ingrate  qu’il  fallait  égayer  d’ornements  profanes.  Aussi 
ce  Génie  du  paganisme  n’est-il  qu’un  spirituel  badinage. 

Les  Métamorphoses.  Les  Héroïdes.  L’artificiel.  Il  mo- 
dernise l’antique.  L’Arioste  et  lîelille.  — Nous  ferons 
le  même  reproche  à ses  Métamorphoses , ce  chef-d’œuvre  d’un 
talent  merveilleusement  souple  et  adroit1 2.  Les  épisodes  que  .dé- 
roulent avec  tant  de  dextérité  les  quinze  livres  du  recueil  ne  sont 
qu’une  parodie  des  vieilles  croyances,  ou  un  panorama  fantastique 
d’amusantes  descriptions Ici,  toutest  calcul  et  artifice,  le  théâtre, 
le  décor,  les  acteurs,  les  sentiments  et  le  drame. 

L’imagination  de  Virgile  se  plaisait  à revivre  dans  les  temps 
reculés  où  figurent  ses  personnages.  Une  de  ses  créations  préfé- 
rées dut  être,  à coup  sûr,  ce  bon  roi  Évandre  qu’il  nous  montre 
escorté  de  ses  deux  chiens  pour  toute  garde,  et  réveillé  dans  sa 
cabane  par  le  chant  des  oiseaux.  C’est  qu’en  face  de  l’antiquité, 
son  âme  devenait  antique. 

Or,  l’épicurien  Ovide  usa  d’un  procédé  tout  contraire;  car  il 
voit  le  passé  'a  travers  le  présent,  et  lui  en  impose  les  couleurs. 
Il  ne  cesse  pas  de  moderniser  les  âges  primitifs,  et  cela  sans 

1.  Le  sujet  devait  lui  plaire,  comme  une  occasion  de  se  jouer,  de  raffiner, 
de  subtiliser.  Que  de  jolis  prétextes  à l’antithèse! 

2.  Il  n’y  a là  que  des  contes  de  fées , moins  la  naïveté  qui  n’est  nulle  part. 
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effort,  avec  une  sorte  de  naïveté  involontaire.  Les  jeunes  filles  ou 
jeunes  femmes  qu’il  fait  parler  dans  ses  Héroïdes  sont  toutes  de 
grandes  coquettes  contemporaines  d’Auguste.  Ses  héros  du  siège 
de  Troie  ressemblent  soit  à des  légionnaires  romains  qui  racon- 
tent leurs  exploits,  après  boire,  soit  à des  petits  maîtres  qui  font 
assaut  de  fatuité.  Au  lieu  de  respecter  l’antiquité,  il  joue  avec 
elle,  et  n’en  devise  que  le  sourire  sur  les  lèvres,  comme  l’Arioste, 
son  compatriote.  Sous  sa  main,  les  plus  nobles  aventures  devien- 
nent des  contes,  enjolivés  de  fines  antithèses  et  parfumés  de  bel 
esprit.  Il  est  vrai  que  dans  les  détails  l’habileté  de  l’artiste  fait 
miracle.  Mais,  en  dépit  d’une  langue  saine,  et  d’un  style  pur,  ce 
Delille  romain  inaugure  une  décadence. 

NIOBÉ  CHANGÉE  EN  STATUE  * 

Que  devint  Niobé1 2?  Ce  n’est  plus  cette  reine, 

Offensant  les  regards  de  sa  pompe  hautaine, 

Entraînant  sur  ses  pas  des  flots  d’adorateurs, 

Enviée  en  secret  même  de  ses  flatteurs. 

Elle  pleure  sept  fils,  quel  espoir  de  sa  race  ! 

Presse  leurs  corps  glacés,  tour  à tour  les  embrasse, 
Triste  objet  de  pitié  même  à ses  ennemis. 

Les  yeux  levés  au  ciel  : « Triomphe,  je  gémis, 

« Triomphe  ; tu  le  peux,  Latone  impitoyable, 

« Lui  dit-elle  ; assouvis  ton  cœur  insatiable  ; 

« Repais-toi  de  mon  sang,  repais-toi  de  mes  pleurs  ; 

« Hélas!  dans  tous  mes  fils,  c’est  par  toi  que  je  meurs. 

<t  Tu  l’emportes.  Non,  non,  dans  mon  malheur  extrême, 

« Je  suis,  tous  mes  fils  morts,  plus  mère  que  toi-même. 

« Va,  je  te  brave  encor;  leur  tombe  est  mon  autel.  » 

Elle  parle;  et  déjà  sur  son  arc  immortel 
Diane  a fait  siffler  une  flèche  rapide. 

On  a frémi  de  crainte;  elle  est  seule  intrépide, 

1.  Fille  de  Tantale,  et  femme  d’Amphion,  roi  de  Thèbes,  Niobé  avait  sept  fils 
et  sept  filles.  Fière  de  sa  nombreuse  postérité,  elle  osa  insulter  Latone  qui 
n’avait  que  deux  enfants.  Celle-ci,  pour  se  venger,  fit  tuer  toute  la  famille  de 
sa  rivale  à coups  de  flèches  par  Apollon  et  Diane.  Éperdue  de  douleur,  Niobé 
fut  métamorphosée  en  pierre. 

2.  Elle  vient  de  perdre  son  époux  Amphion,  et  tous  ses  fils.  Il  lui  reste  encore 
scs  filles. 
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Et  contre  ses  malheurs  s’arme  de  son  orgueil. 

Ses  filles,  se  couvrant  de  longs  voiles  de  deuil, 

Autour  des  sept  bûchers  accompagnent  leur  mère. 
L’une  se  jette  en  pleurs  sur  le  corps  de  son  frère, 

Et  meurt  en  l’embrassant  pour  la  dernière  fois. 

L’autre  en  nommant  sa  mère  expire,  et  perd  la  voix. 
L’une  en  fuyant  la  mort  est  frappée;  elle  tombe  : 

El  sur  sa  sœur  mourante  une  autre  sœur  succombe. 
Une  autre  en  vain  se  cache;  en  vain  une  autre,  hélas! 
Tremble  de  son  destin,  qu’elle  n’évite  pas. 

Une  seule  restait.  Sa  malheureuse  mère 
Couvre  de  tout  son  corps  cette  fille  si  chère. 

<(  De  sept  filles  que  j’eus  et  que  je  perds  par  toi, 

« Une  seule  me  reste;  au  moins  laisse-la-moi, 

« Latone,  par  pitié,  laisse-moi  la  dernière.  » 

Le  sifflement  de  l’arc  répond  à sa  prière. 

Au  milieu  de  leurs  corps  étendus  et  sanglants, 
Veuve  de  son  époux,  veuve  de  ses  enfants, 

Par  le  mal  endurcie,  elle  n’est  plus  sensible. 

Ses  longs  cheveux  épars  n’ont  plus  rien  de  flexible, 

On  a vu  se  raidir  et  ses  pieds  et  ses  bras; 

Son  œil  sans  mouvement  regarde,  et  ne  voit  pas. 

Son  sang  s’est  refroidi  ; son  coloris  s’efface. 

Sa  lèvre  est  pâle  et  morte,  et  sa  langue  se  glace. 

Rien  ne  vit  plus  en  elle.  An  dedans,  au  dehors, 

Un  froid  mortel  en  marbre  a durci  tout  son  corps. 

On  voit  pleurer  encor  son  image  sans  vie. 

Un  tourbillon  l’emporte  aux  champs  de  la  Phrygie. 
Là,  sur  un  mont  placée1,  elle  pleure  toujours, 

Et  le  temps  de  ses  pleurs  ne  tarit  point  le  cours. 

( Métamorphoses . liv.  VI,  8,  9.  Trad.  Saint-Ange.) 


1.  Le  montSipyle.  Pausanias  dit  qu’on  y voyait  un  rocher  semblable  à nue 
femme  assise  et  pleurant. 
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PHILÉMON  ET  BAUGIS 

Jupiter  arriva  un  jour  en  ce  lieu1,  sous  les  traits  d’un 
mortel,  avec  son  fils,  le  dieu  du  caducée2 * 4,  qui  lui-même 
avait  déposé  ses  ailes.  Ils  frappèrent  à mille  maisons,  en 
demandant  asile  et  repos  : mille  maisons  demeurèrent  fer- 
mées; une  seule  s’ouvrit,  couverte  de  chaume  et  de  roseaux. 
Mais  c’est  là  que  la  vieille  et  pieuse  Baucis,  que  Philémon, 
âgé  comme  elle,  furent  unis  dans  leurs  jeunes  années,  là 
qu’ils  ont  vieilli  ensemble,  et  que,  pauvres,  ils  ont,  en 
l'avouant,  su  alléger  et  supporter  leur  pauvreté.  Ne  deman- 
dez point  là  de  maîtres  ou  d’esclaves  : eux  deux  composent 
toute  la  maison;  chacun  obéit  et  commande. 

A peine  les  voyageurs  célestes  ont-ils  touché  ces  modestes 
pénates,  et  franchi,  en  se  baissant,  l’humble  porte,  que  le 
vieillard  les  invite  à se  reposer,  et  leur  présente  un  siège 
sur  lequel  Baucis  a déjà  jeté  une  toile  grossière5.  Puis,  elle 
écarte  du  foyer  la  cendre  encore  tiède,  et  cherche  à ranimer 
le  feu  de  la  veille  ; alimenté  avec  des  feuilles  et  des  écorces 
sèches,  le  feu  s’allume  enfin  au  souffie  haletant  de  la  vieille*. 
Elle  va  chercher  au  grenier  du  bois  fendu,  des  sarments 
secs,  les  brise,  el  les  met  sous  un  petit  chaudron;  alors,  elle 
épluche  des  légumes  que  son  mari  a été  cueillir  dans  le 
jardin  arrosé  par  un  ruisseau.  Lui,  de  son  côté,  armé  d’une 
fourche,  il  détache  un  morceau  de  lard  suspendu,  et  depuis 
longtemps  en  réserve  à la  poutre  enfumée  ; il  en  coupe  une 
petite  tranche,  et  la  met  cuire  dans  l’eau  qui  bout. 

Cependant,  ils  causent  avec  leurs  hôtes,  pour  tromper 
l’ennui  de  l’attente  et  abréger  les  lenteurs  des  apprêts 5.  Ils 
avaient  un  baquet  en  bois  de  hêtre  suspendu  par  son  anse  à 

1.  Ovide  place  en  Phrygie  la  scène  de  cette  légende. 

2.  Mercure. 

o.  C’est  le  luxe  du  pauvre. 

4.  Quelques  restes  de  feu  sous  la  cendre  épandus 
D’un  souffle  haletant  par  Baucis  s’allumèrent. 

(La  Fontaine,  Philémon  et  Baucis.) 

5.  Ovide  veut  idéaliser  ici  les  délicatesses  et  les  vertus  de  l’hospitalité. 
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un  clou  : il  est  rempli  d’eau  tiède,  et  donné  aux  voyageurs 
pour  refaire  leurs  membres  fatigués.  Au  milieu  de  la  cabane 
est  un  lit1  dont  le  corps  et  les  pieds  sont  de  saule;  sur  ce 
lit  un  coussin  fait  de  mousse  ; on  le  couvre  d’un  tapis  qui 
ne  servait  qu’aux  jours  de  fête;  et  quel  tapis!  un  morceau 
d’étoffe  vieille  et  grossière  ; digne  ornement  d’un  lit  de 
saule.  Les  Dieux  y prennent  place.  Alerte  et  tremblante,  la 
bonne  vieille  pose  la  table  ; mais  le  troisième  pied  est  trop 
court2  : un  tesson  placé  dessous  la  relève;  ainsi  redressée, 
la  table  ne  penche  plus  : on  l'essuie  avec  de  la  menthe 
verte.  On  y pose  alors  l’olive  de  Minerve  et  le  fruit  du  cor- 
nouiller d’automne,  assaisonné  avec  de  la  lie  de  vin,  la 
chicorée,  des  raves,  du  fromage,  des  œufs  cuits  à la  douce 
tiédeur  d’une  cendre  chaude  : tout  cela  sur  des  plats  d’ar- 
gile ; puis,  toujours  en  terre  (c’est  leur  argenterie  ciselée), 
un  cratère  rempli  de  vin,  des  coupes  de  hêtre,  dont  l’inté- 
rieur est  enduit  d’une  cire  vermeille.  On  n’attend  point  : 
déjà  arrivent  les  mets  qui  ont  été  mis  sur  le  feu,  avec  du 
vin  qui  n’a  guère  euj  le  temps  de  vieillir;  ils  sont  écartés 
un  peu  pour  faire  place  au  dessert  ; alors  noix,  figues  sèches 
mêlées  aux  dattes  ridées,  prunes  et  pommes  parfumées  en- 
tassées dans  des  corbeilles,  et  raisins  cueillis  à la  vigne 
pourprée;  au  milieu,  un  blanc  rayon  de  miel,  et  par-dessus 
tout,  bon  visage  et  bon  cœur3,  un  cœur  qui  ne  se  ressent 
ni  de  la  pauvreté  ni  de  l’âge. 

Cependant,  à mesure  qu’il  se  vide,  le  cratère  va  s’emplis- 
sant : surpris,  tremblants  à la  vue  d’un  tel  prodige,  Baucis 
et  Philémon,  saisis  de  crainte,  lèvent  au  ciel  des  mains 
suppliantes,  et  demandent  grâce  pour  la  simplicité  et  le  peu 

1.  Un  lit  de  table. 

2.  La  table  où  l’on  servit  le  champêtre  repas 
Futd’ais  non  façonnés  à l’aide  du  compas  : 

Encore  assure-t-on,  si  l’histoire  en  est  crue, 

Qu’en  un  de  ses  supports  le  temps  l’avait  rompue. 

Baucis  en  égala  les  appuis  chancelants 

Du  débris  d’un  vieux  vase,  autre  injure  des  ans. 

(La  Fontaine.) 

3.  Ces  mets,  nous  l’avouons,  sont  peu  délicieux. 

Mais  quand  nous  serions  rois,  que  donner  à des  Dieux? 

C’est  le  cœur  qui  fait  tout. 


(La  Fontaine.) 
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d’apprêts  du  festin.  Ils  avaient  une  seule  et  unique  oie, 
garde  de  l’humble  cabane  ; maître  et  maîtresse  voulaient 
déjà  l’immoler  à leurs  hôtes  divins  ; mais  la  volatile,  dont 
l’aile  est  vive,  fatigue  nos  vieillards  dont  l’âge  appesantit 
les  pas;  elle  leur  échappe  longtemps,  et  finit  par  se  réfugier 
dans  les  jambes  mêmes  des  Dieux1  : les  Dieux  défendent  de 
la  tuer.  « Nous  sommes  Dieux,  disent-ils,  et  vos  impies 
voisins  vont  recevoir  le  châtiment  qui  leur  est  dû  ; mais 
vous  ne  serez  point  enveloppés  dans  leur  ruine.  Venez, 
quittez  votre  toit  et  suivez  nos  pas  ; montez  avec  nous  jus- 
qu’au sommet  de  la  montagne.  » Dociles,  tous  deux  suivent 
les  Dieux,  appuyés  sur  leur  bâton  ; la  vieillesse  retarde  leur 
marche,  et  ce  n’est  qu’à  grand’peine  qu’ils  gravissent  la 
longue  pente  de  la  montagne.  Ils  n’étaient  plus  qu’à  une 
portée  de  trait  de  la  cime,  quand  ils  retournèrent  la  tête  ; 
et  que  voient-ils?  Tout  le  bourg  enseveli  sous  l’eau;  leur 
toit  seul  est  toujours  debout. 

Pendant  qu’ils  restent  en  admiration,  et  qu’ils  déplorent 
la  destinée  de  leurs  voisins2,  voilà  que  leur  antique  cabane, 
si  petite  même  pour  ses  deux  maîtres,  se  change  en  temple  : 
des  colonnes  remplacent  les  fourches  qui  la  soutenaient,  le 
chaume  étincelle,  le  toit  est  doré;  les  portes  sont  sculptées, 
le  sol  est  revêtu  de  marbre  ! Alors  le  fils  de  Saturne,  d’une 
voix  pleine  de  bonté  : — « Parlez,  toi,  vertueux  vieillard,  et 
toi,  digne  femme  d’un  époux  vertueux,  quel  vœu  formez- 
vous?  » — Philémon  consulte  un  instant  Baucis,  et  déclare 
aux  Dieux  leur  décision  commune  : — « Être  les  prêtres  et 
les  gardiens  de  votre  temple,  tel  est  notre  vœu.  Et,  comme 
nos  années  se  sont  écoulées  dans  une  union  que  rien  n’a 
troublée,  puisse  la  même  heure  nous  emporter  ensemble! 
Puissé-je  ne  jamais  voir  le  bûcher  de  mon  épouse,  et  ne  pas 
lui  laisser  la  douleur  de  me  placer  dans  la  tombe  ! » 

Leur  vœu  fut  exaucé.  Ils  furent  les  gardiens  du  temple, 
tant  que  dura  leur  vie.  Accablés  par  les  ans,  un  jour  que, 

1.  La  volatile  échappe  à sa  tremblante  main} 

Entre  les  pieds  des  Dieux  elle  cherche  un  asile. 

(La  Fontaine.) 

2.  Ils  ont  tous  les  sentiments  pieux,  et  le  meilleur  de  tous,  la  charité. 
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debout  sur  les  degrés  du  temple,  ils  racontaient  l’histoire 
de  ces  lieux,  Baucis  voit  tout  à coup  Philémon,  Philémon 
voit  Baucis  se  couvrir  de  feuillage  ; le  feuillage  monte, 
grandit  et  revêt  déjà  leur  visage  à tous  deux.  Tant  qu’ils  le 
purent,  ils  échangèrent  encore  de  tendres  paroles  : « Adieu.... 
adieu,  » disent-ils  ensemble,  et  ensemble  ils  disparaissent 
sous  l’écorce  qui  couvre  et  dérobe  leur  bouche.  L’habitant 
de  Tyane1  montre  encore,  en  ces  lieux,  les  deux  troncs 
voisins  qui  renferment  chacun  de  leurs  corps. 

[Métamorphoses y liv.  VIII,  15.  Trad.  Fallex.) 

UNE  ÉPREUVE 

L’armée  romaine  enveloppe  Ardée2,  et  lui  fait  subir  un 
siège  qui  se  prolonge.  Pendant  les  loisirs  qu’il  laisse  (car 
l’ennemi  craint  d’engager  le  combat),  on  joue  dans  le  camp, 
le  soldat  demeure  oisif.  Lejeune  Tarquin  invite  ses  compa- 
gnons : on  fait  bonne  chère,  on  boit  ; et  tout  à coup  le  fils 
du  roi  : « Pendant  qu’un  siège  lent  et  pénible  nous  retient 
sous  les  murs  d’Ardée,  et  ne  nous  permet  pas  de  revenir 
suspendre  nos  armes  devant  les  Dieux  de  nos  foyers,  qui 
nous  dit  que  nos  femmes  partagent  notre  regret  d’être  loin 
d’elles  ? » Chacun  de  vanter  la  sienne  ; on  s’anime,  on  dis- 
pute; les  libations  répétées  échauffent  les  esprits  et  les 
langues.  Tout  à coup  se  lève  celui  à qui  la  prise  de  Collatie 
a donné  un  nom  glorieux3  : a Trêve  de  paroles,  dit-il;  jugeons 
par  les  faits.  Nous  avons  la  nuit  devant  nous,  partons  à 
cheval,  et  rendons-nous  à Borne.  » L’idée  plaît  : on  bride 
les  chevaux,  on  arrive.  Ils  vont  droit  au  palais  du  roi  : 
point  de  gardes  aux  portes.  Ils  trouvent  la  bru  du  roi,  les 
épaules  parées  de  guirlandes,  prolongeant  un  joyeux  festin 
nocturne.  On  court  du  même  pas  chez  Lucrèce  : elle  filait. 
Corbeilles  et  laines  molles  entouraient  son  siège.  A la  faible 

1.  Ville  de  Cappadoce,  sur  la  frontière  de  Phrygie. 

2.  Ville  du  Latium,  capitale  des  Rutules,  à trente  kilomètres  de  Rome.  Elle 
fut  assiégée  par  Tarquin  le  Superbe. 

3.  Lucius  Tarquinius  Collatinus  avait  pris  cette  ville  située  à l’est  de  Rome, 
sur  un  ruisseau  tributaire  de  l’Anio.  C’est  le  mari  de  Lucrèce. 
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clarté  dune  lampe,  ses  servantes  faisaient  leur  tâche.  Au 
milieu  d’elles  : « Hâtez-vous,  mes  filles,  leur  disait-elle 
d’une  voix  douce,  hâtez-vous  ; il  faut  envoyer  le  plus  tôt 
possible  à notre  maître  ce  manteau,  que  nos  mains  lui  font. 
Mais  qu’avez-vous  entendu  dire?  car  vous  entendez  dire  bien 
des  choses.  Combien  croit-on  que  durera  encore  la  guerre? 
Ta  défaite  et  ta  chute  sont  assurées;  tu  résistes  à plus 
forts  que  toi,  Ardée,  ville  maudite,  qui  prolonges  ainsi 
l’absence  de  nos  époux.  Puissent-ils  du  moins  revenir  ! 
Le  mien  est  si  téméraire  ! Partout  où  le  fer  brille,  il  se 
jette  en  aveugle.  Mon  cœur  s’en  va,  je  meurs,  quand  je  me 
le  figure  au  milieu  des  combats  : un  froid  glacial  me  saisit 
l’âme.  )) 

Les  larmes  lui  coupent  la  parole  ; le  fil  s’échappe  de  ses 
doigts,  et  sa  tête  s’incline  sur  sa  poitrine.  Douleur,  larmes, 
qui  siéent  bien  à sa  pudeur  ! La  beauté  de  son  visage  est 
égale  à celle  de  son  âme.  « Rassure-toi,  j’arrive,  » s’écrie 
tout  à coup  Collatin.  Elle  renaît  à la  vie,  et  reste  suspendue 
au  cou  de  son  époux. 

{Fastes,  liv.  Il,  v.  720-760.  Trad.  Fallex.) 

DÉPART  POUR  L’EXIL1 

Quand  mon  imagination  me  retrace  cette  nuit  si  cruelle2, 
marquée  par  mes  derniers  moments  à Rome;  quand  je  me 
reporte  à cette  nuit  où  j’abandonnai  tant  d’objets  chers  à 
mon  cœur,  maintenant  encore  les  larmes  coulent  de  mes 

yeux3. 

Déjà  le  jour  approchait  que  César  m’avait  désigné  pour 
quitter  le  sol  de  l’Ausonie4;  ni  mon  esprit  ni  le  temps 

1.  Ovide  avait  cinquante  ans  lorsqu’il  fut  exilé  à Tomes  ( Tomisvar ),  dans  la 
Chersonèse  Taurique,  à l’embouchure  de  l’Ister.  Les  causes  de  cette  disgrâce 
restent  inconnues.  On  lui  reprochait  probablement  ses  poésies  trop  légères, 
ou  des  regards  indiscrets  jetés  sur  la  vie  intime  de  la  cour  impériale. 

2.  Quelques  savants  ont  cru  pouvoir  en  fixer  la  date  au  8 des  ides  (6)  de  no- 
vembre. 

3.  O nuit  ! cruelle  nuit,  témoin  de  mes  adieux, 

Sans  cesse  ma  douleur  te  retrace  à mes  yeux  ! 

(Lefranc  de  Pompignan.) 

4.  C’est  le  nom  poétique  de  l’Italie. 
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n’avaient  pu  suffire  à mes  préparatifs;  mon  âme  ôtait  restée 
engourdie  dans  une  longue  inaction  ; je  n’avais  songé  à 
choisir  ni  mes  esclaves,  ni  mes  compagnons,  ni  .les  vête- 
ments et  l’équipage  qui  conviennent  à l’exilé  ; j’étais  resté 
confondu,  tel  que  le  mortel  frappé  de  la  foudre,  qui  existe 
encore,  mais  sans  avoir  conscience  de  son  existence. 

Lorsque  l’excès  même  de  la  douleur  eut  dissipé  le  nuage 
répandu  sur  mon  esprit,  que  mes  sens  se  furent  enfin  rassis, 
près  de  partir,  j’adresse  une  dernière  fois  la  parole  à mes 
amis  affligés.  Si  nombreux  naguère,  il  n’en  restait  plus 
qu’un  ou  deux  près  de  moi l.  Ma  tendre  épouse  me  tenait 
pleurant  entre  ses  bras  ; elle  pleurait  davantage  elle-même, 
et  un  torrent  de  larmes  inondait  ses  innocentes  joues.  Ma 
fille,  absente,  retenue  au  loin  sur  les  bords  africains,  ne 
pouvait  être  informée  de  ma  destinée2. 

De  quelque  côté  qu’on  jetât  les  yeux,  tout  retentissait  de 
deuil  et  de  gémissements;  tout  offrait  le  tableau  d’une  céré- 
monie funèbre,  non  silencieuse;  hommes,  femmes,  enfants, 
déplorent  ma  perte  ; et,  dans  toute  ma  demeure,  il  n’est 
pas  un  coin  qui  ne  soit  arrosé  de  larmes. 

Tandis  que  nous  pleurons,  on  voit  briller  au-dessus  de 
l’horizon  l’étoile  funeste  : Lucifer  était  levé3.  Cruelle  sépa- 
ration ! il  semble  qu’on  m’arrache  quelque  membre,  qu’une 
partie  de  mon  corps  soit  séparée  de  l’autre.  Telles  furent 
les  souffrances  de  Métius4,  quand,  poussés  en  sens  contraire, 
des  chevaux  indomptés  vengeaient  sa  trahison.  Alors  s’élève 
un  cri,  un  gémissement  universel  parmi  les  miens;  chacun, 
dans  sa  douleur,  se  meurtrit  le  sein  de  sa  propre  main. 
Alors  mon  épouse,  attachant  ses  bras  à mon  cou,  mêle  à 
ses  larmes  ces  tristes  paroles  : « Rien,  rien  ne  pourra  me 

1.  Deux  amis  seulement  frappent  alors  ma  vue  : 

Tous  les  autres  fuyaient  un  ami  condamné. 

Le  sort  d’un  malheureux  est  d’être  abandonné. 

(Lefranc  de  Pompignan.) 

Dans  ses  Pontiques,  il  fait  mention  de  Rufus,  Celsus,  Gallion  et  Maxime. 

2.  Elle  était  mariée,  parait-il,  à un  certain  Fidus  Cornélius. 

3.  C’est  l’étoile  du  matin. 

4.  Métius  Suffétius,  dictateur  de  la  ville  d’Albe,  sous  le  règne  de  Tullus  IIos- 
tilius  ; ayant  trahi  les  Romains  dans  un  combat  où  il  croyait  assurer  leur 
-défaite  par  sa  défection,  il  fut  condamné  à être  tiré  à quatre  chevaux. 
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séparer  de  toi  ; nous  partirons,  oui  ! nous  partirons  en- 
semble; je  veux  te  suivre  ; femme  d’un  exilé,  je  serai  exilée 
moi-même » A peine  céda-t-elle  à la  considération  de  notre 
intérêt1  2. 

Je  pars,  ou  plutôt  il  semblait  qu’on  me  portât  vivant  au 
tombeau,  dans  un  désordre  affreux,  les  cheveux  épars,  le 
visage  hérissé  de  barbe.  Pour  elle,  désespérée  de  me  perdre, 
elle  sentit  sa  vue  s’obscurcir,  et  j’ai  su  qu’elle  tomba  sur  le 
carreau,  à demi  morte. 

Quand  elle  reprit  ses  sens,  et  que,  la  chevelure  souillée 
de  poussière,  le  corps  étendu  sur  le  marbre  glacé,  elle  se 
fut  enfin  relevée,  alors  elle  déplora  son  abandon,  celui  de 
ses  pénates;  elle  prononça  souvent  le  nom  de  l’époux  qui 
lui  était  ravi  ; sa  douleur  ne  fut  pas  moins  vive  que  si  elle 
avait  vu  placer  sur  le  bûcher  le  corps  de  sa  fille  ou  le  mien; 
elle  voulut  mourir  et  perdre  le  sentiment  avec  la  vie  ; elle 
s’en  abstint  par  égard  pour  moi. 

Qu’elle  vive,  dans  mon  éloignement,  puisque  ainsi  l’ont 
voulu  les  Destins;  oui,  qu’elle  vive,  et  me  prête  toujours 
son  assistance  ! 

( Tristes , liv.  I,  él.  jii.  Trad.  Pessonneaux.) 

LES  AMIS  INFIDÈLES  3 

Tant  que  tu  seras  heureux,  tu  compteras  de  nombreux 
amis  : si  l’horizon  vient  à se  rembrunir,  tu  resteras  seul. 
Vois  les  colombes  se  presser  vers  les  blanches  demeures, 
tandis  que  la  tour  noircie  par  le  temps  ne  reçoit  aucun 
hôte.  Jamais  la  fourmi  ne  se  dirige  vers  un  grenier  vide  ; 
il  n’est  plus  d’ami  pour  la  prospérité  déchue.  Comme  notre 
ombre  accompagne  nos  pas  aux  rayons  du  soleil,  et,  lors- 
que des  nuages  voilent  son  disque,  disparaît  aussitôt,  de 

1.  César  t’a  condamné  : ton  épouse  est  proscrite. 

' (Lefranc  de  Pompignan.) 

2.  Elle  dut  rester  à Rome  pour  veiller  à la  fortune  d’Ovide,  entretenir  le 
zèle  de  ses  amis,  et  solliciter  une  grâce  qui  ne  vint  pas. 

3.  Cette  élégie  s’adresse,  selon  toute  vraisemblance,  à l’orateur  Maximus , de 
la  famille  des  Fabius,  parent  de  la  troisième  femme  d’Ovide,  et  favori  d’Auguste. 
Il  fut  de  ceux  qui  restèrent  fidèles  au  proscrit. 
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même  le  vulgaire  inconstant  suit  l’éclat  de  la  fortune  ; un 
nuage  vient-il  à l’éclipser,  il  s’enfuit.  Puissent  ces  vérités 
te  paraître  toujours  chimériques!  ma  propre  expérience  me 
force  à les  reconnaître  pour  vraies.  Tant  que  ma  maison 
fut  debout,  un  nombre  suffisant  d’amis  fréquentait  ces  pénates 
qui  ne  furent  pas  sans  célébrité,  quoique  sans  faste;  mais, 
quand  elle  fut  ébranlée,  tous  redoutèrent  sa  ruine,  et  ces 
pusillanimes  s’enfuirent  de  concert. 

( Tristes , liv.  I,  él.  ix.  Trad.  Pessonneaux.) 

OVIDE  MALADE  ÉCRIT  A SA  FEMME 

Tu  seras  peut-être  surprise  de  voir  ma  lettre  écrite  par 
une  main  étrangère  : c’est  que  j’étais  malade,  malade  aux 
extrémités  d’un  monde  inconnu,  et  presque  sans  espoir  de 
guérison.  Figure-toi  l’état  de  mon  âme  à moi  qui  languis 
dans  un  pays  affreux  parmi  les  Sarmates  et  les  Gètes1.  Je  ne 
puis  me  faire  au  climat,  ni  m’accoutumera  ces  eaux2,  et 
j’éprouve  pour  le  pays  même  je  ne  sais  quelle  antipathie. 
Pas  une  habitation  un  peu  commode  : aucun  aliment  con- 
venable pour  un  malade  : aucun  disciple  d’Apollon3  qui 
puisse  soulager  mon  malaise  : pour  me  consoler,  pour 
tromper  par  sa  conversation  les  heures  trop  lentes  à s’écou- 
ler, pas  un  ami  près  de  moi.  Je  languis  épuisé  aux  dernières 
limites  des  continents  habitables,  et,  au  milieu  de  mes  souf- 
frances, mes  souvenirs  me  retracent  tous  les  objets  qui  sont 
loin  de  moi.  Mais  ces  souvenirs,  le  tien  les  efface  tous, 
chère  épouse,  et  tu  remplis  à toi  seule  plus  de  la  moitié  de 
mon  cœur  : absente,  je  m’entretiens  avec  toi  : c’est  toi 
seule  que  ma  voix  appelle  : sans  toi,  non,  pas  une  seule 
nuit,  pas  un  jour  ne  s’écoule.  On  dit  même  qu’au  milieu  des 
paroles  sans  suite  échappées  à mon  délire,  ton  nom  était 


1.  Sarmatie,  nom  vague  donné  par  les  anciens  à la  vaste  contrée  qui  s’éten- 
dait, en  Europe  et  en  Asie,  entre  la  mer  Baltique  et  la  mer  Caspienne,  au  nord 
du  Pont-Euxin.  Au  temps  d’Ovide,  les  Gètes  avaient  passé  le  Danube,  et  s’étaient 
portés  jusqu’au  Borysthène  (aujourd’hui  la  Bessarabie). 

2.  On  n’y  buvait  que  les  eaux  des  marais. 

3.  Apollon,  berger  d’Admète,  étudia  les  simples  et  leurs  vertus  médicales. 
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encore  sur  mes  lèvres.  Quand  ma  langue  défaillante,  para- 
lysée, à peine  pourrait  être  ranimée  par  quelques  gouttes 
d’un  vin  généreux,  si  l’on  venait  me  dire  : Voilà  ton  épouse, 
je  renaîtrais  à l’instant,  et  l’espoir  de  te  retrouver  me  don- 
nerait des  forces  nouvelles. 

Il  faudra  donc  mourir  si  loin,  sur  des  bords  inconnus,  et 
l’horreur  de  ces  lieux  ajoutera  à l’horreur  de  mon  trépas! 
et  mon  corps  languissant  ne  reposera  pas  sur  ma  couche 
accoutumée  ! Enseveli,  je  n’aurai  personne  qui  me  pleure! 
Les  larmes  d’une  épouse  ne  viendront  pas,  en  tombant  sur 
ma  joue,  arrêter  un  instant  mon  âme  fugitive  ! Je  ne  pourrai 
dicter  mes  volontés  suprêmes,  et,  en  m’adressant  les  derniers 
adieux,  une  main  chérie  ne  fermera  pas  mes  paupières 
mourantes  ! Privé  de  pompe  funèbre,  privé  des  honneurs 
d’un  tombeau,  du  tribut  ordinaire  des  pleurs,  une  terre 
barbare  recouvrira  ce  corps  infortuné  ! 

Et  toi,  en  apprenant  cette  nouvelle,  tu  sentiras  ton  esprit 
s’égarer  ; ta  main  tremblante  frappera  ton  sein  fidèle.  Tu 
étendras  en  vain  les  bras  vers  cette  contrée  ; tu  prononceras 
inutilement  le  nom  de  ton  malheureux  époux.  Va,  cesse  de 
te  meurtrir  les  joues,  de  t’arracher  les  cheveux  ; ce  n’est 
pas  la  première  fois,  âme  de  ma  vie,  que  je  t’aurai  été 
enlevé  : c’est  en  perdant  ma  patrie,  songes-y  bien,  que  je 
péris,  et  cette  mort  fut  pour  moi  la  première  et  la  plus 
cruelle.  Maintenant,  si  tu  le  peux  (mais  non,  cet  effort  ne 
t’est  pas  possible,  ô la  plus  tendre  des  épouses  !),  réjouis-toi 
que  la  mort  ait  mis  un  terme  à tant  de  maux.  Puisses-tu 
du  moins,  par  une  courageuse  résignation,  te  rendre  l’in- 
fortune plus  légère  ! il  y a longtemps  que  ton  cœur  en  a fait 
le  triste  apprentissage. 

Que  par  tes  soins,  dans  une  urne  modeste,  mes  cendres 
soient  rapportées  à Rome  ! Ainsi,  après  mon  trépas,  du  moins, 
je  ne  serai  plus  exilé  *. 

( Tristes , liv.  111,  él.  iv.  Trad.  Pessonneaux.) 


1.  Ce  vœu  ne  devait  pas  s’accomplir. 
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OVIDE  DÉCRIT  LE  LIEU  DE  SON  EXIL 

S’il  est  en  ces  contrées  lointaines  quelque  mortel  qui  se 
souvienne  d’Ovide  exilé;  si  mon  nom  m’a  survécu  dans 
Rome,  qu’il  sache  que,  relégué  sous  des  constellations  qui 
jamais  ne  se  plongent  dans  l’onde,  je  vis  au  sein  de  peuples 
barbares.  Autour  de  nous  sont  les  Sarmates,  tribu  farouche, 
les  Besses1  et  les  Gètes,  noms  que  ma  plume  se  refuse  à tra- 
cer! Tant  que  la  saison  est  douce,  l’Ister  nous  sert  de  rem- 
part, et  son  cours  nous  protège  contre  leurs  attaques.  Mais, 
quand  le  sombre  hiver  a levé  sa  tête  hideuse,  que  le  froid  a 
rendu  la  terre  semblable  à un  marbre  éclatant  de  blancheur, 
quand  Borée2 3 *  se  déchaîne  au  loin,  que  la  neige  amoncelée 
couvre  les  régions  septentrionales,  alors  on  voit  peser  sur 
ces  peuples  le  pôle  ébranlé  par  ses  tempêtes  : la  neige 
tombe,  et,  une  fois  tombée,  elle  résiste  à l’action  du  soleil 
et  des  pluies  : Borée  la  durcit  et  la  rend  éternelle  : avant 
que  la  première  couche  soit  entièrement  fondue,  il  en  sur- 
vient une  nouvelle,  et  souvent,  en  plus  d’un  endroit,  on  en 
voit  qui  datent  de  deux  ans.  Telle  est  la  furie  de  l’Aquilon 
déchaîné  qu’il  renverse  des  tours  élevées,  emporte  et  balaye 
des  maisons. 

Quelques  peaux,  de  larges  braies5  formées  de  pièces  cou- 
sues ensemble,  les  garantissent  mal  du  froid  ; de  tout  leur 
corps  la  figure  seule  est  découverte.  Souvent  on  entend  ré- 
sonner au  moindre  mouvement  la  glace  suspendue  à leur 
chevelure,  et  l’on  voit  briller  les  blancs  frimas  attachés  à 
leur  barbe.  Le  vin  prend  consistance,  et  garde  la  forme  du 
vase  dont  on  le  dépouille  : ce  n’est  plus  un  breuvage  li- 
quide, ce  sont  des  morceaux  compacts  que  l’on  donne  à 
boire. 

Parlerai-je  des  ruisseaux  enchaînés  et  condensés  par  le 

1.  Les  Besses,  peuple  de  Thrace,  habitaient  les  monts  Bhodope,  à l’ouest  du 
Strymon.  Ils  étaient  sauvages,  féroces  et  voleurs.  Ils  ont  laissé  leur  nom  à la 
Bessarabie. 

2.  Borée  est  l’aquilon,  ou  le  vent  du  nord. 

3.  Les  braies  sont  une  espèce  de  pantalon  tantôt  large,  tantôt  collant,  serré 

à la  cheville  et  usité  chez  les  peuples  du  Nord. 
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froid,  des  lacs  que  l’on  creuse  pour  en  tirer  des  eaux 
friables1?  Ce  fleuve  même,  aussi  large  que  celui  qui  produit 
le  papyrus2 3 *,  ce  fleuve  qui  se  jette  dans  une  vaste  mer  par 
plusieurs  embouchures5,  l’Ister  voit  les  vents  durcir  et  gla- 
cer ses  flots  azurés,  et  ses  eaux  se  mêlent  invisibles  à celles 
de  l’Euxin.  Où  voguaient  des  navires,  on  marche  d’un  pas 
ferme;  l’onde  condensée  par  le  froid  retentit  sous  les  pas 
des  chevaux,  et  sur  ces  ponts  nouveaux,  au-dessous  desquels 
les  flots  coulent,  les  bœufs  des  Sarmates  traînent  les  cha- 
riots barbares.  A peine  pourrait-on  m’en  croire;  mais,  si  je 
n’ai  aucun  intérêt  à déguiser  la  vérité,  mon  témoignage  doit 
trouver  pleine  créance  : j’ai  vu  la  glace  donner  de  la  consis- 
tance au  vaste  Pont-Euxin;  une  écorce  glissante  pressait  les 
flots  immobiles.  C’est  peu  de  l'avoir  vu  : j’ai  moi-même  foulé 
ses  eaux  affermies;  j’ai  marché  à pied  sec  sur  la  surface  de 
son  onde.  Alors,  les  dauphins  à la  croupe  recourbée  ne  peu- 
vent plus  bondir  dans  les  airs  : l’hiver  cruel  comprime  leurs 
efforts.  En  vain  borée  agite  avec  bruit  ses  ailes;  le  gouffre 
captif  n’offrira  pas  une  seule  vague;  les  navires  resteront 
emprisonnés  par  le  froid  comme  dans  un  bloc  de  marbre, 
et  la  rame  sera  impuissante  à fendre  la  masse  durcie  des 
eaux.  J’ai  vu,  arrêtés  et  enchaînés  au  milieu  des  glaces,  des 
poissons  partiellement  vivants. 

Que  le  souffle  cruel  de  l’impitoyable  Borée  condense  les 
eaux  de  la  mer,  ou  celles  du  fleuve  débordé,  aussitôt,  à tra- 
vers l’ister  uni  et  desséché  par  les  aquilons,  se  précipitent 
sur  de  rapides  coursiers  ces  hordes  d’ennemis  barbares,  qui, 
redoutables  et  par  leurs  coursiers  et  par  leurs  flèches  au  loin 
volantes,  dévastent  toute  l’étendue  des  plaines  voisines.  Les 
uns  prennent  la  fuite,  et  les  campagnes  restées  sans  défense 
livrent  au  pillage  leurs  richesses  délaissées,  pauvres  ri- 
chesses qui  consistent  en  bétail,  en  chariots  pesants,  et  en 
quelques  petites  économies  de  ces  misérables  cultivateurs  : 
d’autres  sont  emmenés  prisonniers  les  mains  attachées  der- 

1.  Il  veut  dire  des  blocs  de  glace. 

2.  Le  papyrus  croît  sur  les  bords  du  Nil. 

3.  Le  Danube  se  jette  dans  la  mer  Noire  par  cinq  embouchures,  dont  la 

plus  méridionale  est  aujourd’hui  la  bouche  Saint-Georges. 
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rière  le  dos,  et  jettent  en  vain  un  dernier  regard  sur  leurs 
champs,  sur  leurs  pénates  : une  partie  tombe  misérable- 
ment percée  de  flèches  en  hameçons,  dont  la  pointe  légère  a 
été  trempée  dans  le  poison.  Ce  qu’ils  ne  peuvent  emporter 
ou  emmener  avec  eux,  ils  le  détruisent,  et  la  flamme  enne- 
mie consume  ces  innocentes  chaumières.  Au  sein  même  de 
la  paix  on  redoute  la  guerre,  et  la  terre  n’est  pas  sillonnée 
par  la  charrue  pesante:  sans  cesse  on  y voit,  ou  l’on  craint 
sans  le  voir,  l’ennemi  formidable  : aussi  le  sol  est-il  oisif  et 
dans  un  hideux  abandon.  On  n’y  aperçoit  pas  la  grappe  mû- 
rie, cachée  sous  le  pampre  qui  l’ombrage  : un  vin  bouillon- 
nant ne  remplit  pas  des  cuves  élevées  : point  de  fruits  en  ce 
pays.  L’œil  ne  découvre  pas  un  arbre,  pas  une  feuille  dans  ces 
campagnes  dépouillées,  contrées  dont  le  mortel  heureux  ne 
doit  jamais  approcher!  Et  voilà,  dans  toute  l’étendue  de 
l’immense  univers,  le  lieu  choisi  pour  mon  exil! 

(Tristes,  liv.  III,  él.  xi.  Trad.  Pessonneaux.) 


SOUFFRANCES  DU  POÈTE 

On  sera  surpris  que,  parmi  tant  d’adversités,  ma  triste 
main  ait  encore  eu  la  force  de  tracer  quelques  lignes  : l'in- 
fortune a paralysé  mon  génie,  dont  la  veine  était  déjà  pauvre 
et  peu  féconde1:  quelle  qu’elle  fût  enfin,  faute  d’exercice, 
elle  s’est  perdue,  et,  par  une  longue  négligence,  sa  source  ta- 
rie s’est  desséchée  : il  n’y  a point  ici  abondance  de  livres 
pour  me  servir  d’attrait  et  d’aliment  : au  lieu  de  livres,  par- 
tout des  arcs  et  des  armes  retentissantes  : en  cette  contrée, 
si  je  lisais  mes  vers,  personne  dont  les  oreilles  pussent 
me  comprendre  : je  ne  puis  chercher  quelque  solitude 
écartée  : le  mur  qui  nous  protège  et  la  porte  toujours  fer- 
mée nous  séparent  seuls  des  Gètes  ennemis2  : souvent 
j’hésite  sur  quelque  mot,  quelque  nom,  quelque  lieu; 
et  personne  ici  qui  puisse  m’éclairer  : souvent  je  veux 

1.  Il  ne  se  rend  pas  justice;  car  le  vers  lui  montait  naturellement  aux 
lèvres. 

2.  Il  vivait,  comme  dans  un  camp,  parmi  de  perpétuelles  alarmes. 
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parler,  et,  je  rougis  de  le  dire,  les  expressions  me  man- 
quent : je  ne  sais  plus  m’exprimer  : le  jargon  thrace  ou 
scytlie  est  presque  le  seul  qui  retentisse  à mes  oreilles,  et 
déjà  peut-être  serais-je  en  état  d’écrire  en  gétique1  : oui,  je 
crains  que  les  termes  du  Pont  ne  se  mêlent  parmi  les  mots 
latins  et  ne  s'offrent  à toi  dans  ces  pièces.  Je  te  demande 
donc  grâce  pour  ce  livre  d’un  mérite  équivoque  : que  ma 
fortune  présente  soit  auprès  de  toi  son  excuse  ! 

( Tristes , liv.  111,  él.  xiv,  v.  31.  Trad.  Pessonneaux.) 

riposte;  a un  ennemi2 

Tout  relégué  que  je  suis  à l’extrémité  du  monde,  mon 
courroux  saura  t’atteindre  où  tu  es.  César,  si  tu  l’ignores, 
m'a  laissé  tous  mes  droits3  : ma  seule  peine  est  d’être  éloi- 
gné de  ma  patrie  ; encore  cette  patrie  (puisse  le  ciel  veiller 
sur  ses  jours  !),  je  l’espère  de  sa  clémence  : souvent  un 
chêne  frappé  des  traits  de  Jupiter  se  couvre  de  verdure. 
Enfin,  quand  il  ne  resterait  pas  d’autre  ressource  à ma  ven- 
geance, les  Muses  me  prêteront  leurs  armes  puissantes.  Malgré 
l’extrême  éloignement  des  bords  de  la  Scythie  que  j’habite, 
malgré  le  voisinage  où  je  suis  des  constellations  étrangères 
à l’Océan,  ma  voix  retentira  dans  toute  l’immensité  des  na- 
tions, et  mes  plaintes  se  répandront  par  tout  l’univers;  mes 
paroles  voleront  de  l’Orient  à l’Occident,  et  du  Couchant  mes 
vers  pénétreront  jusqu’à  l’Aurore  : on  me  lira  au  delà  du 
continent,  au  delà  des  vastes  mers,  et  l’écho  de  mes  gémis- 
sements se  prolongera  au  loin.  Ce  n’est  pas  seulement  au 
siècle  présent  que  sera  dévoilé  ton  crime4  : la  postérité  per- 
pétuera d’âge  en  âge  ta  flétrissure. 

( Tristes , liv.  IV.  él.  ix,  v.  9.  Trad.  Pessonneaux.) 


1.  Il  finit  par  composer  des  vers  dans  la  langue  du  pays. 

2.  On  suppose  que  cette  élégie  tut  adressée  au  grammairien  C.  Jul.  Hyginus 
esclave  de  Jules  César,  affranchi  d’Auguste,  et  devenu  directeur  de  la  biblio- 
thèque Palatine. 

3.  Ovide  restait  citoyen  romain,  malgré  l’exil. 

4.  Il  avait  déserté  son  ancien  ami,  dans  l’infortune 
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ACTIONS  DE  GRACES  A LA  MUSE 

Si  j’existe  encore,  si  je  résiste  à tant  de  fatigues  et  de 
peines,  si  je  ne  prends  point  en  dégoût  cette  vie  rongée  de 
soucis,  grâces  t’en  soient  rendues,  ô Muse  ! près  de  toi  seule 
je  trouve  des  consolations  : tu  calmes  mes  ennuis  : tu  es  un 
baume  pour  mes  maux  : tu  es  mon  guide,  ma  compagne 
fidèle1  ; tu  m’éloignes  de  l’ister  et  me  donnes  asile  au  sein 
de  l’Hélicon  : c’est  toi  qui,  par  un  bien  rare  privilège,  me 
fais  jouir  pendant  ma  vie  de  cette  célébrité  que  la  renom- 
mée n’accorde  qu’après  le  trépas.  L’envie,  qui  rabaisse  le 
mérite  contemporain,  n’a  imprimé  sa  dent  sur  aucun  de 
mes  ouvrages;  et,  malgré  les  grands  poètes  qu’a  produits 
notre  siècle,  la  renommée  ne  fut  pas  malveillante  pour 
ma  veine  : il  en  est  plusieurs  que  je  place  au-dessus  de  moi, 
et  cependant  on  me  dit  leur  égal,  et  j’ai  trouvé  une  foule 
de  lecteurs  par  tout  l’univers.  Si  les  pressentiments  des 
poètes  ne  sont  pas  entièrement  illusoires,  à l’heure  de  mon 
trépas,  terre,  je  ne  serai  point  ta  proie.  Que  je  doive  cette 
renommée  à la  vogue  ou  à ma  verve2,  lecteur  bienveillant, 
reçois  ici  l’hommage  légitime  de  ma  gratitude. 

( Tristes , liv.  IV,  él.  x,  v.  117.  Trad.  Pessonneaux.) 


1.  Ce  n’est  plus  ici  un  lieu  commun  ; sa  reconnaissance  est  aussi  sincère  que 
ses  plaintes.  On  s’obstine  trop  à ne  voir  dans  Ovide  qu’un  bel  esprit. 

2.  Ce  témoignage  qu’il  se  rend  est  modeste,  sous  sa  légitime  fierté. 


PHÈDRE 

(Ier  siècle  de  Jésus-Christ) 


Sa  vie.  L’homme.  Vanité  ombrageuse.  Le  geai  paré 
des  plumes  du  paon.  — Originaire  de  Thrace  ou  de  Macédoine, 
d’abord  esclave,  de  naissance  ou  par  accident,  Phèdre  vint  à Rome, 
jeune  encore,  et  eut  pour  maître  Auguste  qui  l’affranchit.  Il  paraît 
que,  sous  Tibère,  Séjan  accusa  de  lèse-majesté  deux  de  ses  fables 
où  il  aurait  fait  allusion  soit  à l’ambitieux  mariage  projeté  par  le 
ministre  avec  la  fille  de  Germanicus,  soit  aux  rapines  d’un  insa- 
tiable qui  épuisait  toutes  les  fortunes  de  Rome1.  D’autres  persé- 
cutions troublèrent  aussi  sa  vieillesse,  pendant  les  règnes  de  Cali- 
gula  et  de  Claude.  Mais  peut-être  ne  faut-il  pas  prendre  au  mot  les 
doléances  d’un  esprit  chagrin  dont  le  premier  souci  semble  avoir 
été  le  désir  de  faire  du  bruit. 

« Il  eût  accepté,  dit-il,  la  mort  de  Socrate  au  prix  de  sa  re- 
nommée. » Ses  prologues  trahissent  l’ombrageuse  vanité  d’un  au- 
teur négligé  qui  se  croyait  un  génie  méconnu.  Interprète  d’Ésope, 
il  visait  à passer  pour  un  inventeur,*  et  souffrit  manifestement  de 
ne  pouvoir  avouer  ou  nier  ses  emprunts.  Gêné  par  cette  situation 
fausse,  il  ne  cesse  de  batailler  contre  des  ennemis  politiques  ou 
littéraires,  qui  s’attaquent  à sa  sécurité  ou  à sa  réputation.  A ceux 
qui  contestent  l’importance  du  genre  dans  lequel  il  se  pique  d’ex- 
celler, il  riposte  en  l’égalant  à la  tragédie  ou  à l’épopée.  Moins  il 
est  rassuré  sur  sa  gloire,  et  plus  il  exalte  ses  mérites,  avec  une 
inquiétude  qui  rappelle  le  geai  paré  des  plumes  du  paon  ou  le 

1.  Ces  deux  fables  seraient  les  Grenouilles  qui  demandent  un  Roi;  le  Soleil 
et  les  Grenouilles . 
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renard  qui  a perdu  sa  queue.  On  dirait  qu’il  a toujours  peur  d’être 
pris  au  piège.  Du  reste,  il  se  console  de  ses  déboires  par  la  con- 
fiance qu’il  a de  travailler  pour  l’immortalité. 

Ces  traits  de  physionomie  ressortent  des  aveux  personnels  qui 
sont  l’unique  élément  de  sa  biographie.  En  le  voyant  compter  ainsi 
sur  la  postérité,  on  peut  du  moins  affirmer  qu’il  ne  fut  point  gâté 
par  la  faveur  de  ses  contemporains. 

Son  recueil  se  compose  de  quatre-vingt-dix  fables  réparties  en 
cinq  livres.  Oublié  pendant  quinze  siècles,  le  manuscrit  qui  nous 
les  a transmises  fut  découvert  par  des  protestants  qui,  en  1562, 
venaient  de  mettre  à sac  la  bibliothèque  de  l’abbaye  de  Saint-Benoît- 
sur-Loire.  Acheté  par  le  jurisconsulte  François  Pithou,  il  fut 
édité  à Troyes,  par  son  frère  Pierre,  en  1596*. 

Le  fabuliste  par  pis-aller.  Le  vulgarisateur  ingénieux 
d’Esope.  L’écrivain.  — Élevé  dans  le  culte  des  lettres  grecques, 
Phèdre  eut  le  goût  d’écrire  en  un  temps  où  toutes  les  places 
étaient  prises  dans  les  genres  solennels  ou  gracieux  qui  avaient 
droit  de  cité  romaine. Comment  tenter  l’Ode,  l’Élégie,  les  lléroïdes, 
la  Tragédie,  la  Comédie  et  l’Épopée,  après  Horace,  Tibulle,  Ovide, 
Yarius,  Térence  et  Virgile?  Faute  de  mieux,  il  lui  fallut  se  ra- 
battre sur  l’Apologue  que  nul  n’avait  abordé  jusqu’alors.  Ce  choix 
fut  donc  pour  lui  un  pis-aller,  non  un  entraînement  de  vocation. 
Réduit  à recueillir  les  miettes  du  festin,  il  se  fit  le  vulgarisateur 
d’Ésope  : rôle  ingrat  où  il  courut  le  risque  de  comparaisons  pé- 
rilleuses pour  l’amour-propre. 

C’est  dire  que  Phèdre  n’a  pas  le  génie  d’un  fabuliste.  « Fin  sans 
être  naïf,  ou  naïf  sans  être  fin1 2,  » il  manque  du  sens  dramatique. 
Ses  personnages  ne  sont  point  les  acteurs  d’une  ample  comédie, 
où  des  noms  de  bêtes  cachent  des  interlocuteurs  humains.  Au  lieu 
de  peindre  ses  animaux  d’après  nature,  il  s’en  tient  à des  carac- 
tères généraux  et  à des  ébauches  douteuses  auxquelles  il  ne  com- 
munique pas  le  souffle  de  la  vie.  Ses  motifs  lui  ont  été  suggérés 
par  des  calculs  abstraits.  C’est  une  œuvre  de  critique  plus  que  de 
poète.  Ses  moralités  sont  indécises  ou  même  un  peu  puériles.  Bref, 
il  y a là  de  l’arrangement,  et  non  de  l’inspiration. 

Mais  on  ne  lui  refusera  point  la  science  de  l’expression,  l’in- 
dustrie de  la  mise  en  scène,  le  talent  du  dialogue,  des  reparties 
heureuses,  la  convenance,  la  sobriété,  la  mesure.  Il  excelle  surtout 
dans  l’anecdote.  Alors,  toutes  ses  ressources  de  plume  entrent  en 


1.  La  meilleure  édition  est  celle  de  Berger  de  Xivrey,  1830. 

2.  Le  mot  est  de  M.  JNisard. 
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jeu,  et  font  valoir  le  tour  incisif  d’un  style  simple,  clair,  facile, 
concis,  varié,  qui  sait  approprier  l’épithète,  et  assortir  les  images, 
sans  que  la  brièveté  dégénère  en  sécheresse.  Ses  descriptions  les 
plus  longues  atteignent  à peine  trois  vers,  mais  disent  l’essentiel. 
Par  le  scrupule,  le  choix  et  la  délicatesse  de  la  diction,  Phèdre 
évoque  le  souvenir  de  Térence.  Ce  sera  la  gloire  de  cet  écrivain 
exact  et  précis,  que  le  respect  de  la  langue  et  du  goût  rendit 
vraiment  digne  d’appartenir  au  siècle  d’Auguste. 


LA  VIEILLE  FEMME  ET  L’AMPHORE 

Une  vieille  femme  vit  à terre  une  amphore  entièrement 
vidée.  La  lie  du  Falerne  qu’avait  contenu  le  noble  vase 
exhalait  encore  au  loin  une  délicieuse  odeur.  Après  l’avoir 
flairée  avidement,  et  longtemps  : « Oh!  le  suave  parfum! 
s’écria-t-elle;  quel  vin  délicieux  tu  devais  contenir,  si  j5en 
juge  par  ce  qui  en  reste!  » 

Que  signifie  cette  fable?  Qui  m’aura  connu  le  dira1. 

(Liv.  111,  fab.  1.  Trad.  Marie.) 


SUR  LUI-MÊME 

Les  Athéniens  élevèrent  une  statue  au  génie  d’Ésope2,  et 
placèrent  un  esclave  sur  un  immortel  piédestal,  pour  mon- 
trer que  la  route  des  honneurs  est  ouverte  à tous  les  hom- 
mes, et  que  la  gloire  est  le  prix  du  mérite,  non  de  la  nais- 
sance. Un  autre  m’avait  devancé  : ne  pouvant  être  le  pre- 
mier dans  ce  genre,  je  me  suis  efforcé  de  ne  pas  le  laisser 
seul  dans  la  carrière  ; c’est  tout  ce  qui  me  restait  à faire  : il 
n’y  a pas  là  de  jalousie,  mais  seulement  une  noble  ému- 
lation3. 

1.  U entend  par  là  qu’une  morale  excellente  est  l’âme  de  ses  fables. 

2.  Ésope  naquit  en  Phrygie,  vers  le  sixième  siècle  av.  J.-C.  Esclave  de  Jadmon  de 
Samos,  qui  l’affranchit,  appelé  à la  cour  de  Crésus  qui  l’envoya  consulter 
l’oracle  de  Delphes,  il  irrita  les  habitants  de  cette  ville  par  la  liberté  de  son 
langage,  et  fut  précipité  du  haut  d’un  rocher,  vers  550.  Il  était  contrefait.  Ses 
fables  furent  recueillies  pour  la  première  fois  par  Démétrius  de  Phalère,  230  ans 
après  sa  mort.  Son  recueil  le  plus  répandu  est  l’œuvre  de  Planude,  moine  grec 
du  quatorzième  siècle. 

3.  Il  dit  ailleurs  : « J’ai  fait  un  chemin  de  l’étroit  sentier  d’Ésope.  » 


PHÈDRE. 


531 


Si  l’Italie  accueille  mon  ouvrage,  elle  aura  un  plus  grand 
nombre  d’écrivains  à opposer  à la  Grèce  ; si  au  contraire 
l’envie  se  plaît  à décrier  mon  œuvre,  elle  ne  m’enlèvera  pas 
du  moins  le  sentiment  de  son  mérite.  Que  mon  travail  ar- 
rive à vos  oreilles,  que  votre  esprit  goûte  ces  labiés  ima- 
ginées avec  art,  et  mon  bonheur  fera  taire  mes  plaintes. 
Mais  si  cet  ouvrage  plein  de  savoir  tombe  aux  mains  de 
ces  esprits  étroits  qu’enfanta  la  nature  dans  un  moment 
d’humeur,  et  qui  ne  peuvent  que  déchirer  ceux  qu’ils 
ne  sauraient  atteindre,  je  supportera’  avec  un  cœur  de  fer 
ma  fatale  destinée,  jusqu’à  ce  qu’enfin  la  fortune  rougisse  de 
son  injustice. 

{Épilogue,  liv.  II.  Trad.  Marie.) 

LE  LOUP  ET  L’AGNEAU 

Un  loup  et  un  agneau1,  pressés  par  la  soif,  étaient  venus  au 
même  ruisseau  : le  loup  tenait  le  haut  du  courant,  l’agneau 
était  beaucoup  plus  bas.  Cédant  à la  faim  qui  le  tourmentait, 
fe  brigand  lui  chercha  querelle  : « Pourquoi,  lui  dit-il, 
viens-tu  troubler  mon  breuvage?  » L’animal  porte -laine 
lui  répondit  tout  tremblant  : « Comment  puis-je,  je  vous 
prie,  faire  ce  dont  vous  vous  plaignez,  seigneur  loup?  l’eau 
descend  de  vous  à moi.  » Repoussé  par  la  force  de  la  vérité, 
le  loup  reprit  : « Tu  médis  de  moi,  il  y a plus  de  six  mois. 
- — Mais  alors  je  n’étais  pas  né,  » repartit  l’agneau  2.  « Par  Her- 
cule! c’était  donc  ton  père?  » Alors,  sans  plus  de  justice,  il 
le  saisit,  et  le  met  en  pièces. 

Cette  fable  s’adresse  à ces  hommes  qui,  sous  de  faux  pré- 
textes, accablent  les  innocents. 

(Liv.  I,  fab.  1.  Trad.  Marie.) 

L’HOMME  ET  LE  CHIEN 

Un  homme,  mordu  par  un  chien  furieux,  jeta  au  malfai- 
sant animal  un  morceau  de  pain  trempé  de  son  sang;  il  avait 

1.  Chez  La  Fontaine,  l'agneau  « se  désaltère  dans  le  courant  d'une  onde 
pure.  » 

2.  « Je  telle  encor  ma  mère  ».  dit  1 agneau  de  La  Fontaine. 
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entendu  dire  que  c’était  un  remède  pour  ces  sortes  de  bles- 
sures. « N’allez  pas,  lui  dit  Ésope,  agir  ainsi  devant  d’autres 
chiens  : ils  nous  dévoreraient  tout  vivants,  s’ils  voyaient 
qu’on  récompense  leur  méchanceté1.  » 

Le  succès  du  méchant  en  allèche  bien  d’autres. 

(Liv.  11,  fab.  5.  Trad.  Marie.) 

LE  CERF  ET  LES  BŒUFS  2 

Un  cerf,  lancé  hors  des  sombres  retraites  des  bois,  s’ef- 
forçait d’échapper  à la  mort  dont  les  chasseurs  le  mena- 
çaient. Dans  son  aveugle  terreur,  il  gagne  une  ferme  voi- 
sine, et  se  sauve  dans  une  étable  à bœufs  qui  s’offre  fort  à 
propos.  Un  bœuf  le  voit  se  cacher,  et  lui  dit  : « A quoi  penses- 
tu,  malheureux  ! c’est  courir  de  toi-même  à la  mort  que  de 
venir  confier  ta  vie  à l’hospitalité  des  hommes.  » Le  cerf  ré- 
pond d’un  air  suppliant  : « Pour  vous,  au  moins,  ayez  pitié 
de  moi  ; je  m’échapperai  à la  première  occasion3.  » La  nuit 
succède  au  jour;  le  bouvier  apporte  du  feuillage,  et  ne  voit 
point  l’animal  ; tous  les  valets  vont  et  viennent  ensuite,  aucun 
ne  l’aperçoit;  le  fermier  même  passe,  et  ne  s’avise  de  rien. 
L’hôte  des  bois  tout  joyeux  se  met  alors  à rendre  grâces  aux 
bœufs  de  leur  discrétion,  et  de  l’hospitalité  qu’ils  lui  accor- 
dent au  moment  du  malheur.  «Oui,  répond  l’un  d’eux,  nous 
désirons  fort  que  tu  puisses  te  sauver;  mais,  si  l’homme 
aux  cent  yeux  arrive,  ta  vie  va  se  trouver  en  grand  danger.  )> 
Sur  ce,  le  maître  sort  de  table,  et,  comme  depuis  peu  il 
avait  remarqué  que  ses  bœufs  dépérissaient,  il  entre  dans 
l’étable  : « Pourquoi  si  peu  de  feuillage?  dit- il.  La  litière 
manque.  Est-il  donc  si  pénible  d’enlever  ces  araignées?  » 
Pendant  qu’il  examine  tout,  il  aperçoit  les  hautes  cornes  du 
cerf;  alors,  rassemblant  aussitôt  ses  valets,  il  fait  tuer  et  enle- 
ver une  si  belle  proie. 

1.  Il  y a dans  les  fables  de  Phèdre  je  ne  sais  quoi  d’âpre  et  de  triste,  comme 
le  temps  où  il  a vécu. 

2.  Voir  La  Fontaine,  VOEU  du  maître , liv.  IV,  fab.  21. 

o.  Mes  frères , leur  dit-il,  ne  me  décelez  pas  : 

Je  vous  enseignerai  les  pâtis  les  plus  gras. 
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Cette  fable  signifie  que  le  maître  est  celui  qui  voit  toujours 
le  mieux  en  ses  propres  affaires1. 

(Liv.  II,  fab.  9.  Trad.  Chevallet.) 

LA  MOUCHE  ET  LA  MULE 

Une  mouche  se  posa  sur  le  timon  d’un  chariot,  et,  gour- 
mandant  la  mule  : « Que  tu  es  lente!  dit-elle;  veux-tu  bien 
marcher  plus  vite?  gare  que  je  ne  te  perce  le  cou  de  mon 
dard  ! » — « Je  me  soucie  fort  peu  de  tes  paroles,  répond  la 
mule;  je  crains  bien  plutôt  l’homme  qui,  assis  sur  le  siège 
de  devant,  règle  ma  course  avec  le  fouet  dont  il  est  armé,  et 
comprime  ma  bouche  avec  un  frein  que  je  blanchis  d’écume. 
Ainsi,  laisse  là  cette  vaine  arrogance;  je  sais  quand  il  faut 
modérer  ou  presser  le  pas2 3.  » 

Cette  fable  jette  un  ridicule  bien  mérité  sur  tous  ces  gens 
qui,  malgré  leur  impuissance,  se  répandent  en  vaines^  me- 
naces. 

(Liv.  III,  fab.  6.  Trad.  Chevallet.) 

LE  CHIEN  ET  LE  LOUP5 

Je  vais  démontrer  en  peu  de  mots  de  quelle  douceur  est 
la  liberté. 

Un  chien  des  mieux  nourris  rencontra  par  hasard  un 
loup  qui  n’avait  que  la  peau  et  les  os.  On  se  salue,  on 
s’arrête.  — « D’où  te  vient,  dit  l’un,  cette  mine  si  brillante? 
Que  manges-tu  donc  pour  te  faire  tant  de  corps?  Moi  qui 
suis  bien  mieux  taillé,  je  meurs  de  faim4.  » Le  chien 
bonnement  : « Tu  peux  être  comme  moi,  si  tu  veux  rendre 

1.  La  Fontaine  a plus  de  mouvement  et  de  vivacité  dramatique  ; mais  il  em- 
prunte à Phèdre  les  traits  de  sensibilité. 

2.  Voir  le  Coche  et  la  Mouche,  La  Fontaine,  liv.  VII,  fab.  9.  Ce  qui  est  un  ser- 
mon chez  Phèdre  devient  une  comédie  chez  un  poète  dont  le  génie  est  dra- 
matique. 

3.  Voir  La  Fontaine,  liv.  Ier,  fab.  5. 

4.  Le  loup  de  La  Fontaine  débute  par  un  compliment.  Il  est  humble,  le  pau- 
vre coureur  à longue  échine.  11  se  garde  bien  de  choquer  gratuitement  le  chien, 

en  se  disant  plus  brave  que  lui. 
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les  mêmes  services1. — Lesquels?  — Garder  la  porte,  et,  la 
nuit,  chasser  les  voleurs.  — Mais  je  suis  tout  prêt.  A l’heure 
qu’il  est,  exposé  à la  neige,  à la  pluie,  je  traîne  une  vie  mi- 
sérable dans  les  bois.  Combien  je  préférerais  vivre  abrité, 
et  me  nourrir  largement,  sans  rien  faire!  — Viens  avec  moi, 
alors.  » — Ils  partent.  Chemin  faisant,  le  loup  aperçoit  le 
cou  du  chien  tout  pelé  par  sa  chaîne.  — « Qu’est-ce  là,  mon 
ami?  — Rien.  — Dis  tout  de  même.  — Comme  j’ai  l’air  un 
peu  vif,  on  m’attache  le  jour,  pour  que  je  repose  la  journée, 
et  que  je  veille  quand  la  nuit  est  venue.  Le  soir,  on  me 
lâche,  et  je  vais  où  bon  me  semble.  C’est  à qui  m’apporte  du 
pain.  Le  maître  me  donne  les  os  de  sa  table,  les  valets  me 
jettent  des  débris  et  tous  les  ragoûts  dont  ils  ne  veulent 
pas.  Voilà  comment  mon  ventre  s’emplit,  sans  que  j’aie  rien 
à faire2  — Mais  si  tu  voulais  par  hasard  t’en  aller,  le  pour- 
rais-tu? — Pour  cela,  non.  — Alors,  jouis  de  tous  les  avan- 
tages que  tu  me  vantes,  brave  chien;  je  ne  veux  pas  de  ces 
plaisirs  de  roi  que  je  payerais  de  ma  liberté.  » 

(Liv.  III,  fàb.  7.  Trad.  Fallex.) 

L’HOMME  ET  L’ANE 

Un  homme  avait  immolé  un  porc  au  divin  Hercule  : il 
s’acquittait  d’un  vœu  fait  pendant  une  maladie.  Il  dit  de  por- 
ter à son  âne  les  restes  de  l’orge  de  la  victime.  Mais  l’âne 
refusa  d’y  toucher,  en  disant  : — « Je  ne  demanderais  pas 
mieux  que  de  manger  le  grain  que  tu  m’envoies,  si  tu 
n’avais  pas  égorgé  celui  que  tu  en  nourrissais.  » 

Effrayé  du  sens  de  cette  fable,  j’ai  toujours  évité  les  profits 
dangereux.  — « Mais,  direz-vous,  l’argent  qu’on  a volé,  on 
l’a.  » — Oui,  mais  comptons  tous  ceux  qui  se  sont  fait 

1.  Le  chien  de  La  Fontaine  prend  des  airs  protecteurs.  II  sait  vivre.  Il 
épargne  au  loup  l’humiliante  confession  de  sa  misère. 

2.  C’est  un  valet  de  ferme,  un  simple  concierge.  Le  chien  de  La  Fontaine  a 
un  office  plus  compliqué.  Il  lui  faut  du  tact,  de  la  grâce,  de  la  hauteur.  On 
soupçonne  en  lui,  dit  M.  Taine,  un  gentilhomme  de  la  chambre,  un  courtisan- 
Il  ne  décrit  pas  longuement  sa  servitude.  Il  n’est  pas  simplement  un  goinfre,, 
qui  ne  songe  qu’aux  profits  du  ventre. 
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prendre  et  exécuter.  Et  nous  verrons  que  le  nombre  des  vo- 
leurs punis  est  le  plus  grand. 

L’audace  profite  quelquefois.  Elle  est  le  plus  souvent  fu- 
neste * . 

(Liv.  V,  fab.  2.  Trad.  Fallex.) 


LE  PATRE  ET  LA  CHÈVRE 

11  n’est  rien  de  si  secret  qui  ne  paraisse  au  grand  jour. 

Un  pâtre,  d’un  coup  de  son  bâton,  avait  brisé  la  corne 
d’une  chèvre.  Il  se  mit  à la  prier  de  ne  point  le  trahir  au- 
près de  son  maître.  « Quoique  indignement  outragée,  je  me 
tairai  cependant,  dit-elle  ; mais  la  chose  criera  d'elle-même 
le  mal  que  vous  avez  fait1 2.  » 

(Fables  nouvelles , 15.  Trad.  Marie.) 

LA  CORNEILLE  ET  LA  BREBIS 

La  plupart  des  hommes  maltraitent  les  faibles,  mais 
cèdent  devant  la  force. 

Une  corneille  importune  s’était  abattue  sur  une  brebis; 
fatigué  de  la  porter  depuis  longtemps  sur  son  dos,  le  pai- 
sible animal  lui  dit  : « Oh  ! que  si  tu  traitais  ainsi  le  chien 
aux  dents  redoutables,  tu  payerais  cher  ta  témérité!  — Je 
méprise  les  faibles,  répondit  l’oiseau  pervers  ; mais  je  sais 
aussi  céder  devant  les  forts  : je  sais  qui  je  maltraite,  et  qui 
je  dois  flatter  avec  adresse.  Voilà  par  quel  secret  je  pro- 
longe depuis  tant  d’années  ma  paisible  vieillesse3.  » 

(Fables  nouvelles , 17.  Trad.  Marie.) 

1.  Sous  Tibère,  beaucoup  d’hommes  engraissés  par  Séjan  des  dépouilles  de 
ses  ennemis  furent  ensuite  livrés  corps  et  biens  par  le  même  Séjan  à Tibère 
qui  avait  eu  envie  des  uns  et  des  autres.  « Les  délateurs,  dit  M.  Nisard,  se 
jetaient  sur  ces  dépouilles,  gens  stupides  comme  les  sangsues  qui  ne  voient 
pas  qu’elles  mourront  en  dégorgeant.  » Cette  fable  fait  allusion  à ces  fortunes 
dangereuses.  Tacite  n’a  rien  écrit  de  plus  énergique. 

2.  Babrius,  qui  est  de  l’école  de  Phèdre,  et  vécut  au  siècle  d’Alexandre  Sévère, 
a fait  de  ce  sujet  une  sorte  d’idylle.  (Voir  Saint-Marc  Girardin,  La  Fontaine  et 
les  fabulistes , t.  I,  p.  85.) 

3.  Quel  trait  amer  et  digne  de  Juvénal  ! Voilà  bien  ces  concussionnaires  ro- 
mains qui  jouissaient  des  Dieux  irrités,  ou  ces  délateurs  hardis  contre  les  fai- 
bles, lâches  et  flatteurs  avec  les  puissants  ! 
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ADIEU  AU  LECTEUR 

lime  reste  encore  une  foule  de  sujets  à traiter;  la  fable 
est  une  mine  féconde  en  produits  variés;  mais,  pour  être 
goûtés,  les  jeux  de  l’esprit  veulent  une  sage  retenue;  semés 
à profusion,  ils  fatiguent.  Aussi,  vénérable  Particulon1,  vous 
dont  le  nom  doit  vivre  dans  mes  écrits  tant  qu’on  cultivera 
les  lettres  latines,  louez  dans  mes  ouvrages  sinon  le  talent, 
du  moins  la  brièveté  : mérite  d’autant  plus  recommandable 
que  les  poètes  sont  d’ordinaire  plus  ennuyeux. 

[Épilogue,  liv.  IV.  Trad.  Marie.) 


1.  C’était  un  affranchi  de  Claude,  comme  Philétus,  autre  ami  de  Phèdre. 


LUCAIN 

(39-65  après  Jésus-Christ) 


L’homme.  L’Espagnol,  fils  de  rhéteur,  neveu  de  Sé- 
nèque. Son  bon  et  son  mauvais  génie.  Cornutus  et  Né- 
ron. Le  favori.  Le  poète  en  vogue.  — Natif  de  Cordoue 
(Bétique,  aujourd’hui  Andalousie ),  fils  d’Anrxæus  Mella,  et  neveu 
de  Sénèque  le  Philosophe,  Lucain  reçut  le  nom  de  son  aïeul  mater- 
nel*. Issu  d’une  lignée  d’écrivains  et  d’orateurs  qui  avaient  la 
plume  brillante  et  la  voix  sonore,  il  appartenait  à cette  race  espa- 
gnole qui  gardait  quelque  chose  de  l’humeur  indomptée  des  vieux 
Ibériens1 2.  Aces  origines  il  dut  peut-être  aussi  un  air  de  jactance, 
le  goût  de  l’hyperbole,  et  la  verdeur  d’une  imagination  colorée. 

Transporté  à Rome  dès  l’âge  de  huit  mois,  il  eut  pour  tuteur 
de  ses  premières  années  son  oncle  Sénèque,  devenu  par  la  grâce 
d’Agrippine  gouverneur  du  fils  adoptif  de  Claude,  Domitius  Néron, 
alors  âgé  de  treize  ans.  C’est  de  là  que  date  une  liaison  pleine 
de  pièges.  On  ne  grandit  pas  impunément  dans  un  si  redoutable 
voisinage.  Il  faut  le  plaindre  d’avoir  été,  à peine  adulte,  con- 
damné par  l’imprévoyance  d’un  philosophe  à cette  amitié  gênée, 
orageuse  et  perfide,  au  sein  des  corruptions,  sans  autre  contre- 
poison que  l’influence  de  Cornutus,  ce  stoïcien  pratique  dont  les 
discours  allumèrent  dans  le  cœur  généreux  de  son  disciple  un 
enthousiasme  abstrait  pour  les  martyrs  du  devoir  et  les  héros  de 
la  liberté.  Si  cet  homme  de  bien  lui  porta  bonheur,  un  charlatan, 
le  grammairien  Polémon,  dont  la  présomption  devint  proverbiale, 

1.  Sa  mère  Acilia  était  fille  d’Acilius  Lucanus,  célèbre  orateur  de  Cordoue. 

2.  Rappelons-nous  le  bûcher  de  Sagonte,  les  ruines  de  Numance,  les  exploits 
de  Viriathe,  la  résistance  des  Cantabres  aux  légions  d’Auguste. 
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troubla  par  les  fumées  de  l’orgueil  un  esprit  enfiévré  qui  prit  la 
vogue  pour  la  gloire.  Le  rhéteur  Flavius  enseigna  aussi  tous  les 
artifices  de  l’école  à l’enfant  prodige  qui  préludait  à la  célébrité 
par  des  déclamations  retentissantes. 

A dix-huit  ans,  un  éloge  de  Néron,  qui  était  encore  l’idole  des 
Romains,  lui  valut  la  questure  et  bientôt  le  sacerdoce  des  augures. 
Comblé  de  largesses,  il  devint  un  de  ces  favoris  d’un  jour  qui  avaient 
leurs  courtisans.  Vain  comme  un  Espagnol,  il  répandit  l’exubérance 
de  sa  verve  au  théâtre,  au  barreau,  dans  les  lectures  publiques,  en 
tragédies,  en  plaidoiries  romanesques1,  en  cantates  officielles,  en 
mille  essais  bruyamment  applaudis. 

Conflit  de  vanités  littéraires  entre  Néron  et  un  rival. 
Disgrâce.  Le  républicain  par  vengeance  d’amour-propre. 
Le  conspirateur,  ses  lâchetés.  Mort  emphatique.  — De 
toutes  ces  œuvres  il  ne  nous  reste  que  la  Pharsale,  dont  le  dixième 
chant  ne  fut  même  pas  terminé.  On  voudrait  croire  que  l’admira- 
teur de  Caton  s’éloigna  du  monstre  qui  fit  périr  son  frère  et  sa  mère. 
Mais  le  début  de  ce  poème  prouve,  par  de  scandaleuses  adulations, 
que  le  choix  de  ce  sujet  n’eut  rien  de  factieux.  Outre  qu’il  parut 
sous  les  auspices  du  prince  parricide,  les  trois  premiers  livres  sont 
désintéressés  de  toute  arrière-pensée  politique.  Entre  les  deux 
rivaux,  Lucain  ne  se  déclare  pas  : loin  de  prendre  parti  pour 
Pompée  contre  César,  il  les  juge  également  criminels  ; et  ce  n’est 
pas  la  perte  de  la  liberté,  mais  seulement  la  guerre  civile  qui 
excite  sa  colère. 

Si,  dans  les  autres  chants  de  l’épopée,  le  flatteur  de  Néron  de- 
vient tout  à coup  un  intransigeant,  il  ne  faut  l’attribuer  qu’aux  griefs 
de  la  vanité  littéraire.  Jaloux  d’un  talent  dont  la  supériorité  l’im- 
portunait, l’histrion  couronné,  qui  se  piquait  de  bel  esprit,  éprouva 
une  joie  méchante  à offenser  le  rival  qu’il  ne  pouvait  vaincre.  Un 
jour,  entre  autres,  assistant  à une  séance  où  Lucain  se  promettait 
un  triomphe,  il  se  retira  si  brusquement  qu’il  troubla  l’audience, 
et  fit  manquer  l’effet  attendu.  Ce  fut  une  déclaration  de  guerre,, 
bientôt  suivie  d’une  revanche.  L’empereur  ayant  annoncé  qu’il 
présenterait  une  tragédie  de  Niobé  sur  le  grand  théâtre  de  Pompée, 
Lucain  osa  se  mesurer  avec  lui  par  un  poème  improvisé  sur  la 
descente  d’Orphée  aux  Enfers  ; et  les  juges  du  concours  eurent  le 
courage  de  lui  décerner  la  palme.  Exaspéré  de  sa  défaite,  Néron 
riposta  en  interdisant  à l’audacieux  la  scène,  les  salles  de  lecture 
et  les  tribunaux  : supplice  cruel  pour  un  poète  épris  de  popularité. 

1 II  plaida  la  cause  d’Octavius  Sagitta  qui,  dans  un  accès  de  désespoir,  avait 
assassiné  une  infidèle.  Il  composa  une  Médée,  un  Priam  rachetant  Hector. 
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Aussi  chercha-t-il  sa  vengeance  dans  l’œuvre  qu’il  poursuivit  en 
secret  ; et  voilà  comment,  aigri  jusqu’à  l’insulte,  il  y sème  à chaque 
pas  des  allusions  amères  contre  un  pouvoir  odieux.  César  paya 
pour  Néron.  La  haine  de  l’empereur  le  rendit  hostile  à l’empire,  et 
le  transforma  en  républicain  prêt  à imiter  l’exemple  de  Brutus1. 

Aussi  était-il  gagné  d’avance  au  complot  que  tramait  Pison, 
homme  de  plaisir  qui  n’avait  ni  le  courage  ni  l'ambition  néces- 
saires à son  rôle.  Quant  à la  liberté,  ce  fut  le  moindre  souci  des 
conspirateurs;  ils  ne  songeaient  qu’à  remplacer  un  joueur  de 
cithare  par  un  faiseur  de  tragédies.  On  sait  comment  la  trahison 
d’un  affranchi  de  Scævinus  sauva  Néron,  et  perdit  les  conjurés. 
Pour  un  ami  de  Cornutus  il  y avait  là  une  belle  occasion  de  bien 
finir  une  vie  mal  commencée.  Mais  la  vue  des  tortures  mit  en  fuite 
son  stoïcisme  d’apparat  ; et  de  trompeuses  promesses  de  pardon 
arrachèrent  des  révélations  à un  lâche  tellement  égaré  par  le  délire 
de  la  terreur,  que,  pour  se  sauver,  il  osa  dénoncer  sa  mère  Acilia. 
Néron  réussit  à le  déshonorer,  avant  de  le  forcer  à périr.  L’arrêt 
une  fois  prononcé,  il  retrouva  pourtant  quelque  énergie  dans  son 
désespoir;  et,  s’étant  fait  ouvrir  les  veines,  il  récita,  en  pleine 
agonie,  les  vers  de  son  poème  où  il  représentait  un  soldat  mourant 
de  la  perte  de  son  sang.  Si  de  criminelles  faiblesses  peuvent  avoir 
leur  excuse,  ne  refusons  pas  quelque  pitié  à ce  poète  de  vingt- 
cinq  ans  dont  le  caractère  mobile  flotta  entre  tous  les  extrêmes, 
associa  l’emphase  aux  défaillances,  et  crut  peut-être  expirer  en 
héros,  pour  s’être  une  dernière  fois  enivré  d’héroïsme  épftjue. 

Le  poète.  — L’Épopée  contemporaine.  Le  liéros.  Pompée 
faux  grand  homme.  Les  portraits,  anachronismes  des 
caractères.  — Si  l’épopée  est  l’histoire  des  époques  primitives, 
elle  répugne  aux  événements  contemporains,  surtout  quand  il 
s’agit  de  débattre  un  procès  politique  dont  l’issue  est  connue 
d’avance.  Alors,  on  ne  peut  être  inventeur  qu’aux  dépens  du  vrai. 
C’est  le  défaut  de  la  Pharsale,  où  la  fiction  et  la  réalité,  combinées 
par  une  alliance  équivoque,  manquent  à la  fois  l’une  de  charme, 
l’autre  d’autorité. 

Ce  n’est  pas  que  le  sujet  soit  ingrat,  puisqu’il  nous  expose  une 
révolution  considérable,  la  chute  de  la  république  et  l’avènement 
de  l’empire.  Il  entre  donc  du  pathétique  dans  le  tableau  des  scènes 
qui  se  déroulent  sous  nos  yeux.  Mais,  si  l’œuvre  vaut  par  les  dé- 
tails, elle  n’a  pas  d’unité  logique.  L’ensemble  est-il  une  apologie 

1.  Au  lendemain  du  jour  où  Néron  détruisit  Rome  par  les  flammes,  pour  se 
donner  en  spectacle  la  dernière  nuit  d’Ilion,  Lucain  publia  même  la  descrip- 
tion du  désastre,  intitulée  Catacausmon , et  fit  appel  aux  tyrannicides. 
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de  Caton  et  de  Pompée,  un  pamphlet  contre  César,  ou  une  suite 
d’imprécations  contre  la  guerre  civile?  Il  serait  malaisé  de  le 
dire  ; car  il  y a aulant  d’indécision  dans  les  sentiments  du  poète 
que  dans  les  caractères  de  ses  acteurs. 

On  lui  reprochera  d’avoir  choisi  pour  héros  un  faux  grand 
homme,  Pompée,  personnage  de  parade,  plus  soucieux  de  paraître 
que  d’être,  aspirant  au  pouvoir  souverain  sans  oser  le  prendre, 
n’ayant  ni  l’audace  d'un  tyran  ni  la  vertu  d’un  citoyen,  assez  fort 
pour  menacer  la  liberté,  mais  non  assez  résolu  pour  la  confisquer, 
plein  de  faiblesse  et  de  forfanterie,  jouet  de  ceux  qu’il  croyait  con- 
duire, et  dont  la  vanité  bruyante  fut  un  drapeau  qui  flottait  à tous 
les  vents.  Un  tel  nom  ne  pouvait  séduire  les  foules  ; car  elles  se 
détournent  de  ces  ambitieux  épris  de  petite  gloire,  et  qui,  n’étant 
que  les  instruments  d’un  parti,  finissent  par  en  être  les  dupes. 

Ne  pouvant  relever  Pompée,  Lucain  aurait  dû  comprendre  que 
César  était  seul  une  figure  épique,  ne  fût -ce  que  par  son  enfance 
enveloppée  de  légendes,  par  les  aventures  d’une  vie  pleine  de  coups 
d’éclat,  par  sa  mort  tragique  et  son  apothéose  populaire.  Au  moins 
devait-il  n’en  dire  rien  de  médiocre,  et,  s’il  le  poursuivait  de  sa 
haine,  en  égaler  l’expression  à la  grandeur  de  la  victime.  Or,  le 
portrait  qu’il  nous  offre  est  le  plus  souvent  un  mensonge.  De  cet 
homme  si  simple  et  si  maître  de  lui  ne  fait-il  pas  un  frénétique 
altéré  de  sang?  Ce  politique  si  fin,  il  le  transforme  en  un  fou 
furieux. 

Son  Ca4on  n’est  pas  non  plus  tout  à fait  celui  de  la  tradition  ; 
car  son  intrépidité  n’a  point  de  rudesse,  et  son  stoïcisme  s’atten- 
drit. Insensible  à ses  propres  souffrances,  ii  pleure  sur  les  mal- 
heurs de  ses  concitoyens.  Sa  magnanimité  pieuse  et  résignée  res- 
semble de  loin  à celle  des  martyrs  chrétiens.  Ailleurs,  il  se  guindé 
plus  qu’il  ne  sied.  Mais,  somme  toute,  l’impression  générale  com- 
mande la  sympathie.  — Quant  à Cornélie,  n’en  disons  rien  ; car  elle 
ne  peut  se  lamenter  sans  nous  faire  sourire  d’elle  ou  de  son 
mari. 

La  vérité  morale  étant  falsifiée,  les  événements  revêtent  aussi  de 
fausses  couleurs.  Si  Lucain  eut  le  mérite  de  chercher  la  poésie  en 
dehors  des  voies  frayées  par  Homère,  son  tort  fut  au  moins  de 
commencer  la  pièce  à l’instant  où  elle  finit,  c’est-à-dire  en  pleine 
mêlée,  lorsque  les  idées  n’ont  plus  à jouer  aucun  rôle,  et  laissent 
le  champ  libre  à la  force. 

C’était  se  condamner  à ne  pénétrer  ni  les  causes,  ni  les  consé- 
quences d’une  crise  qui  changea  la  face  du  monde.  Ne  voyant  pas 
où  résidait  l’intérêt  du  drame,  il  le  demanda  au  cadre,  aux  accès- 
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soires,  aux  épisodes,  à leur  théâtre.  Mais  plus  il  l'agrandit,  plus  les 
actions  risquent  de  paraître  petites. 

Un  merveilleux  nouveau.  La  sorcellerie,  la  supersti- 
tion. — Sachons-lui  gré  pourtant  d'avoir  répudié  le  paganisme 
grec,  et  congédié  des  Dieux  surannés.  Dans  un  sujet  emprunté  à 
un  siècle  sceptique,  ce  merveilleux  n’eût  été  qu’une  fastidieuse 
invraisemblance.  César  et  ses  adversaires  croyaient  en  effet  aux 
miracles  de  la  tactique  et  aux  mystères  de  l’intrigue,  mais  ne  crai- 
gnaient et  n'attendaient  rien  des  habitants  de  l’Olympe.  En  revan- 
che, les  Romains  d’alors  couraient  au-devant  des  imposteurs,  et  se 
laissaient  prendre  aux  sortilèges  de  la  magie.  L’astrologie,  les 
songes,  les  spectres,  les  enchantements  et  la  nécromancie  inspi- 
raient l’épouvante  ou  une  puérile  confiance  non  seulement  à la 
foule  ignorante,  mais  aux  plus  raffinés  d’entre  les  esprits  forts. 
L’athéisme  et  la  superstition  allaient  de  pair.  Voilà  ce  que  confirme 
la  Pharsale , où  la  sorcellerie  remplace  la  mythologie.  L’apparition 
de  la  Patrie  surgissant  aux  bords  du  Rubicon  ne  pouvait  étonner 
ceux  qui  croyaient  qu’en  Germanie  un  fantôme  arrêta  Drusus  et 
ses  légions.  En  lisant  les  conjurations  infernales  de  la  Thessalienne 
Erichtho,  plus  d’un  contemporain  put  se  rappeler  en  tremblant  les 
Locustes  ou  les  Canidies  qu'il  suivait  dans  les  ténèbres,  parmi  les 
tombeaux,  pour  évoquer  les  mânes  par  de  sanglantes  pratiques1. 
La  foi  aux  prodiges  n’avait  pas  non  plus  disparu,  et  cette  fantas- 
magorie malsaine  s’accommodait  bien,  soit  à l’horreur  du  poème, 
soit  aux  mœurs  du  temps. 

Les  descriptions.  Les  beautés  oratoires.  Le  style.  — 

Quoique  Lucain  abuse  de  son  industrie  pittoresque,  il  faut  louer 
aussi  ses  facultés  descriptives,  mais  en  regrettant  qu’elles  parlent 
seulement  aux  yeux,  et  manquent  de  choix  ou  de  sobriété.  Là  où 
Virgile  peint  des  nuances  de  sentiment,  lui,  il  analyse  des  cou- 
leurs et  des  formes.  Ou  l’un  est  simple  et  se  contente  du  néces- 
saire, l’autre  devient  subtil,  et  pèche  par  le  superflu.  Insistant 
sur  le  laid  plus  que  sur  le  beau,  il  s’adresse  à un  public  blasé  dont 
on  ne  peut  émouvoir  que  les  sens. 

Nous  admirerons  surtout  ses  beautés  oratoires  ; nul  n’a  mieux 
su  rendre  tout  ce  que  le  génie  romain  pouvait  donner  de  majesté 
ou  d’énergie  à la  fureur  et  au  courage,  au  crime  et  à la  vertu. 

1.  Lucain  nous  montre  une  magicienne  qui  se  jette  sur  les  mourants,  les 
achève  en  feignant  de  leur  donner  le  dernier  baiser,  déterre  les  cadavres,  fait 
sortir  leurs  yeux  des  orbites  glacés,  coupe  avec  les  dents  la  corde  des  pendus, 
et  arrache  des  lambeaux  de  chair  aux  crucifiés,  pour  forcer  les  morts  à lui 
répondre. 
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Sans  doute,  il  vise  trop  à l’effet  ; mais  souvent  il  a de  profondes 
pensées  auxquelles  le  trait  n’a  pas  nui;  car  « frapper  fort  n’est  un 
défaut  que  quand  on  ne  frappe  pas  juste1  ».  Or,  Lucain  s’élève 
jusqu’au  sublime  dans  maint  discours  inspiré  par  la  mélancolie 
d’une  âme  qui  resta  généreuse,  malgré  la  contagion  d’un  siècle 
abominable.  Sa  voix  a souvent  de  ces  accents  vibrants  qui  per- 
cent le  cœur  et  vont  droit  à la  conscience.  Un  patriotisme  enthou- 
siaste anime  sa  colère  contre  les  destructeurs  de  la  République,  et 
sa  pitié  pour  ses  derniers  défenseurs.  Un  historien  aurait  pu 
montrer  les  fautes  et  les  crimes  des  deux  partis  ; mais  à cette 
équité  clairvoyante  nous  préférons  ici  l’éloquence  passionnée  d’un 
citoyen  qui  ne  veut  pas  crier  : Malheur  aux  vaincus  ! Après  tout, 
les  torts  du  sénat  et  les  maladresses  de  Pompée  ne  justifient 
point  l’attentat  d’un  usurpateur  qui  abolit  les  lois  et  les  institu- 
tions de  son  pays. 

La  langue  de  Lucain  fut  celle  de  Sénèque.  Il  y a un  air  de  famille 
entre  les  vers  du  neveu  et  la  prose  de  l’oncle.  L’un  est  aussi  éloi- 
gné de  Cicéron  que  l’autre  de  Virgile.  Mais,  en  dépit  de  certains 
défauts  qui  tiennent  à l’influence  du  milieu,  il  serait  souveraine- 
ment injuste  de  ne  voir  qu’un  déclamateur  dans  un  génie  qui  mé- 
rita d’être  le  poète  favori  de  Corneille. 

LA  GUERRE  CIVILE  MAUDITE 

Quelle  démence,  ô Rome,  égare  ton  épée  2 ? 

De  ton  sang  par  tes  mains  l’Émathie  est  trempée 3 4 ; 

Quand  Babylone  insulte  à nos  drapeaux  captifs, 

Quand  Crassus  sans  vengeance  erre,  mânes  plaintifs 
Tu  livres  des  combats  sans  triomphe  et  sans  gloire, 

Où  le  triste  vainqueur  doit  pleurer  sa  victoire  ! 

Que  de  mer,  que  de  terre,  hélas  ! eût  acheté 

Le  sang  que  ce  débat  fratricide  a coûté  ! 

1.  M.  Nisard.  Il  faut  lire  son  bel  ouvrage  sur  les  Poètes  romains  de  la  déca- 
dence. Son  style  a la  rigueur  des  mathématiques. 

2.  Cet  anathème  est  le  début  d’un  poème  qui  ne  s’ouvre  plus  par  une  invo- 
cation à la  Muse,  mais  par  l’explosion  véhémente  d’un  patriotisme  mélanco- 
lique. Dans  l’épopée  le  poète,  dit-on,  ne  doit  jamais  parler  en  son  nom  : mais 
qui  donc  pourrait  censurer  ces  larmes  d’un  citoyen? 

5.  L’Émathie,  province  de  Macédoine.  Allusion  aux  batailles  de  Pharsale  et  de 
Philippes. 

4.  Chargé  de  la  guerre  contre  les  Parthes,  Licinius  Crassus  fut  vaincu  à 
Carrhes  parSuréna,  en  53  av.  J.-C, 
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Les  lieux  d’où  vient  Titan1,  ceux  où  la  nuit  l’entraîne, 

La  plage  où  du  midi  la  fureur  se  déchaîne2, 

Les  climats  sans  printemps  où  d’éternels  hivers 
De  cent  liens  de  glace  emprisonnent  les  mers, 

Tout  eût  reçu  tes  lois,  et  l’Araxe  et  les  Serres 3, 

Et  la  source  où  le  Nil  recèle  ses  mystères. 

Alors,  si  les  forfaits  ont  tant  d’attraits  pour  toi, 

Quand  l’univers  soumis  tremblera  sous  ta  loi, 

Tourne  sur  toi  tes  mains.  Jusque-là,  trêve  ! trêve  ! 
L’ennemi  ne  défaut  pas  encore  à ton  glaive. 

Maintenant,  si  les  toits  de  nos  tristes  cités 
Étalent  leurs  débris  dans  des  murs  dévastés, 

Si  nous  voyons  errer  à pas  mélancoliques 
De  rares  habitants  dans  nos  villes  antiques, 

Si  l’Italie  inculte  implore  en  vain  des  bras, 

Notre  fléau  n’est  pas  le  fier  Pyrrhus 4,  n’est  pas 
Annibal  : pour  nous  vaincre,  il  fallait  un  autre  homme; 

Et  c’est  un  fer  romain  qui  te  déchire,  ô Rome  ! 

(La  Pharsale , ch.  I,  v.  8.  Trad.  Demogeot.) 

POMPÉE  ET  CÉSAR 

Ils  ne  peuvent  déjà,  dans  leur  orgueil  rival, 

Souffrir,  César  un  maître,  et  Pompée  un  égal. 

Lequel  plus  justement  arma  son  fier  courage  ? 

Qui  le  sait?  Pour  tous  deux  je  vois  un  grand  suffrage  : 
Les  Dieux  pour  le  vainqueur,  pour  le  vaincu  Caton 5. 

Mais  entre  eux  rien  d’égal,  rien....  que  l’ambition6; 
L’un,  dans  les  doux  loisirs  qui  bercent  la  victoire, 

Vieux  général  en  toge,  a désappris  la  gloire. 

Dans  son  théâtre7  il  perd  de  précieux  moments 

1.  Où  le  soleil  se  lève. 

2.  Les  régions  tropicales. 

3.  L’Araxe,  fleuve  de  l’Arménie.  Les  Serres,  peuple  de  l’Inde. 

4.  Roi  d’Épire,  vainqueur  des  Romains  à Héraclée  et  Âsculum(280,  279). 

5.  C’est  une  éloquente  protestation  contre  cette  superstition  des  faibles  qui 
prennent  le  succès  pour  le  jugement  de  Dieu. 

6.  Ici,  Lucain  tient  la  balance  à peu  près  égale  entre  les  deux  rivaux. 

7.  Pompée  fit  ériger  un  théâtre  qui  garda  son  nom. 
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À s’enivrer  du  bruit  des  applaudissements  : 

Vain  amant  de  la  foule,  il  fait  tout  pour  lui  plaire, 

Se  livre  tout  entier  au  souffle  populaire. 

Il  ne  s’agrandit  plus;  séduit  par  son  renom, 

En  lui-même  il  a foi  ; c’est  l’ombre  d’un  grand  nom. 
Tel,  dans  un  champ  fertile,  un  chêne  à cime  altière, 
Chargé  des  dons  pieux  d’une  contrée  entière, 

Par  ses  débiles  pieds  ne  se  cramponne  plus; 

Son  poids  seul  le  soutient  ; dans  l’air  ses  rameaux  nus 
S’étendent  : il  protège  encore  le  voisinage, 

A l’ombre  de  son  tronc,  et  non  de  son  feuillage; 

Mais  il  chancelle,  et  doit  tomber  au  premier  vent. 

Si,  près  de  lui,  se  dresse  un  bois  jeune  et  vivant, 

On  l’honore  lui  seul1. 

César  d’un  chef  d’armée 
A plus  que  le  seul  nom,  plus  que  la  renommée  : 

Son  ardente  valeur  sous  le  frein  se  débat; 

Il  ne  craint  qu’un  forfait....  ne  pas  vaincre  au  combat. 
Bouillant,  impétueux,  l’espérance  et  la  rage 
Guident  seules  son  fer  altéré  de  carnage2. 

Il  poursuit  le  succès,  tourmente  les  Destins, 

Renverse  tout  obstacle  à ses  projets  hautains, 

Et  se  plaît  à monter  à travers  les  décombres. 

Tel,  pressé  par  les  vents,  sort  des  nuages  sombres 
Un  foudre  ardent  : l’air  gronde,  une  oblique  clarté 
Luit,  déchire  le  jour  et  l’œil  épouvanté. 

Sur  ses  temples  brisés  il  frappe  comme  un  glaive 3 ; 
Terrible  il  est  tombé,  terrible  il  se  relève, 

Laisse  au  loin  des  débris  dans  les  champs  foudroyés. 

Et  rassemble  en  grondant  ses  feux  rassasiés. 

(Ch.  I,  v.  125.  Trad.  Demogeot.) 


1.  Cependant,  il  est  seul  l’objet  du  culte  populaire.  Chez  les  anciens,  certains 
arbres  étaient  consacrés. 

2.  C’est  un  trait  déclamatoire. 

3.  La  foudre  de  Jupiter  tombe  quelquefois  sur  le  Capitole.  De  même,  César 
lance  son  tonnerre  sur  Rome  où  il  est  adoré. 
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CAUSES  DE  LA  GUERRE  CIVILE1 

Tels  s’armaient  les  deux  chefs  ; mais  au  sein  du  vulgaire 
Germaient  depuis  longtemps  ces  semences  de  guerre, 

Ces  éternels  fléaux  de  tout  peuple  puissant. 

Dès  que  Rome  eut  vaincu  l’univers  en  passant, 

Que  sous  le  poids  de  l’or  sa  vertu  chancelante 
Laissa  régner  en  paix  la  richesse  insolente, 

Le  luxe  des  palais  ne  connut  point  de  frein, 

Un  mets  simple  inspira  des  dégoûts  à la  faim2. 

Les  hommes,  amollis  et  vains  de  leurs  figures, 

Aux  femmes  disputaient  d’indécentes  parures. 

On  fuit  la  pauvreté,  nourrice  des  héros. 

Et  jusqu’au  bout  du  monde  on  court  chercher  les  maux 
Par  qui  tout  peuple  meurt.  On  a des  champs  immenses 3 , 
La  terre  où  Curius  déposa  ses  semences, 

Et  qui  souffrit  le  soc  des  graves  Serranus4, 

S’étend  sous  des  colons  à leur  maître  inconnus. 

Ce  peuple  de  la  paix  ne  peut  aimer  les  charmes, 

Vivre  de  liberté  dans  le  repos  des  armes. 

De  là  ces  noirs  discords  toujours  près  d’éclater  ; 

Quand  le  crime  enrichit,  il  ne  doit  rien  coûter. 

Faire  craindre  au  pays  sa  puissance  usurpée, 

C’est  un  insigne  honneur  que  doit  ravir  l’épée. 

La  mesure  du  droit,  c’est  la  force  : les  lois 
Et  les  décrets  aux  pieds  sont  foulés  à la  fois  ; 

Les  tribuns,  les  consuls  rivalisent  d’intrigue  ; 

Les  faisceaux  sont  à vendre,  et  la  mortelle  brigue 

1.  Après  avoir  exposé  les  causes  personnelles  aux  chefs,  il  va  dire  les  causes 
sociales  et  politiques  de  la  guerre  civile.  (Imité  par  Pétrone,  I,  50.) 

2.  « Sa  gloutonnerie  ne  sait  plus  qu’inventer.  » 

(Pétrone.) 

5.  Pline  a dit  : « Les  vastes  domaines  ont  perdu  l’Italie.  » Les  propriétés  par- 
ticulières enveloppaient  des  pays  entiers.  Il  y eut  là  des  peuples  d’esclaves,  que 
les  maîtres  ne  connaissaient  pas. 

4.  Curius  Dentatus , trois  fois  consul,  vainquit  les  Samnites,  les  Sabins,  les 
Lucaniens,  et  battit  Pyrrhus  près  de  Tarente,en  275.  — Serranus  fut  le  surnom 
de  Cincinnatus,  deux  fois  dictateur  contre  les  Èques  et  les  Volsques. 
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Tous  les  ans  vient  changer  le  comice  en  un  camp  K 
Le  peuple  sans  rougir  met  son  vote  à l’encan. 

De  là  l’emprunt  avide  et  l’usure  affamée, 

Le  crédit  s’écoulant,  et  la  misère  armée. 

(Ch.  I,  v.  159.  Trad.  Demogeot.) 


DEUIL  DE-  ROME 1  2 3 

Dès  qu’on  sut  à quel  prix  pour  les  races  mortelles 
Les  menaces  des  Dieux  se  trouveraient  fidèles5, 

La  Justice  se  tut  au  Forum  interdit  ; 

Tout  pouvoir  se  cacha  sous  un  vulgaire  habit  ; 

Le  triste  magistrat  quitta  sa  pourpre  sainte4. 

Rome  entière  souffrait,  Rome  retint  sa  plainte  : 

Partout  errait  sans  voix  une  immense  douleur. 

T'èlle,  au  jour  d’un  trépas,  une  morne  stupeur 
Pèse,  linceul  épais,  sur  la  sombre  demeure, 

Avant  l’adieu  qu’on  jette  au  cadavre5,  avant  l’heure 
Où,  les  cheveux  épars,  debout  près  d’un  cercueil, 

A ses  femmes  en  pleurs  la  mère  enjoint  le  deuil  ; 

Lorsque  espérant  encor,  sa  lèvre  frémissante 
Dans  des  membres  raidis  cherche  la  vie  absente, 

Presse  ce  froid  visage  et  ces  yeux  sans  regard  ; 

Lorsque,  sur  son  malheur  fixant  un  œil  hagard, 

Elle  échauffe  son  fils  d’une  impuissante  étreinte  : 

Ce  n’est  point  la  douleur,  mais  c’est  déjà  la  crainte. 

La  matrone  a quitté  ses  somptueux  atours  ; 

Dans  les  temples  se  presse  un  lugubre  concours  : 

L’une  répand  des  pleurs  sur  l’image  divine, 

1.  « Les  Quirites  se  vendent  : ils  accourent  à l’encan;  le  suffrage  se  met  à la 
criée,  et  devient  une  source  de  gain.  A combien  le  peuple  ? A combien  le 
sénat?  La  faveur  est  à qui  paye.  » 

(Pétrone.) 

2.  César  vient  de  passer  le  Rubicon.  Rome  est  dans  la  terreur. 

3.  Des  prodiges  venaient  d’effrayer  les  imaginations. 

4.  .Le  Juslitium,  ou  suspension  de  la  justice,  était  un  signe  de  deuil.  Au  lieu 
de  la  toge  blanche,  les  magistrats  prenaient  une  robe  brune. 

3.  Le  corps  était  exposé  à la  porte  de  la  maison,  les  pieds  tournés  vers  la  rue. 
Avant  qu’on  l’emportât  au  bûcher,  on  appelait  trois  fois  le  mort  par  son  nom. 
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L’autre  au  marbre  du  sol  attache  sa  poitrine, 

Et  de  ses  longs  cheveux,  par  ses  mains  arrachés, 

Les  portiques  pieux  sont  tristement  jonchés. 
Accoutumés  aux  vœux  qui  doucement  se  glissent, 

De  nombreux  hurlements  les  autels  retentissent. 

(Ch.  II,  v.  16.  Trad.  Demogeot.) 


LA  TERREUR  SOUS  MARIUS  1 

O Dieux  ! que  fut  ce  jour  où,  vainqueur,  reparut 
Marius 2,  de  quel  pas  l’affreuse  Mort  courut  ! 
Noblesse,  plébéiens,  tout  périt  ; et  l’épée 
Erra,  frappa  sans  choix,  à tout  frein  échappée. 

Les  temples  ne  sont  plus  qu’un  lac  impur  de  sang  : 
Le  marbre  sous  les  pieds  s’étend  rouge  et  glissant. 
On  n’épargne  aucun  âge  : incliné  vers  la  tombe, 

Le  vieillard  sous  un  fer  impatient  succombe. 
L’enfant,  épanoui  sous  son  premier  matin, 

Voit  briser  sans  pitié  son  innocent  destin. 

Par  quel  crime  a-t-il  pu  mériter  son  supplice? 
Aujourd’hui,  pour  mourir,  il  suffit  qu’on  le  puisse. 
La  verve  du  forfait  pousse  ces  furieux, 

Et  chercher  un  coupable  est  trop  lent  à leurs  yeux. 
On  meurt  pour  faire  nombre,  et  le  glaive  qui  tue 
Fait  tomber  au  hasard  une  tête  inconnue, 

Honteux  d’être  inactif.  Le  seul  recours  certain, 

C’est  un  baiser  tremblant  sur  une  impure  main. 

(Ch.  II,  v.  109.  Trad.  Demogeot.) 


1.  Lucain  rattache  à la  rivalité  de  César  et  de  Pompée  le  souvenir  de  Marius 
et  de  Sylia. 

2.  Né  â Arpinum  en  153,  Marius,  pacificateur  de  la  Numidie,  vainqueur  des 
Cimbres  et  des  Teutons,  puis  chassé  de  Rome  par  Sylia,  y rentra  en  86,  l’en- 
sanglanta de  ses  proscriptions,  et  mourut  en  82. 
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REPRÉSAILLES  DE  SYLLA  1 

Sur  un  siège  élevé,  tranquille  spectateur 
Apparaissait  Sylla.  Son  impassible  cœur 
De  vingt  mille  proscrits  ordonna  le  supplice. 

L’eau  du  Tibre  engloutit  son  affreuse  justice. 

Les  cadavres  qu’il  fit  tombèrent  bondissant, 

Les  premiers  dans  les  eaux,  les  derniers  dans  le  sang. 
Sur  la  digue  des  morts  les  barques  se  heurtèrent  : 

Du  fleuve  interrompu  les  flots  se  partagèrent  ; 

Les  uns  au  sein  des  mers  sont  mollement  rendus, 

Les  autres  sur  ces  corps  s’arrêtent  suspendus. 

Enfin,  le  sang  qui  court  du  Champ  dans  la  rivière 
En  augmente  la  force  et  brise  la  barrière; 

L’onde  grossit,  se  gonfle,  et,  franchissant  ses  bords, 
Rend  au  Champ  meurtrier  les  débris  de  ses  morts  ; 
Et,  quand  elle  parvient  à la  mer  de  Tyrrhène, 

Un  long  sillon  de  sang  parmi  l’azur  se  traîne. 

\j  heureux  Sylla  2 conquit,  par  un  exploit  si  beau, 

A Rome  le  pouvoir,  dans  le  Champ 3 un  tombeau. 

(Ch.  II,  v.  207.  Trad.  Demogeot.) 


RÉPONSE  DE  CATON  A BRUTUS4 

Oui,  la  guerre  civile  est  sans  doute  un  grand  crime, 

Rrutus,  mais  la  vertu  cède  au  sort  qui  l’opprime. 

S’ils  me  font  criminel,  la  honte  en  est  aux  Dieux. 

Qui  pourrait  voir  tomber  les  astres  et  les  cieux 

1.  Ce  fut  en  82  qu'au  retour  de  sa  guerre  victorieuse  contre  Mithridate,  Sylla, 
revenant  à Rome,  fit  égorger  15  généraux  de  Marius,  7000  soldats  prisonniers 
et  plus  de  5000  citoyens.  Nommé  dictateur  perpétuel,  il  abdiqua  en  79,  et  mou- 
rut en  78. 

2.  Il  réussit  dans  toutes  ses  entreprises  : aussi  prit-il  le  surnom  de  Félix 
(heureux).  Sa  pensée  fixe  fut  d’ancantir  le  pouvoir  du  peuple,  et  de  rétablir 
l’aristocratie  dans  ses  privilèges. 

3.  Il  s’agit  du  champ  de  Mars. 

4.  Brutus,  fils  de  Servilie,  sœur  de  Caton,  vient  de  le  consulter  sur  le  parti 
qu’il  doit  prendre,  en  face  de  César. 
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Sans  pâlir?  voir  crouler  l’éther,  voûte  profonde, 

La  terre  chanceler  sous  les  débris  du  monde, 

Calme,  les  bras  croisés  ? Des  peuples  étrangers, 

Des  princes  inconnus,  sous  nos  drapeaux  rangés, 
Sentiront  les  fureurs  de  la  triste  Italie. 

Seul  je  serais  en  paix  ! Loin  de  moi  la  folie 
De  voir  Rome,  ébranlant  jusqu’aux  races  du  Nord, 
Tomber  sans  m’émouvoir  ! Un  père,  à qui  la  mort 
Ravit  ses  fils  chéris,  suit  leurs  lugubres  restes; 

Il  saisit  de  sa  main  les  feux,  les  feux  funestes, 

Et  sous  le  noir  bûcher,  qu’élève  un  soin  pieux, 

Met  la  torche  fatale,  en  détournant  les  yeux. 

On  ne  m’arrachera  de  toi,  chère  Patrie, 

Que  quand  j'aurai  baisé  ta  dépouille  flétrie  ; 

Ne  fût-elle  qu’une  ombre,  un  nom  sans  vérité, 

Caton  jusqu’au  tombeau  suivra  la  Liberté1. 

(Ch.  II,  v.  286.  Trad.  Demogeot.) 


ÉPISODE  D’UN  COMBAT  NAVAL  2 * 

Deux  frères,  noble  orgueil  d’une  féconde  mère, 
Conçus  au  même  sein  sous  un  destin  contraire 5, 
Semblables  jusqu’ici,  par  la  mort  différents, 
N’offriront  plus  d’erreur  à leurs  tristes  parents4. 

Un  seul  leur  est  laissé  ; son  visage  rappelle, 

Avec  les  traits  du  mort,  leur  douleur  immortelle. 
L’un,  de  son  vaisseau  grec5,  sur  un  vaisseau  romain 
Dont  la  rame  l’arrête,  ose  jeter  la  main  : 


1.  Caton,  surnommé  d ’Utique,  parce  qu’après  Pharsale  il  s’enferma  dans 
cette  ville  pour  s’y  donner  la  mort,  était  l'arrière-petit-lils  de  M.  Porcius  Caton, 
le  Censeur,  mort  149  av,  J.-C.  Sénèque  a dit  : « Caton  n’a  pas  vécu  après  la 
Liberté,  ni  la  Liberté  après  Caton.  » 

2.  César,  déjà  maître  de  Home,  a franchi  les  Alpes,  et  assiège  Marseille 
L’épisode  qui  suit  est  emprunté  au  combat  naval  livré  devant  cette  ville,  fidèle 
à la  cause  du  sénat  et  de  Pompée.  La  scène  se  passe  sur  un  vaisseau  mar- 
seillais. 

5.  Ce  sont  deux  jumeaux. 

4.  Jusqu’alors  ils  se  ressemblaient  tellement  que  leurs  parents  les  confon- 
daient l’un  avec  l’autre. 

5.  Alarsei lie  est  une  colonie  grecque,  fondée  en  509  par  des  Phocéens. 
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Un  coup  pesant  la  tranche  : à leur  poste  demeurent 
Ses  doigts  aux  nerfs  crispés  qui  se  serrent  et  meurent. 
Plus  grand  dans  le  malheur,  plein  d’un  noble  courroux, 
De  la  main  qui  lui  reste  il  redouble  ses  coups, 

Saisit  le  bord  où  meurt  sa  main  droite  attachée  ; 

Mais  avec  tout  le  bras  l’autre  est  aussi  tranchée. 

Alors,  sans  bouclier,  sans  armes,  fier  débris, 

Il  ne  se  cache  pas  sous  de  lâches  abris  ; 

Ouvert  à tous  les  coups,  percé  de  mainte  lance, 

Il  couvre  un  frère  armé  de  son  corps  sans  défense  ; 
Interceptant  les  traits  qu’ailleurs  poussait  le  sort, 

Son  cadavre  émérite  accapare  la  mort1. 

A la  fin,  ramassant  les  restes  de  sa  vie, 

Qui  fuit  par  tant  de  coups,  d’un  sang  épais  suivie, 

Sur  la  poupe  ennemie  on  le  voit  s’élancer. 

Il  veut,  en  expirant,  de  son  poids  la  lasser. 

Le  vaisseau,  plein  de  sang  et  comblé  de  carnage, 

Sur  ses  obliques  flancs  percé  par  l’abordage, 
S’entr’ouvre,  boit  les  flots,  et,  rempli  jusqu’au  pont, 
Descend  en  tournoyant  dans  l’abîme  sans  fond. 

Sous  l’immense  ruine  au  loin  l’eau  se  déchire, 

Et  retombe  en  grondant  où  flottait  le  navire. 

(Ch.  III,  v.  605.  Trad.  Demogeot.) 

UNE  SÉDITION  APAISÉE  PAR  CÉSAR2 


Cependant,  César  revenait  vainqueur  des  plaines  de  l’Ibé- 
rie,  et  portait  ses  aigles  triomphantes  en  de  nouveaux  cli- 
mats, lorsqu’au  milieu  de  ses  prospérités  il  vit  le  moment 
où  les  Dieux  en  allaient  rompre  à jamais  le  cours.  Ce  chef, 
que  la  guerre  n’avait  pu  dompter,  fut  prêt  à perdre,  au 
milieu  de  son  camp,  le  fruit  de  tous  ses  attentats.  Le  soldat, 
longtemps  fidèle,  mais  rassasié  de  sang,  avait  résolu  de 

1.  En  français  l’expression  est  bizarre.  Lucain  veut  dire  qu'il  porte  déjà  la 
mort  dans  son  sein  percé  des  traits  destinés  à ses  compagnons  d’armes. 

2.  Ce  fut  au  retour  de  l’Espagne,  à Plaisance,  qu’éclata  cette  sédition,  apaisée 
par  le  mot  dédaigneux  de  Quirites  qui  licenciait  des  soldats  révoltés. 
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l’abandonner,  soit  que  le  silence  des  trompettes  eût  donné 
aux  esprits  le  temps  de  se  calmer,  et  que  l’épée  refroidie 
dans  le  fourreau  se  refusât  aux  horreurs  de  la  guerre,  soit 
que  l'avarice  des  troupes  demandant  un  plus  haut  salaire 
leur  eût  fait  répudier  le  chef  avec  sa  cause,  et  mettre  à prix 
leurs  glaives  déjà  souillés  de  sang. 

Jamais  César  mieux  que  dans  cette  crise  n’avait  éprouvé 
combien  peu  solide  et  peu  stable  était  le  faîte  des  grandeurs, 
d’où  il  voyait  à ses  pieds  le  monde,  et  quels  faibles  appuis 
étayaient  son  pouvoir.  Ce  n’est  pas  un  murmure  timide,  ni 
un  ressentiment  caché  au  fond  des  cœurs  : toute  l’armée, 
avec  la  même  audace,  a secoué  le  frein  de  l'obéissa  nce  ; e 
quand  le  crime  est  celui  du  grand  nombre,  il  est  sûr  de 
l’impunité.  Les  soldats  se  répandirent  en  menaces.  « Laisse- 
nous,  César,  dirent-ils,  laisse-nous  enfin  nous  soustraire  à 
cette  rage  impie1.  Tu  ne  cherches  par  mer  et  par  terre  que 
des  mains  pour  nous  égorger2.  La  Gaule  t’a  enlevé  une  par- 
tie de  nos  légions;  une  a succombé  aux  durs  travaux  de  la 
guerre  d’Espagne  ; une  autre  est  couchée  dans  l’Hespérie  : 
dans  tous  les  pays  du  monde,  nous  te  faisons  vaincre  en  pé- 
rissant. Que  nous  revient-il  d’avoir  arrosé  de  notre  sang  les 
campagnes  du  Nord,  et  fait  couler  le  Rhône  et  le  Rhin  sous 
tes  lois?  Pour  récompense  de  tant  de  guerres,  tu  nous 
donnes  la  guerre  civile!  Où  tendent  tes  armes?  et  quand 
dii  ^as-tu  : « c’est  assez  »,  si  pour  toi  c’est  trop  peu  de  Rome? 
Vois  nos  cheveux  blanchis  ; vois  nos  mains  épuisées,  nos  bras 
amaigris  ; le  peu  de  vie  qui  nous  reste  se  consume  dans  les 
combats3.  Permets  à des  vieillards  d’aller  mourir  en  paix. 
Que  te  demandons-nous  enfin?  De  ne  pas  tomber  expirants 
sur  le  revers  d’une  tranchée;  de  chercher  une  main  qui 
nous  ferme  les  yeux;  d’expirer  sur  le  sein  d’une  épouse,  ar- 
rosés de  ses  larmes  et  sûrs  d'avoir  chacun  notre  bûcher.  Tu 

1.  Il  est  douteux  que  ces  scrupules  de  conscience  aient  alors  inquiété  les 
légions  de  César. 

2.  Lucain  prête  trop  volontiers  à des  soldats  prétoriens  ses  propres  senti- 
ments. 

5.  Il  faut  comparer  cette  scène  à la  révolte  des  légions  de  Pannonie  contre 
Germanicus  (Tacite,  Annales,  liv.  I,  xvi,  85).  L’historien  paraîtra  supérieur 
au  poète. 
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nous  as  vus  dans  les  combats;  tu  sais  de  quoi  nous  sommes 
capables.  Sur  le  Rhin,  César  fut  notre  chef;  il  est  ici  notre 
complice.  Le  crime  rend  égaux  tous  ceux  qu’il  souille1.  Et  à 
quoi  bon  nous  sacrifier  pour  un  ingrat  qui  méconnaît  la  va- 
leur et  le  zèle? Tout  ce  que  nous  faisons,  il  l’attribue  au  Des- 
tin. Qu’il  le  sache  : c’est  nous  qui  sommes  pour  lui  le 
Destin.  Tu  as  beau  te  flatter,  César,  que  tous  les  Dieux  te 
seront  soumis,  la  révolte  de  tes  soldats  irrités  te  dicte  la 
paix.  )) 

Après  ce  discours,  ils  commencent  à se  répandre  dans  le 
camp,  et  profèrent  des  cris  de  mort  contre  César. 

Quel  chef  n'eût  pas  été  effrayé  d’une  semblable  rébellion? 
Mais  César,  qui  se  fait  une  joie  de  suivre  sa  destinée  à tra- 
vers des  précipices,  et  d’exercer  sa  fortune  à vaincre  les 
plus  grands  périls,  César  se  présente,  et,  sans  attendre  que 
l’emportement  des  soldats  s’apaise,  il  se  hâte  de  les  sur- 
prendre dans  l’excès  de  leur  fureur. 

Il  parut  appuyé  sur  le  retranchement  avec  un  visage  intré- 
pide; et,  inaccessible  à la  crainte,  il  mérita  de  l’inspirer.  Il 
parle,  et  adresse  aux  soldats  cès  mots  dictés  par  la  colère  : 

« Celui  qu’absent  vous  menaciez  de  l’œil  et  de  la  main, 
soldats,  il  est  présent  : le  voici  sans  défense,  et,  le  sein  décou- 
vert, il  s’expose  à vos  coups.  Si  vous  voulez  finir  la  guerre, 
frappez  ; c’est  ici  qu’en  fuyant  il  faut  laisservos  épées.  Une  sé- 
dition qui  n’ose  rien  de  grand  n’annonce  que  des  lâches, 
qui  sont  las  de  marcher  sous  un  chef  invincible,  et  ne 
demandent  qu’à  s’enfuir2.  Retirez-vous,  et  me  laissez  accom- 
plir sans  vous  mes  destins.  Bientôt,  ces  armes  trouveront  des 
mains  dignes  de  les  porter.  A peine  vous  aurai-je  chassés, 
que  la  fortune  va  m’offrir  autant  de  soldats  qu’il  vaquera  de 
glaives.  Pompée  trouve  dans  sa  fuite  des  peuples  nombreux 
empressés  à le  suivre  ; et  à moi  la  victoire  ne  me  donnerait 
pas  une  foule  d’hommes  obscurs,  pour  recueillir  les  fruits 


1.  Ces  soldats  ont  trop  d’esprit.  S’ils  avaient  conçu  nettement  les  idées  que 
Lucain  leur  prête,  César  eût  été  anéanti. 

2.  Il  y a là  des  bravades  qui  eussent  été  imprudentes.  Germanicus,  dans 
Tacite,  ou  Scipion  dans  Titc-Live,  sont  plus  habiles,  et  savent  mieux  apaiser 
d’aveugles  colères. 
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d'une  guerre  dont  le  succès  est  décidé!  On  les  verra,  sans 
avoir  reçu  de  blessures,  chargés  des  dépouilles  qui  devaient 
être  le  prix  de  vos  travaux,  suivre  mes  chars  couverts  de  lau- 
riers1. Et  vous,  vieillards  blanchis  sous  mes  enseignes,  vous 
dont  la  guerre  a épuisé  le  sang,  confondus  avec  la  populace 
de  Rome,  vous  serez,  comme  elle,  spectateurs  oisifs  de  mon 
entrée  triomphante.  Vous  flattez-vous,  par  votre  fuite,  de 
retarder  le  cours  de  mes  succès?  Si  tous  les  fleuves  mena- 
çaient l’Océan  de  lui  dérober  le  tribut  de  leurs  eaux,  l’Océan 
ne  serait  pas  plus  diminué  qu’il  n’est  aujourd’hui  gonflé  par 
eux.  Croyez-vous  avoir  donné  quelque  poids  à ma  fortune? 
Non,  non,  les  Dieux  ne  s’abaissent  pas  jusqu’à  s’occuper  de 
votre  salut  ou  de  votre  perte 2 *.  Le  monde  est  subordonné  au 
destin  des  grands,  et  le  genre  humain  ne  vit  que  pour  un 
petit  nombre  d’hommes5.  Les  mêmes  soldats  qui  sous  moi 
ont  fait  trembler  le  Couchant  et  le  Nord,  seraient  en  fuite 
sous  Pompée.  Ah!  je  reconnais  la  protection  des  Dieux  : ils 
ne  veulent  pas  m’exposer  à de  nouveaux  combats  avant  d’avoir 
changé  d’armée.  De  quel  poids  ils  me  soulagent  en  me  don- 
nant lieu  de  renvoyer,  sans  aucun  salaire,  des  hommes  qui 
devaient  tout  attendre  de  moi,  et  que  la  dépouille  du  monde 
aurait  à peine  récompensés  ! C’est  pour  moi  désormais  que  je 
ferai  la  guerre.  Sortez  de  mon  camp,  Quirites4  ; laissez  porter 
mes  drapeaux  à des  hommes.  Je  ne  retiens  que  le  petit  nom- 
bre des  auteurs  de  la  trahison,  et  je  les  retiens,  non  pour 
me  servir,  mais  pour  subir  la  peine  de  leur  crime.  À genoux, 
perfides,  dit-il  à ceux-ci;  prosternez-vous,  et  tendez  la  tête 
au  fer  vengeur.  Et  vous,  jeune  milice  qu’on  n’a  point  cor- 
rompue, et  qui  dès  à présent  fais  la  force  de  mes  armes, 
regarde  le  supplice  des  traîtres  : apprends  à frapper,  ap- 
prends à mourir.  » 

Toute  l’armée  immobile  tremble  à sa  voix  menaçante. 
Cette  multitude  craint  un  homme,  qu’il  dépend  d’elle  de 

1.  Voilà  des  arguments  capables  de  toucher  une  armée  indifférente  à l'idée 
de  droit  et  de  patrie. 

2.  Jamais  un  politique  n’eût  parlé  de  la  sorte. 

5.  Un  ambitieux  peut  penser  tout  cela,  mais  il  se  garde  bien  de  le  dire. 

i.  Ce  mot  de  Quirites  les  dégrade;  c’est  comme  s’il  les  appelait  des  Bour- 

geois. 
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rendre  son  égal.  Il  semble  qu’il  commande  aux  épées,  et 
que  le  fer  dans  la  main  des  soldats  lui  obéisse,  en  dépit 
d’eux.  La  soumission  passa  son  espérance.  Il  ne  demandait 
que  leurs  glaives,  ils  lui  présentèrent  leur  sein  César  n’avait 
garde  de  vouloir  perdre  des  hommes  endurcis  au  crime  : 
il  n’en  fit  mourir  qu’un  petit  nombre.  Leur  sang  fut  le 
sceau  de  la  paix  : et  la  révolte  fut  apaisée. 

(Ch.  V,  v.  237.  Trad.  Marmontel-Durand.) 

LA  SOIF  DANS  LE  DÉSERT1 

Lorsque  tomba  le  vent,  brisé  par  la  chaleur, 

Quand  le  jour  s’embrasa,  les  membres  ruisselèrent, 

Et  d’une  ardente  soif  les  poitrines  brûlèrent. 

Un  mince  filet  d’eau  se  découvrit  au  loin. 

Un  soldat  sur  le  sol  le  recueille  avec  soin, 

Dans  l’airain  de  son  casque  il  verse  Tonde  entière, 

Et  l’offre  au  général.  Une  épaisse  poussière 
Séchait  tous  les  gosiers  : déjà  d’avides  yeux 
Couvaient  ces  gouttes  d’eau  d’un  regard  envieux. 

((  Soldat,  lui  dit  Caton,  cette  offre  est  un  oulrage. 
Penses-tu  donc  que  seul  je  manque  de  courage  ? 

Qu’aux  premières  chaleurs  je  cède  lâchement? 

C’est  toi  qui  méritais  le  honteux  châtiment 
D’étancher  seul  la  soif  qu’un  peuple  entier  tolère.  » 

Il  dit,  et  renversa  le  casque  avec  colère  ; 

Et  l’eau  suffit  à tous. 

(Ch.  IX,  v.  498.  Trad.  Demogeot.) 


1.  Pompée  une  fois  mort,  Caton  devient  le  héros  de  Lucain.  C'est  lui  qui 
recueille  les  débris  des  vaincus,  et  porte  la  guerre  en  Afrique.  Dans  sa  marche 
à travers  le  désert,  il  endure  la  soif  comme  les  assauts  du  simoun,  et  donne  à 
tous  l’exemple  du  courage. 
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CÉSAR  SUR  LES  RUINES  DE  TROIE1 

Le  général,  séduit  par  une  antique  gloire, 

Veut  voir  de  Sigéum  l’aride  promontoire, 

Simoïs,  Rhétion,  d’un  Grec  noble  tombeau2 3, 

Grands  noms  à qui  la  Muse  a prêté  son  flambeau. 

De  la  fameuse  Troie  il  visite  la  place, 

Et  du  mur  de  Phébusil  cherche  en  vain  la  trace5. 

De  stériles  forêts,  des  troncs  déjà  pourris 
Couvrent  d’Assaracus  les  superbes  lambris 4. 

Sur  les  temples  des  Dieux  ont  vieilli  leurs  racines, 

Et  Pergame5  a péri  jusque  dans  ses  ruines. 

Chaque  pierre  a son  nom.  Le  barbare  étranger 
Sur  un  faible  ruisseau  passait  sans  y songer  : 

C’était  le  Xanthe6.  Ailleurs,  il  foulait  l’herbe  haute  : 

« Respecte  le  tombeau  d’Hector,  » lui  dit  son  hôte. 

Des  blocs  gisaient  épars  sous  l’injure  de  l’air  : 

« Vois,  lui  dit  le  Troven,  l’autel  de  Jupiter.  » 

O saint  et  grand  labeur  des  poètes,  tu  donnes 
A de  frêles  mortels  d’immortelles  couronnes. 

N’enviez  point,  César,  ces  glorieux  destins  ; 

Car,  s’il  est  quelque  espoir  pour  les  chantres  latins, 
Autant  que  d’Ilion  durera  la  mémoire, 

Tous  les  peuples  liront  mes  vers  et  votre  gloire; 

Ma  Pharsale  vivra  : jamais  l’obscurité 
Ne  doit  ensevelir  notre  immortalité. 

(Ch.  IX,  v.  961.  Trad.  Demogeot.) 

1.  Avant  de  passer  en  Égypte  où  il  repoussera  avec  horreur  la  tête  de  Pompée, 
César  a voulu  visiter  les  ruines  de  Troie. 

2.  Sigée  est  un  cap  de  la  Troade.  Le  Simoïs  l’arrose  de  ses  eaux.  Le  Rhétée 
est  un  promontoire  où  se  trouve  le  tombeau  d’Achille. 

3.  Allusion  au  mur  construit  par  Apollon. 

4.  Assaracus,  roi  de  la  Troade,  est  grand-père  d’Énée. 

5.  C’est  le  nom  de  la  citadelle  de  Troie. 

6.  Fleuve  célébré  par  Homère. 


PERSE 

(54-62  après  Jésus-Christ) 


L’homme.  Son  éducation  généreuse.  Un  néophyte  du 

stoïcisme.  — Né  dans  une  famille  équestre,  à Volaterre,  vieille 
ville  de  l’Étrurie,  Aulus  Persius  Flaecus  perdit  son  père  à six  ans, 
et  fut  élevé  avec  sollicitude  par  sa  mère  Fulvia  Sisenna,  matrone 
de  haute  distinction.  Jusqu’à  sa  douzième  année,  il  étudia  dans  sa 
cité  natale,  puis  vint  à Rome,  où  il  eut  pour  maîtres  le  grammai- 
rien Remmius  Palémon,  le  rhéteur  Yirginius  Flavius,  exilé  depuis, 
parce  qu’il  avait  suscité  l’enthousiasme  de  la  jeunesse1,  mais  avant 
tous  le  stoïcien  Cornutus,  auquel  il  voua  dès  lors  une  affection 
filiale.  Par  l’autorité  de  sa  parole  et  de  ses  exemples,  cet  homme 
de  devoir  fut  pour  son  pupille  un  gardien,  un  directeur,  un  père. 

Condisciple  de  Lucain,  dont  il  ravit  l'admiration  par  ses  premiè- 
res satires2,  Perse  connut  Sénèque,  mais  sans  se  laisser  prendre 
au  charme  de  son  esprit.  En  revanche,  il  mérita  l’amitié  de 
Pætus  Thraséas,  parfait  modèle  du  stoïcisme  raisonnable,  et  po- 
litique courageux,  « en  qui  Néron,  dit  Tacite,  voulut  anéantir  la 
vertu  même3  ».  Par  une  familiarité  de  dix  ans,  ce  beau  caractère 
dut  communiquer  sa  flamme  au  cœur  du  poète. 

Ame  ingénue  et  forte  dans  un  corps  faible,  Perse  avait  une  noble 
figure,  des  mœurs  douces,  une  pudeur  virginale,  le  goût  de  la  vie 
intérieure,  et  une  tendresse  exemplaire  pour  sa  mère,  sa  sœur, 

1.  Tous  ses  parents  ou  amis  subirent  l’exil  ou  la  mort. 

2.  « Voilà, dit  Lucain,  la  vraie  poésie.  En  comparaison,  mes  vers  à moi  ne  sont 
que  bagatelles.  » 

3.  Sa  femme  Arria,  pour  l’encourager  à la  mort,  se  frappa  du  poignard, 
en  lui  disant  : « Tiens,  mon  cher  Pætus,  cela  ne  fait  pas  de  mal.  » 
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tous  les  siens.  Il  mourut,  à Page  de  vingt-huit  ans,  d’une  maladie 
d’estomac,  la  huitième  année  du  règne  de  Néron.  Gornutus  hérita 
de  sa  bibliothèque,  et  publia  ses  poésies,  dont  le  succès  fut  rapide. 

Le  poète.  Disciple  ingénu  de  ses  maîtres.  Gaucherie 
de  novice.  — 11  faut  pourtant  dire  qu’en  lui  l’homme  fut  très  su- 
périeur à l’artiste.  Mort  avant  l’âge  où  le  génie  s’affranchit,  néo- 
phyte de  cette  église  stoïcienne  qui  eut  sa  subtilité  scolastique,  il 
accepta  comme  articles  de  foi  jusqu’aux  paradoxes  d’un  catéchisme 
qu’il  répétait  avec  une  docilité  servile.  Sa  voix  fut  donc  le  plus 
souvent  un  écho,  et  sa  morale  une  leçon  apprise  par  cœur.  Outre 
que  les  docteurs  de  son  école  se  faisaient  gloire  de  leur  isolement, 
et  ne  comptaient  pas  avec  les  faiblesses  ou  les  penchants  de  la 
nature  humaine,  un  disciple  devait  exagérer  le  rigorisme  de  ses 
maîtres,  en  y mêlant  toute  l’austérité  de  sa  vie  solitaire,  et  toutes 
les  tristesses  d’un  tempérament  maladif.  Étranger  à l’expérience, 
dont  il  eut  peur  comme  d’une  contagion,  ce  bon  jeune  homme 
chemina  donc,  les  yeux  baissés,  dans  l’étroit  sentier  du  dogme,  et 
n’entrevit  que  par  les  livres  ou  les  sermons  de  Cornutus  les  vices 
qu’il  voulait  censurer.  Au  lieu  d’observer  directement  des  travers 
individuels,  il  amplifia  des  thèses  de  rhétorique,  et  rédigea  en 
vers  des  programmes  de  philosophie.  Il  en  résulte  que  parfois  il  a 
l’air  d’un  enfant  vieillot  jouant  au  personnage  grave. 

Mais  si,  tourmenté  de  la  passion  d’écrire  avant  de  savoir  penser, 
il  manque  d’idées  personnelles  et  développe  trop  volontiers  des 
réminiscences,  ne  lui  refusons  pas  du  moins  notre  respect  : car  il 
représente  toute  une  élite  aussi  célèbre  par  ses  vertus  que  par  des 
malheurs  immérités.  Or,  c’est  une  joie  que  de  pouvoir  rencontrer 
en  un  pareil  temps,  chez  le  nourrisson  d’une  forte  race,  la  pureté 
d’une  âme  ingénue.  A défaut  d’initiative,  il  a,  sous  sa  gaucherie 
de  novice,  une  candeur  d’innocence  qui  commande  la  sympathie. 
Il  serait  donc  malséant  de  sourire  aux  dépens  de  ce  lévite  habitué 
à l’ombre  du  sanctuaire.  Disons-nous  plutôt  que  ces  vers  aujour- 
d’hui refroidis  eurent  jadis  l'ardeur  d’un  feu  sacré,  ou  que  ses 
maximes  furent  des  armes  aux  mains  de  vaillants  lutteurs.  Aussi 
serons-nous  cléments  pour  les  défauts  que  Boileau  résume  en 
disant  : 

Perse  en  ses  vers  obscurs,  mais  serrés  et  pressants, 

Affecta  d’enfermer  moins  de  mots  que  de  sens. 


Style  forgé  sur  renclume.  Les  idées  sont  nouées.  Vi- 
goureuse ébauche.  — Des  images,  du  mouvement,  de  la  bizar- 
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rerie,  une  sécheresse  prétentieuse,  l’angoisse  d'un  discours  péni- 
ble, la  torture  secrète  d’un  esprit  étouffé  entre  son  impuissance 
et  ses  ambitions,  voilà  le  caractère  de  ce  style  contraint  où  une 
concision  énigmatique  s’associe  à une  diffusion  indigente.  Les  pen- 
sées ne  se  dégagent  pas  de  cette  intelligence  qui  entrevoit  la 
lumière  à travers  un  brouillard.  Grand  admirateur  d’Horace,  Perse 
le  défigure  en  l’imitant,  et  gâte  par  la  recherche  la  simplicité  des 
traits  qu’il  lui  dérobe.  Il  n’y  a pas  là  souci  de  dissimuler  ces  em- 
prunts, mais  plutôt  de  leur  imprimer  une  marque  personnelle. 
On  entend  haleter  l’ouvrier  qui,  pour  rendre  siens  les  débris  poé- 
tiques dont  il  forge  le  rigide  métal  de  ses  vers,  retourne  et  martèle 
sur  l’enclume  les  idées  ou  les  mots.  Ce  labeur  n’aboutit  souvent 
qu’à  une  ébauche;  mais  on  estime  ce  bon  vouloir;  parfois  même, 
en  d’heureuses  rencontres,  nous  admirons  des  vérités  qui,  à force 
de  lui  être  chères,  prennent,  comme  dit  M.  Martha  « une  trempe 
merveilleuse  et  une  pointe  perçante  ». 


VŒUX  DE  GRAND’MÈRE  POUR  LE  NOUVEAU-NÉ1 

Voyez-vous  cette  grand’mère  ou  cette  vieille  tante  dévote 
tirer  l’enfant  de  son  berceau,  passer  sur  son  front,  sur  ses 
lèvres  humides  le  doigt  du  milieu,  mouillé  de  salive2; 
cela  suffit  pour  le  purifier,  c’est  un  préservatif  infaillible 
contre  le  mauvais  œil.  Puis,  elle  le  tapote  avec  amour;  et 
ce  marmot,  chétif  espoir,  ses  prières  l’installent  déjà 
dans  les  domaines  de  Licinius,  dans  le  palais  de  Crassus3! 
« Qu’un  roi,  une  reine,  le  demandent  un  jour  pour  gendre; 
que  les  belles  se  l’arrachent  ; que  les  roses  naissent  sous 
ses  pas  ! » Quant  à moi,  je  ne  m’en  fie  guère  aux  nourrices 
pour  les  vœux  qu’il  convient  de  faire  ; puisse  Jupiter  ne 

1.  A l’occasion  de  l’anniversaire  d’un  ami,  Minutius  Macrinus,  prince  de 
l’ordre  équestre,  Perse  censure  certaines  superstitions  populaires  et  l’égoïsme 
des  vœux  adressés  à la  divinité.  Il  cherche  à dégager  le  sentiment  religieux 
des  misères  qui  peuvent  l’altérer. 

2.  C’était  toujours  l’aïeule  ou  la  tante  maternelle  qui  se  chargeait  de  puri- 
lier  l’enfant  nouveau-né,  en  lui  frottant  le  front  et  les  lèvres  de  salive,  avec 
le  doigt  du  milieu. 

3.  Ces  noms  personnifiaient  l’opulence  chez  les  Romains.  Licinius  Stolon  fut 
tribun  du  peuple,  et  Crassus  périt  dans  une  expédition  contre  les  Parthes. 
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pas  écouter  celle-ci,  quoique,  pour  le  prier,  elle  ail  mis  sa 
plus  blanche  robe1  ! 

(Sat.  xi,  v.  51.  Trad.  Despois.) 

VŒUX  HYPOCRITES 

Hélas!  nos  grands,  pour  la  plupart,  auront  soin  de  parler 
bas  en  faisant  fumer  l’encens.  Ce  qui  se  murmure  ainsi  près 
de  l’autel,  tout  le  monde  ne  peut  pas  le  répéter  en  public, 
et  vivre  en  confessant  ses  vœux2 3.  « Bon  sens,  bonne 
renommée,  bonne  foi,  » voilà  ce  qu’on  demande  bien  haut, 
et  de  façon  à se  faire  entendre  du  prochain.  Mais,  au  fond 
du  cœur,  mais  entre  les  dents,  voici  ce  qu’on  marmotte  : 
« Oh!  si  je  voyais  percer  l’espoir  d’un  bel  enterrement  pour 
mon  cher  oncle!  Oh  ! si,  par  la  faveur  d’Hercule,  ma  bêche 
allait  se  heurter  à quelque  pot  rempli  d’argent  ! Et  mon 
pupille,  dont  je  suis  l’héritier  direct,  que  je  serre  de  si 
près,  s’il  pouvait  décamper5?  » C’est  pour  faire  cette  prière 
pieuse  que  le  matin  on  plonge  deux  et  trois  fois  sa  tête 
dans  les  Ilots  du  Tibre4.  Mais  voyons,  réponds-moi;  ma 
question  est  bien  simple  : quelle  idée  te  fais-tu  de  Jupiter? 
Là,  sérieusement,  ne  te  semble-t-il  pas  qu’il  vaut  bien  le 


1.  La  couleur  blanche  passait  pour  être  la  plus  agréable  aux  Dieux.  — Perse 
n’admet  que  les  prières  qui  ont  pour  objet  les  biens  de  ïâme.  En  voici  une 
recommandée  par  Platon  : 

« Puissant  Jupiter,  donne-nous  les  biens,  soit  que  nous  les  demandions,  soit 
que  nous  ne  les  demandions  pas,  et  éloigne  de  nous  les  maux,  quand  même 
nous  te  les  demanderions.  » 

2.  « Dans  une  religion  toute  formaliste,  où  la  prière  n’était  pas  une  effusion 
du  cœur,  un  hommage  gratuit,  mais  une  négociation  de  sordide  intérêt,  on 
priait  en  secret,  non  pour  dérober  humblement  sa  piété  à tous  les  regards,  mais 
pour  cacher  de  honteuses  sollicitations.  On  allait  jusqu’à  gagner  le  gardien  du 
temple  qui  vendait  la  permission  d’approcher  de  l’oreille  du  simulacre  divin, 
ce  qui  faisait  dire  au  contemporain  Sénèque  : « Aujourd’hui,  les  hommes  mur- 
« murent  à voix  basse  des  vœux  infâmes  à l’oreille  des  Dieux.  Dès  qu’on  les 
« écoute,  ils  se  taisent.  Ils  n’oseraient  dire  aux  hommes  ce  qu’ils  disent  aux 
« Dieux.  » (M.  Martha,  les  Moralistes  sous  l'empire  romain.  Hachette.) 

3.  Néron  n’attendit  pas  la  mort  de  Britannicus  qui  était  de  constitution  ma- 

ladive. Il  l’empoisonna. 

b.  Ces  ablutions  sont  encore  en  usage  dans  tout  l’Orient,  depuis  la  pres- 
qu’île du  Gange  jusqu’à  Constantinople. 
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premier  magistrat  venu,  Staius  par  exemple1?  Est-ce  donc 
pour  toi  chose  douteuse  que  Jupiter  soit  encore  un  meilleur 
juge,  un  protecteur  plus  sûr  de  l’orphelin?  Eh  bien!  ces 
choses  que  tu  oses  dire  à l’oreille  de  Jupiter,  essaye  un  peu 
de  les  demander  à Staius.  « Mon  Dieu  ! mon  Dieu!  » s’écrie- 
rait-il. Et  tu  te  figures  que  Jupiter  lui-même  n’en  saurait 
dire  autant?  tu  crois  qu’il  te  passe  tout  cela,  parce  que, 
quand  il  tonne,  le  soufre  d’en  haut  vient  fendre  ce  chêne, 
et  t’épargne  toi  et  ta  maison?  Quoi  ! parce  que  ton  cadavre, 
couché  dans  quelque  bois,  n est  point  venu  marquer  un  de 
ces  lieux  funestes  dont  on  s’écarte,  et  que  l’aruspice  Ergenna2 
fait  purifier  avec  le  sang  des  brebis,  tu  t’imagines  que 
Jupiter  se  prête  à tes  insolences,  et  se  laisse  sottement  ainsi 
tirer  la  barbe3?  Et  tu  crois  acheter  la  connivence  des  Dieux 
en  leur  payant  du  gras-double  et  une  portion  de  mou4? 

(Sat.  xi,  v.  1-30.  Trad.  Despois.) 

L’HOMMAGE  QUI  PLAIT  AUX  DIEUX 

L’or  remplace  et  bannit  des  mains  sacerdotales 
Les  vases  de  Numa,  les  urnes  des  Vestales, 

Le  cuivre  de  Saturne,  et  l’argile  en  débris5... 

O cœurs  vides  du  ciel!  cœurs  de  fange  pétris6! 

Notre  corruption,  que  sert  de  l’introduire 

Dans  le  temple  des  Dieux?...  Quoi  ! c’est  pour  les  séduire 

Qu’un  luxe  criminel  marchande  leur  faveur? 

Ce  luxe,  de  l’olive  altérant  la  saveur, 

Y détrempa  la  casse;  et  la  pourpre  qu’il  souille 
Des  brebis  de  Calabre  a rougi  la  dépouille; 


1.  Ce  Staius  était  un  juge  prévaricateur. 

2.  Ce  nom  Ergenna  est  toscan,  comme  Porsenna,  Sisenna,  Perpenna.  Les 
rites  des  Romains  étaient  venus,  pour  la  plupart,  d’Étrurie;  et  les  sacrifica- 
teurs publics  étaient  presque  tous  étrangers. 

3.  Tire r la  barbe  était  le  signe  du  plus  grand  mépris. 

4.  Dans  les  sacrifices,  on  brûlait  les  intestins  des  victimes. 

3.  « Parce  que  les  hommes  sont  cupides,  ils  s’imaginent  que  les  Dieux  le  sont 
aussi;  ils  prêtent  à la  majesté  divine  leurs  propres  convoitises.  » 

(M.  Martiia.) 

6.  Ce  mouvement  d’éloquence  rappelle  certaines  apostrophes  de  Bossuet. 
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Il  arracha  la  perle  à sa  conque  d’azur, 

Fit  jaillir,  d’un  sol  brut,  For  éclatant  et  pur. 

Ce  luxe  est  né  du  vice  : il  sert  du  moins  au  vice  ! 

Mais,  prêtres,  dites-moi,  l’or,  dans  un  sacrifice, 

Que  fait-il?  — Ce  que  font  tous  ces  hochets  parés, 

De  la  main  d’une  vierge  à Vénus  consacrés1. 

Offrons  ce  qu’aux  dépens  des  grands  plats  de  sa  table, 

Du  noble  Messala  l’héritier  détestable2 
Ne  peut  offrir  aux  Dieux  : un  cœur  juste,  élevé, 

Une  âme  aux  saints  replis,  où  l’honneur  est  gravé... 

Riche  de  ces  vertus,  que  j’approche  du  temple, 

Et  d’un  simple  gâteau  le  sacrifice  est  ample5  ! 

(Sat.  ii,  v.  59-75.  Trad.  Jules  Lacroix.) 


SERMON  CONTRE  LA.  PARESSE  4 

Le  précepteur.  « Eh  bien!  ce  sera  donc  toujours  la  même 
chose!  Déjà  les  clartés  du  matin  traversent  les  volets  dont 
la  lumière  élargit  les  fentes  étroites5.  Nous  ronflons  en 
vérité  le  temps  qu’il  faudrait  pour  cuver  le  falerne  le  plus 
capiteux6.  Voilà  l’ombre  qui  marque  la  cinquième  heure7. 
Que  fais-tu  donc?  11  y a longtemps  que  la  canicule  furieuse8 
chauffe  les  moissons  déjà  sèches,  et  tout  le  troupeau  cherche 
le  frais  sous  l’ombre  épaisse  de  l’orme.  » 

Ainsi  parle  un  des  gouverneurs. 

Le  jeune  homme.  « Vraiment!  Est-il  possible?...  Allons, 
vite  ici  quelqu’un!...  Personne?...  » 


1.  En  se  mariant,  les  jeunes  Romaines  consacraient  au  temple  de  la  déesse 
les  attributs  et  les  jouets  de  l’enfance,  leur  poupée. 

2.  Le  chef  de  la  maison  Messaline  fut  M.  Valerius  Corvinus,  qui  dut  le  surnom 
de  Messala  à la  prise  de  Messana  (Messine).  Il  eut  d’indignes  rejetons. 

3.  Un  gâteau  de  blé  eu  d’orge  assaisonné  de  sel  était  l’offrande  la  plus 
commune. 

4.  Il  suppose  qu’un  gouverneur  entre,  vers  midi,  dans  la  chambre  de  son 
élève,  et,  le  trouvant  encore  au  lit,  le  tance  sur  sa  paresse. 

5.  Ce  ne  sont  pas  les  fentes  des  volets  que  le  soleil  élargit,  mais  ce  sont  ses 
rayons  qui  s’allongent  à travers  les  fentes.  C’est  un  hypallage. 

6.  Il  considère  le  buveur  comme  un  tonneau  où  le  vin  fermente. 

7.  Environ  onze  heures  du  matin.  Le  jour  commençait  à six  heures. 

8.  La  canicule  (constellation  du  chien)  signifie  chez  les  anciens  la  saison  la 
plus  chaude. 
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La  bile  le  travaille,  sa  mauvaise  humeur  éclate  ; vous 
croiriez  entendre  braire  tout  un  troupeau  d’Arcadie1.  Enfin 
un  livre,  un  parcheminé  deux  couleurs  et  débarrassé  de  ses 
poils 2 3,  du  papier,  le  roseau  noueux  pour  écrire,  tout  est 
venu  se  placer  sous  sa  main.  Alors,  nouvelles  plaintes; 
tantôt  c’est  l’encre  qui  est  trop  épaisse  et  reste  au  bec  du 
roseau  ; tantôt  on  y a mis  trop  d’eau,  elle  n’est  pas  assez 
foncée;  et  puis,  le  roseau  crache,  il  écrit  double5. 

Le  précepteur.  « Pauvre  chéri!  Et  dire  que  de  jour  en 
jour  cela  va  de  mal  en  pis  ! Oh  ! il  est  bien  à plaindre  ! 
Tiens,  à ta  place,  mon  pigeon,  je  ferais  comme  nos  petits 
seigneurs,  je  demanderais  du  bon  nanany  et,  si  maman  nour- 
rice me  disait  : « Voyons,  chante  avec  moi  ta  petite  chan- 
ce son4,  » je  lui  dirais  : « Je  ne  veux  pas,  moi!  » 

Le  jeune  homme.  « Comment  veut-on  que  j’étudie,  avec 
une  plume  comme  celle-là  ? » 

Le  précepteur,  « Qu’est-ce  que  tu  nous  chantes  là?  Pour 
qui  toutes  ces  mauvaises  raisons?...  Après  tout,  c’est  ton 
affaire.  Ta  vie  se  perd  comme  l’eau  d’un  vase  qui  fuit,  d’un 
vase  qu’on  mettra  au  rebut,  ô insensé!  S’il  est  mal  cuit,  si 
l’argile  en  est  verte  encore,  sous  le  doigt  qui  le  frappe,  le 
son  qu’il  rend  révèle  son  défaut.  Tu  es  l’argile  encore 
humide  et  molle  ; c’est  le  moment  pour  le  potier  de  se  hâter  : 
sa  roue  toujours  active  doit  achever  sen  œuvre5.  « Mais 
« mon  père  a des  propriétés;  j’aurai  toujours  du  pain  sur 
« la  planche.  Qu’ai-je  à craindre?  Je  suis  toujours  assuré  de 
« trouver  ma  salière  nette  et  sans  tache,  et  la  marmite 
« fidèle  près  du  foyer  de  famille....  » Et  cela  te  suffit?  Et 
ton  cœur  doit  crever  d’orgueil,  parce  que,  sur  ton  arbre 
généalogique,  tu  comptes  jusqu’à  mille  aïeux  remontant 
jusqu’aux  vieux  Toscans6;  parce  que,  couvert  de  la  trabée 

1.  Perse  ira  pas  la  plaisanterie  légère. 

2.  Dans  les  parchemins,  le  côté  du  poil  est  plus  jaune,  celui  de  la  chair  plus 
blanc. 

3.  Ceci  est  narratif.  Le  dialogue  va  reprendre. 

A.  « Chante  Lalla,  » chanson  d’enfant,  que  la  nourrice  chantait  en  duo  avec 
son  marmot,  pour  l’apaiser. 

5.  L'argile  était  tournée  à la  roue  par  le  potier.  Il  est  bien  pédant  ce  précepteur. 

6.  Les  plus  grandes  familles  romaines  se  prétendaient  originaires  de  Toscane. 
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équestre1,  tu  peux,  en  passant  devant  le  censeur,  saluer  en 
lui  un  de  tes  parents?  Tout  ce  clinquant  est  bon  pour  éblouir 
la  foule.  Mais  moi,  je  te  connais  jusqu’au  fond  de  l’âme, 
je  ne  m’arrête  point  à l’épiderme.  N’as-tu  pas  honte  de  vivre 
comme  le  lâche  Natta2 *?  Encore,  lui,  il  est  abruti  mainte- 
nant. Sa  lourde  graisse  l’a  pénétré  tout  entier.  Il  n’est  plus 
coupable,  il  ne  sait  point  ce  qu’il  perd.  C’est  un  homme 
coulé  à fond,  et  qui  ne  peut  plus  remonter....  O Père  tout- 
puissant  des  Dieux,  pour  les  tyrans  les  plus  cruels,  je  ne  te 
demande  qu’un  seul  châtiment,  à l’heure  où  quelque  hor- 
rible fantaisie  vient  agiter  leur  cœur  et  le  brûler  de  ses 
poisons  : puisse  la  vertu  se  montrera  leurs  regards,  et  qu’ils 
sèchent  de  douleur  en  voyant  ce  qu’ils  ont  abandonné!  » 

(Sat.  m,  v.  1-58.  Trad.  Despois.) 

UN  MALADE  INTEMPÉRANT" 

<(  Regardez,  mon  cœur  bat!...  De  ma  gorge  qui  souffre 
S’échappe  avec  effort  une  haleine  de  soufre!... 
Regardez-moi,  de  grâce!  » Un  malade,  en  ces  mots, 

Parle  à son  médecin,  qui  l’engage  au  repos. 

Ou,  la  troisième  nuit,  quand  la  fièvre  est  moins  forte  : 

« Je  veux  un  bain,  dit-il.  Mais  d’abord,  qu’on  m’apporte 
Un  bon  petit  flacon  de  Surrente  choisi4. 

— Eh!  tu  pâlis,  mon  cher!  — Ce  n’est  rien.  — Songes-y  !... 
Vois,  insensiblement  ta  peau  s’enfle,  blafarde.... 

— Bah  ! c’est  toi  le  plus  pâle. . . . Avec  moi,  prends  bien  garde  ! 
Ne  fais  pas  le  tuteur5....  car  j’enterrai  le  mien! 

Tu  me  restes  encor...  — Soit!  Je  ne  dis  plus  rien.  » 

Il  se  baigne,  gonflé  de  mets,  le  ventre  aride; 

Sa  gorge  rauque  exhale  une  haleine  putride. 

1. Toge  coupée  par  des  bandes  horizontales  de  pourpre.  Les  chevaliers  s’en 
revêtaient  pour  se  présenter  au  censeur. 

2.  C’était  le  nom  de  quelque  vaurien  célèbre. 

5.  Il  y a ici  une  parabole.  Il  compare  le  jeune  homme  qui  ne  veut  pas  se 
guérir  de  ses  passions  au  malade  qui  néglige  les  conseils  du  médecin. 

4.  Le  vieux  vin  de  Surrente  ( Sorrente , Campanie)  était  fort  estimé. 

5.  Ne  me  traite  pas  comme  un  pupille  qui  n’a  pas  l’âge  de  raison. 
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Il  grelotte  : la  coupe  échappe  de  sa  main  ; 

Ses  dents  à découvert  s’entre-choquent...  Soudain, 

Les  morceaux  mal  broyés  retombent  de  sa  bouche1. 
Vient  la  pompe  funèbre  !...  et,  du  haut  de  sa  couche, 
Tout  graissé  de  parfums,  notre  voluptueux 
Étend  ses  pieds  raidis  vers  le  seuil  fastueux2. 

Des  Romains,  faits  d’hier,  le  bonnet  sur  la  tête3, 
Transportent  leur  patron  au  bûcher  qui  s’apprête... 

(Sat.  ni,  v.  88-106.  Trad.  Jules  Lacroix.) 


UN  DISCIPLE  A SON  MAITRE 

Nous  causons  tête  à tête.  C’est  à toi  seul  aujourd’hui, 
Cornutus4,  ô mon  ami,  que,  docile  à la  voix  de  la  Muse,  je 
veux  dévoiler  tout  mon  cœur.  Il  m’est  doux  de  te  montrer 
quelle  place  tu  tiens  dans  mon  âme.  Frappe  ici,  toi  dont  le 
doigt  sait  reconnaître  le  vase  félé  qui  sonne  faux,  toi  qu’on 
n’abuse  point  avec  des  paroles  fardées5.  Oh!  si  j’osais 
demander  cent  voix,  ce  serait  afin  de  tirer  du  plus  profond 
de  mon  âme  des  accents  capables  de  te  convaincre  que  tu 
l’occupes  tout  entière,  ce  serait  pour  te  révéler  ce  senti- 
ment qui  se  cache  dans  ses  fibres  les  plus  secrètes,  et  que  la 
parole  humaine  ne  saurait  exprimer6.  Le  jour  où  je  quittai 
la  pourpre  qui  protège  l’enfance7,  où,  effrayé  de  ma  liberté, 
je  suspendis  ma  bulle  d’or  en  offrande  à mes  Lares  court 

l.II  y a dans  cette  peinture  une  crudité  toute  romaine. 

2.  On  exposait  le  mort  devant  sa  demeure 

3.  Les  esclaves  affranchis  par  le  testament  du  défunt  avaient  sur  la  tête  un 
bonnet,  symbole  de  leur  liberté  nouvelle. 

4.  Cornutus,  stoïcien,  né  à Leptis,  en  Afrique,  fut  le  précepteur  et  l’ami  de 
Perse.  Néron  l’exila,  à cause  de  la  liberté  avec  laquelle  il  avait  jugé  ses  vers. 
On  a de  lui  un  traité  De  la  nature  des  Dieux.  Il  dut  être  un  de  ces  sages  dont 
Sénèque  disait  : « Choisissons  un  guide  qui  montre  ce  qu’il  faut  faire  en  le 
faisant  lui-même,  et  qu’on  admire  plus  à le  voir  qu’à  l’entendre.  » 

3.  Socrate  disait  que  Ton  reconnaît  la  valeur  des  hommes  à leur  langage, 
comme  celle  des  vases  à leur  son.  Perse  dit  à Cornutus  d'ausculter  son  cœur. 

6.  Jamais  néophyte  n’a  témoigné  avec  plus  de  gratitude  à son  directeur  de 
conscience  des  sentiments  plus  sincères  et  plus  délicats. 

7.  Les  enfants  portaient  la  prétexte  bordée  de  pourpre  jusqu’à  l’àge  où,  deve- 
nus citoyens,  ils  revêtaient  la  toge. 
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vêtus1;  le  jour  où  je  n’eus  plus  autour  de  moi  que  des 
compagnons  commodes,  où  la  toge  blanche,  s’arrondissant 
sur  ma  poitrine 2,  m’eut  donné  le  droit  de  hasarder  impuné- 
ment mes  regards  dans  le  quartier  de  Suburre3;  à cette 
heure  où  deux  routes,  s’ouvrant  et  s’embranchant  devant 
nous,  font  hésiter  notre  inexpérience4,  c’est  alors  que  je  me 
soumis  à ta  direction.  Grâce  à toi,  la  Philosophie,  cette  fille 
de  Socrate,  ouvrit  ses  bras  à ma  jeunesse;  alors,  sans  se 
faire  sentir,  la  règle  vint  redresser  mes  travers.  La  raison 
s’empara  de  mon  cœur  qui  travaillait  à être  vaincu  par  elle; 
ton  art  façonna  mon  âme,  ton  pouce  lui  donna  sa  forme5. 
Avec  toi,  il  m’en  souvient,  je  passais  mes  journées  entières  ; 
avec  toi,  je  prenais  mes  repas  à la  tombée  de  la  nuit.  Le 
travail,  le  repos,  tout  nous  était  commun  : un  souper  modeste 
nous  délassait  des  pensées  sérieuses6.  N’en  doute  pas,  nos 
deux  existences,  unies  par  une  harmonie  constante,  subis- 
sent l’influence  de  la  même  constellation7.  Oui,  le  même 
astre,  quel  qu’il  soit,  règle  ma  vie  par  la  tienne8. 

(Sat.  v,  v.  19-52.  Trad.  Despois.) 


NE  REMETS  PAS  TA  GUÉRISON  A L’AN  QUI  VIENT 

Sage  directeur  de  la  jeunesse,  tu  épures  ton  âme  pour  y 
semer,  pour  y faire  germer  la  sagesse  de  Cléanthe9.  C’est  là, 
jeunes  gens  et  vieillards,  là  qu’il  faut  chercher  un  but  au 


1.  C’était  une  boule  d’or  portée  par  les  enfants  des  nobles  familles,  et  qu’ils 
consacraient,  en  la  quittant,  aux  Dieux  tutélaires  de  leur  maison.  — Le  vête- 
ment des  Lares,  ou  Dieux  du  foyer,  était  relevé,  comme  lorsqu’on  part  pour 
un  voyage. 

2.  La  toge  virile  était  toute  blanche,  et  formait  sur  la  poitrine  un  cintre  de 
plis  appelé  urnbo. 

3.  C’était  un  quartier  mal  famé  qui  donnait  sur  la  voie  sacrée.  L’entrée  en 
était  interdite  aux  enfants. 

4.  Allusion  à l’allégorie  d’Hercule  entre  le  vice  et  la  vertu. 

5.  Comme  le  sculpteur  à l’argile. 

6.  Quelle  pureté  ingénue  dans  la  peinture  de  cet  intérieur  ! 

7.  Forme  de  langage  empruntée  aux  préjugés  astrologiques. 

8.  Ce  sont  les  vers  les  plus  transparents  de  Perse,  d’ordinaire  si  obscur.  La 
pureté  du  sentiment  lui  a porté  bonheur. 

9.  11  parle  toujours  à Cornutus.  Cléanthe  fut,  après  Zénon,  le  chef  de  l’école 
stoïcienne. 
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voyage  de  la  vie,  et  les  ressources  pour  les  maux  de  la  vieil- 
lesse en  cheveux  blancs. — « Ce  sera  pour  demain.  — Demain, 
ce  sera  la  même  chose.  — Eh  bien  ! quoi  ! un  jour  de  grâce, 
la  belle  affaire  ! — Oui  ; car,  quand  le  jour  suivant  sera  arrivé, 
ce  lendemain  sera  perdu,  et  deviendra  encore  hier,  et  un 
autre  lendemain  suivra  celui-là,  et  il  y en  aura  toujours  un 
autre  après.  Oui,  bien  qu’elle  soit  près  de  toi,  bien  qu’elle 
tourne,  mue  par  le  même  timon,  cette  roue  que, tu  vois 
devant  toi,  tu  la  poursuivras  toujours  en  vain,  tu  courras- 
toujours  en  vain  après  elle  ; car  tu  es  la  roue  de  derrière,  tu 
es  au  second  essieu1.  » 

1 (Sat.  v,  v.  65-72.  Trad.  Fallex.) 


1.  Je  lis  dans  Macbeth  de  Shakespeare  : 

« Demain,  demain,  demain,  se  glisse  ainsi  à petits  pas  dïin  jour  sur  un 
autre,  jusqu’à  la  dernière  syllabe  du  temps  qui  nous  est  écrit.  » 


J IJ  VÉNAL 

(47-130  après  Jésus-Christ) 


L'homme  s'attarde  dans  les  écoles  de  rhéteur.  Ran- 
cunes contre  les  grands.  Le  patron  des  déclassés. 
Vocation  tardive  du  satirique.  — Originaire  d’Aquinum, 
ville  des  Volsques,  où  il  naquit  vers  F avènement  de  Claude,  fils 
ou  enfant  adoptif  d’un  riche  affranchi,  Juvénal  ne  fut  pas  réduit  à 
mendier  pour  vivre,  comme  Rubiénus  Lappa,  qui  mettait  sa  pièce 
d 'Atrêe  en  gage  pour  se  payer  un  manteau,  ou  à la  façon  de  Stace, 
qui  serait  mort  de  faim  sans  l’histrion  Paris,  qui  lui  acheta  son 
Agave.  Aussi,  quand  il  vint  à Rome,  eut-il  l’entière  indépendance 
de  ses  goûts.  Jusqu’à  sa  quarantième  année,  il  resta,  dit  Suétone, 
dans  les  officines  des  rhéteurs,  déclamant  pour  satisfaire  ses 
loisirs. 

Il  voulait  aussi  se  faire  connaître  ; mais  on  peut  douter  qu’il  y 
ait  réussi  : car  son  nom  ne  se  rencontre  pas  une  seule  fois  dans  la 
correspondance  de  Pline.  Lorsqu’il  renonça  plus  tard  à ces  exer- 
cices, il  n’en  parla  jamais  sans  une  amertume  qui  trahit  certaine 
blessure  d’amour-propre.  Il  ne  se  retrouvait  une  sorte  de  person- 
nage que  dans  sa  cité  natale,  où  ses  compatriotes  étaient  fiers  de 
son  talent.  Nous  savons  en  effet,  par  une  inscription,  qu’ils  l’in- 
vestirent de  la  première  magistrature  du  municipe. 

Il  est  à croire  qu’il  garda  rancune  à un  monde  orgueilleux  qui 
refusait  de  s’ouvrir  pour  lui.  Faute  de  mieux,  il  dut  se  rabattre  sur 
une  compagnie  peu  relevée,  qu’il  connaît  à fond  : poètes  à jeun, 
professeurs  sans  élèves,  avocats  sans  causes,  négociants  ruinés, 
clients  crottés  qui  vivaient  de  privations,  frappant  le  matin  à la 
porte  des  riches,  et  s’endormant  le  soir  dans  les  tavernes,  à côté 
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des  matelots,  des  esclaves  fugitifs  et  des  prêtres  mendiants.  Mais 
ne  nous  en  plaignons  pas  : car  cette  expérience  nous  vaut  une 
part  de  son  originalité.  11  devint  ainsi  le  patron  des  petites  gens, 
de  toute  une  plèbe  besogneuse,  dont  nul  n’avait  encore  daigné 
prendre  la  tutelle  dans  les  lettres  latines.  Ce  fut  au  nom  de  ces 
pauvres  diables  qu’il  jugea  les  grands.  C’est  aussi  le  secret  de  sa 
colère  contre  les  Grecs.  Au  fond  de  ce  réquisitoire  se  cachent  des 
rivalités  de  parasite,  la  jalousie  du  vieux  client  romain,  qui  ne 
peut  supporter  la  concurrence  de  ces  étrangers  habiles  à l’évincer, 
dans  une  lutte  inégale  où  sa  gaucherie  est  vaincue  d’avance  par  le 
génie  d’une  race  fine  et  souple. 

Ses  satires  éclatèrent  comme  la  foudre,  sous  le  règne  de  Trajan, 
aux  environs  de  la  quarantaine,  à l’âge  où  se  calment  d’ordinaire 
les  emportements.  Il  est  vrai  qu’à  la  mort  de  Domitien  Rome  fut 
saisie  d’une  ivresse  de  joie  égale  à sa  haine.  Or,  Juvénal  ressentit 
ce  contre  coup.  Mais,  cultivant  un  genre  périlleux,  il  ne  publia  ses 
invectives  que  très  tard,  à quatre-vingts  ans,  sous  le  règne  d’Hadrien, 
qui  favorisait  les  lettres.  Encore  ses  précautions  furent-elles  dé- 
çues : car  un  trait  piquant  lancé  contre  l'histrion  Paris  parut  aux 
gens  de  cour  une  allusion  injurieuse  à un  favori  du  prince  ; et,  pour 
répondre  à cette  malice  par  une  autre,  la  cabale  fit  nommer  le 
poète  octogénaire  préfet  d’une  légion  au  bout  du  monde,  en 
Égypte  ou  en  Libye.  C’était  un  exil  où  il  ne  tarda  pas  à dépérir  de 
chagrin  et  d’ennui. 

Le  poète.  Témoin  d’une  époque  néfaste.  Explosion  de 
colère.  Audace  et  prudence.  Indignation  rétrospective. 

— Ayant  assisté,  durant  soixante  ans,  à l’époque  la  plus  néfaste  de 
l'histoire  romaine1,  il  put  noter  en  silence  toutes  les  folies  du 
despotisme,  toutes  les  infamies  des  mœurs  publiques  et  privées. 
Ses  trésors  d’indignation  s’accumulèrent,  et,  quand  parurent  enfin 
des  hommes  recommandables,  l’explosion  fut  d’autant  plus  ardente 
que  la  contrainte  avait  été  plus  longue. 

Pourtant,  gardons-nous  de  lui  attribuer  le  courage  d’une  oppo- 
sition politique  ; car,  aussi  indifférente  à la  République  qu’à  l’Em- 
pire, sa  verve  ne  procède  que  d’un  tempérament  chagrin,  et  trahit 
des  passions  plus  que  des  principes,  un  caractère  plus  qu’une  opi- 
nion. Son  apparente  intrépidité  conserve  même  un  sang-froid  trop 
avisé  pour  s’aventurer  en  des  passes  dangereuses.  C’est  ce'  que 
prouve  sa  préface,  cette  satire  première  où,  feignant  de  se  rendre 


1.  Il  vit  régner  onze  empereurs,  Claude,  Néroa,  Galba,  Olhon,  Vitcllius,  Vcs- 
pasien,  Titus,  Domitien,  Nerva,  Trajan,  Hadrien. 
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aux  conseils  d’un  ami,  Juvénal  semble  se  résigner  à ne  dire  la 
vérité  qu’aux  morts1.  En  effet,  il  ne  nomme  jamais  les  personnes 
vivantes,  et  ne  flagelle  que  des  vices  couchés  le  long  de  la  voie 
Latine.  11  fait  donc  de  la  satire  rétrospective,  et  décrit  non  ce  qu’il 
voit,  mais  ce  qu’il  se  rappelle.  Or,  il  est  malaisé  de  ne  pas  exagérer 
des  souvenirs  éteints,  qu’on  n'excite  point  sans  effort.  L’émotion 
n’ayant  plus  sa  première  chaleur,  on  risque  alors  de  ne  plus  pro- 
portionner les  mots  aux  choses.  C’est  dire  qu’il  convient  de  ne  pas 
prendre  à la  lettre  toutes  les  censures  du  moraliste. 

Hyperboles  pessimistes.  Juvénal  et  Tacite.  — Pessimiste 
de  parti  pris,  il  a d’ailleurs  longtemps  séjourné  dans  ces  écoles 
où  des  parleurs  s’ingéniaient  à traiter  de  passions,  de  mœurs  et 
d’événements  invraisemblables.  Quand  il  sortit  de  ce  monde  factice 
pour  jeter  sur  l’autre  un  regard  sévère,  son  imagination  remplie 
de  visions  violentes  conserva  l’habitude  de  grossir  les  objets.  11 
s’affranchit  mal  des  lieux  communs  auxquels  il  avait  voué  ses 
meilleures  années.  Le  luxe  du  développement,  le  goût  du  paradoxe, 
et  l’intempérance  de  l’hyperbole  sont  aussi  la  marque  de  ses 
origines  : voilà  pourquoi  sa  muse  a des  airs  de  bacchante.  Ajoutons 
que  les  déboires  d’un  déclassé  ont  dû  concourir  à exaspérer  une 
âme  naturellement  fougueuse.  Sa  véhémence  cherchera  donc  par- 
tout prétexte  à se  déchaîner  : elle  attaquera  du  même  ton  un 
gourmand  qui  a payé  un  surmulet  deux  cent  mille  sesterces, 
un  vaniteux  qui  s’avise  de  plaider  en  robe  de  soie,  et  des  voleurs 
ou  assassins  de  profession2. 

Bref,  il  arrive  qu’il  force  la  note,  et  enfle  la  voix  outre  mesure. 
Mais  n’allons  pas  en  conclure  qu'ici  tout  est  déclamation.  Sans  voir 
en  Juvénal  un  citoyen  de  l’ancienne  roche3,  on  ne  contestera  pas  du 
moins  son  regret  de  l’antique  simplicité,  son  mépris  de  la  mollesse 
et  de  la  bassesse,  son  horreur  pour  les  scandales  d’une  décadence. 
Il  n’invente  pas  non  plus  les  types  qu’il  met  sous  nos  yeux  : ses 
caractères  sont  des  portraits,  et  l’ensemble  du  tableau  nous 
intéresse  par  des  témoignages  qui  achèvent  Tacite,  ou  le  com- 
mentent. 

Intérêt  historique.  Tableaux  (le  moeurs.  Chronique  de 
Rome.  Accents  généreux.  — C’est  que,  de  tous  les  genres 


1.  « Eh  bien!  soit  : je  verrai  du  moins  ce  que  l’on  permet  contre  ceux  dont 
la  cendre  repose  le  long  de  la  voie  Latine,  et  de  la  voie  Flaminienne.  » 

2.  A l’entendre,  il  n’y  a plus  d’honnêtes  gens  dans  le  monde,  ou  du  moins 
« leur  nombre  ne  dépasse  pas  celui  des  bouches  du  Nil  ». 

o.  Il  ne  se  lait  pas  faute  de  chanter  la  munificence  du  prince  régnant. 
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poétiques,  la  satire  est  celui  qui  doit  le  plus  à l'observation.  Les 
patriciens  et  les  affranchis  furent  les  premières  victimes  de  ce 
rude  censeur  ; c’était  justice  : car  les  uns  traînaient  dans  la  fange 
des  noms  illustres,  et  les  autres  affichaient  une  opulence  acquise 
par  le  crime  ou  la  honte.  Parmi  de  magistrales  peintures,  signalons 
aussi  celle  de  la  Grèce,  « cette  nation  comédienne  » flatteuse,  et 
intrigante,  s’insinuant  sous  tous  les  masques  dans  tous  les  palais, 
assise  à chaque  foyer  pour  capter  des  héritages,  convive  de  toutes 
les  fêtes,  complice  de  toutes  les  orgies,  toujours  prête  à fausser 
les  esprits,  à pervertir  les  cœurs  et  avilir  les  caractères.  C'est 
ainsi  que  les  révélations  de  cette  terrible  enquête  racontent  l’histoire 
privée  de  l’époque  dont  les  Annales  nous  exposent  l’histoire  pu- 
blique. Nobles  et  parvenus,  patrons  et  clients,  riches  et  pauvres, 
grands  et  petits,  grammairiens,  rhéteurs,  poètes,  avocats,  toutes 
les  classes,  toutes  les  conditions,  tous  les  métiers,  passent  devant 
nous  éclairés  d’une  lumière  sinistre.  L’ensemble  montre  l’agonie 
d’une  société  gangrenée  jusque  dans  les  moelles. 

Le  plus  souvent  il  ne  touche  à ces  misères  que  pour  leur  em- 
prunter des  motifs  pittoresques  ou  des  thèmes  oratoires.  Une  belle 
tirade  le  console  des  maux  dont  il  étale  la  contagion  avec  un  cy- 
nisme effronté.  Pourtant,  sachons-lui  gré  d’avoir  eu  parfois  d’élo- 
quentes tristesses  et  des  instincts  généreux.  Nul,  chez  les  Romains, 
ne  s’est  fait  une  idée  plus  pure  de  la  famille  ; nul  ne  se  préoc- 
cupe avec  plus  de  tendresse  de  l’enfance,  du  respect  qu’elle 
impose,  et  des  bons  exemples  qui  la  forment  au  bien.  11  con- 
damne les  maîtres  cruels  pour  les  esclaves,  ceux  qui  leur  refu- 
sent une  tunique  quand  il  fait  froid,  et  « aiment  le  bruit  des 
étrivières  comme  une  musique  plus  agréable  que  le  chant  des 
Sirènes  ».  11  déclare  que  « toutes  les  âmes  sont  formées  des  mêmes 
principes  ».  Il  juge  que  des  devoirs  nous  obligent  envers  les  étran- 
gers et  les  ennemis.  Il  ne  veut  pas  qu’on  rende  le  mal  pour  le 
mal.  Il  maudit  la  vengeance,  et  préconise  la  pitié.  Il  rappelle  aux 
hommes  qu’ils  sont  frères  et  doivent  s’entr’aider.  Mais,  en  dépit 
de  ces  accents  furtits,  il  est  manifeste  que  la  guérison  du  monde 
ne  sera  pas  opérée  par  des  protestations  brillantes  contre  un  siècle 
perdu.  Au  lieu  de  vaines  paroles,  il  y faudra  des  actes,  c’est-à-dire 
la  foi,  la  charité,  le  sacrifice,  la  science  de  bien  vivre  et  de  bien 
mourir. 

Le  style.  Logique,  passion,  imagination  éloquente.  — 

Juvénal  excella  surtout  dans  l’art  de  dire  avec  énergie  même  ce 
qu’il  faut  taire.  De  son  temps,  la  moquerie  légère  d’Horace  n’eût 
été  qu’une  arme  émoussée  contre  des  attentats  qui  appelaient  l in- 
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dignation  plus  que  le  rire  socratique.  Ce  peintre  de  saturnales  eut 
donc  le  style  qui  convenait  à sa  matière.  Il  brûle  comme  un  fer 
rouge,  il  tranche  comme  la  hache  d’un  bourreau.  11  pécherait 
plutôt  par  le  trop-plein  et  la  raideur  que  par  le  vide  et  les  négli- 
gences. La  trame  est  si  serrée  qu’il  faut,  pour  le  comprendre,  la 
tension  d’un  esprit  pénétrant.  Bien  différent  de  Boileau,  qui  a 
rhaleine  courte,  il  sait  vivifier  sa  thèse  par  une  verve  continue 
qui  lui  communique  le  mouvement  logique  d’un  discours.  11  at- 
taque toujours  son  sujet  au  cœur,  et  l’enlève  au  pas  de  charge. 
Son  vers  lui  échappe  comme  le  cri  d’une  conscience  qui  se  soulage. 
On  dirait  que  sa  rudesse  et  sa  franchise  sont  l’exercice  d’un  de- 
voir public.  Aussi  n’ose-t-on  pas  prononcer  ici  le  mot  de  décadence; 
il  serait  injuste  pour  un  écrivain  dont  l’originalité  est  le  dernier 
effort  du  génie  romain  qui  va  disparaître. 


LES  PÉRILS  DE  LA  SATIRE1 

Que  la  postérité  nous  imite!  Courage! 

Mais  qu’ajouterait-elle  aux  vices  de  notre  âge? 

L’infamie  est  au  comble.  Eh  bien  donc,  en  avant! 

Nos  voiles,  ouvrons-les  toutes  grandes  au  vent. 

— « Hé  quoi  ! me  direz-vous,  poète  à l’âme  altière, 

As-tu  donc  un  génie  égal  à ta  matière  ? 

Comme  nos  devanciers,  as-tu  ce  feu  divin, 

La  franchise,  qui  fait  tout  dire  à l’écrivain? 

— Moi!  qui  donc  ai-je  peur  de  nommer?  Peu  m’importe 
Que  Mucius  pardonne  ou  contre  moi  s’emporte! 

— Oui;  mais  Tigellinus2 * *,  nomme-le  seulement  : 

Traversé  d’un  long  pieu,  ton  cadavre  fumant 
Va,  sous  le  croc  de  fer  qui  le  perce  et  le  traîne, 

Comme  une  torche  ardente  illuminer  l’arène5. 

— Quoi!  cet  empoisonneur,  dont  la  main  réunit 

1.  Dans  cette  première  satire,  Jnvénal  explique  pourquoi  il  se  voue  à un 
genre  si  périlleux.  Il  déclare  qu’à  défaut  des  vivants  il  s’attaquera  du  moins 
aux  morts. 

2.  Mucius  est  obscur  : mais  Tigellinus  était  tout-puissant.  Chef  des  cohortes 

prétoriennes,  cruel,  avare,  débauché,  il  fut  le  confident  de  Néron,  et  le  favori 

de  Galba  ; Othon,  cédant  à l’indignation  publique,  lui  envoya  l’ordre  de 
mourir. 

5.  C’est  le  supplice  que  Néron  infligea  aux  chrétiens. 
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Ses  trois  oncles  frappés  du  mortel  aconit1, 

Sur  de  moelleux  coussins,  dans  la  plume  qu’il  foule, 
De  son  regard  superbe  écrasera  la  foule2 3?... 

— S’il  \ient,  presse  ta  lèvre;  ou  bien  dis  : Le  voilà! 
Et  pour  te  dénoncer  l’accusateur  est  là. 

Tu  peux  faire  combattre  Énée  et  le  Rutule5  : 

Achille  mort,  Hvlas  que  cherche  et  pleure  Hercule, 
Hylas  qui  tombe  avec  son  urne  dans  les  flots4  : 

On  ne  te  défend  pas  ces  vulgaires  tableaux, 

Mais,  quand  Lucilius5,  implacable,  se  lève, 

Quand  sa  plume  frissonne  et  vibre  comme  un  glaive, 
Le  coupable  rougit,  et,  plus  froid  que  la  mort, 

Son  cœur  palpite  et  sue,  étreint  par  le  remord!.  . 

De  là  cette  fureur,  et  ces  cris,  et  ces  larmes. 

Réfléchis  donc  avant  le  signal  des  alarmes  : 

On  se  repent  trop  tard,  le  casque  une  fois  mis. 

■ — Eh  bien!  voyons  du  moins  ce  qui  nous  est  permis 
Contre  ceux  que  la  mort  dans  leur  sépulcre  envoie 
Du  vieux  Flaminius  border  la  grande  voie6. 

(Sat.  i,  v.  147-171.  Trad.  Jules  Lacroix.) 


L’ANTIQUE  PUDEUR  7 

La  Pudeur  sur  la  terre  habila,  je  le  croi 
Elle  y parut  longtemps,  quand  Saturne  était  roi 8 ; 

Quand  des  antres  glacés  prêtaient  leur  toit  rustique 
Aux  troupeaux,  au  pasteur,  au  foyer  domestique; 

Quand  de  la  peau  des  ours,  et  de  feuille,  et  d’osier, 

1.  L’aconit  est  un  poison  violent. 

2.  Il  le  peint  étendu  sur  les  coussins  de  sa  litière. 

3.  Turnus,  roi  des  Rutules. 

4.  Compagnon  d’Hercule  dans  l’expédition  des  Argonautes. 

5.  Lucilius,  le  père  de  la  satire  romaine  (149-103  av.  J.-C.). 

6.  La  voie  Flaminienne,  construite  l’an  533  de  Rome.  Les  grandes  routes 
romaines  étaient  bordées  de  tombeaux.  Juvénal  est  prudent  : il  ne  fera  que  de 
la  satire  rétrospective. 

7.  Morceau  tiré  d’une  satire  où  il  passe  en  revue  les  travers  et  les  vices  des 
femmes  romaines. 

8.  Dans  les  temps  les  plus  reculés  à l’âge  d’or.  C’est  une  hyperbole  men- 
teuse. 
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L’épouse  montagnarde  enflait  son  lit  grossier, 

Et,  suivant  un  mari  gorgé  de  glands  comme  elle, 

A ses  grands  nourrissons  présentait  sa  mamelle  : 

Bien  autre  que  Cynthie,  et  toi,  dont  l’œil  charmant 
Pleura  sur  un  moineau  si  douloureusement1!... 

Qu’ils  nous  ressemblaient  peu,  dans  l’enfance  première 
D’un  monde  enveloppé  de  sa  jeune  lumière, 

Ces  hommes,  nés  du  sein  des  chênes  murmurants, 

Ou  pétris  de  limon2 3,  ces  hommes  sans  parents  ! 

Sous  Jupiter,  avant  qu’il  eût  barbe  au  visage, 

Il  restait  quelque  trace  encor  de  ton  passage, 

O Pudeur!  oui,  peut-être!...  avant  qu’effrontément 
Sur  la  tête  d’autrui  le  Grec  prêtât  serment 5 ; 

Lorsque  chacun  vivait,  sans  défiance  encore, 

Des  fruits  de  son  jardin  qu’il  négligeait  d’enclore. 

Astrée  enfin,  gagnant  les  sommets  radieux4, 

Avec  sa  blanche  sœur  remonta  vers  les  Dieux. 

(Sat.  vi,  v.  1-20.  Trad.  Jules  Lacroix.) 

CAPRICES  RUINEUX  D’UNE  ÉPOUSE 

Elle  est  jeune,  elle  règne;  et  belle,  et  souriant, 

Exige,  d’un  mari  faible  qu’elle  dépouille, 

Des  bergers,  des  troupeaux  dans  les  champs  de  la  Pouille  "*, 
Des  vignes  à Falerne6.  Et  ce  n'est  point  assez  : 

Il  faut  des  bataillons  d’esclaves  entassés. 

Tout  ce  qu’elle  n’a  pas  dans  sa  riche  demeure 
Est-il  chez  le  voisin?  qu’on  l’achète  sur  l’heure! 

Sous  la  neige  d’hiver  qui  tombe  à larges  flols, 


1.  Allusion  à des  élégies  connues  de  Properce  et  de  Catulle. 

2.  Souvenir  des  fables  imaginées  par  les  poètes  antiques  sur  la  naissance  des 
premiers  hommes. 

3.  Les  Grecs,  qui  passaient  pour  parjures,  prêtaient  serment  sur  la  tête  de 
leurs  enfants,  ou  de  leur  père. 

i.  Astrée,  fille  de  Jupiter  et  de  Thémis,  fut  réduite  par  les  crimes  des  hommes 
à fuir  la  terre.  Elle  forme,  dans  le  Zodiaque,  le  signe  de  la  Vierge. 

5.  L'Apulie  (aujourd’hui  la  Capitanate),  pays  de  pâtures. 

6.  Ville  du  Latium,  che  les  Volsques.  Ses  vignobles  disparurent  sous  Théo- 
doric,  vers  500. 
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Quand  l’armateur  Jason  reste  chez  lui  bien  clos1; 

On  va  chercher  pour  elle  et  des  cristaux  énormes, 

Et  des  vases  murrhins  aux  gigantesques  formes2 3, 

Et  puis  ce  diamant  précieux  et  vanté, 

Qu’à  son  doigt  Bérénice  elle-même  a porté5. 

(Sat.  vi,  v.  148-157.  Trad.  Jules  Lacroix.) 

L’ÉPOUSE  ORGUEILLEUSE  DE  SA  NOBLESSE 

Oui,  je  préfère  à toi,  sublime  Cornélie, 

Une  Vénusienne  en  sa  rusticité4 , 

Si,  pleine  de  vertus,  mais  pleine  de  fierté, 

Tu  viens,  de  tes  aïeux  dénombrant  les  victoires, 

Gonfler  ta  dot  superbe  avec  toutes  leurs  gloires. 

Loin,  bien  loin  ton  Syphax,  ô mère  des  Gracchus! 
Annibal  et  Carthage,  et  vainqueurs  et  vaincus!... 
a Grâce,  Apollon  vengeur!  Retiens  la  flèche  prête! 
S’écriait  Amphion;  et  toi,  déesse,  arrête!... 

Épargnez  mes  enfants!...  leur  mère,  frappez-la5!  » 

Le  dieu  bande  son  arc,  l’air  frémit,  et  voilà 
Que  cette  Niobé  déjà  tremble  et  s’étonne  !... 
Orgueilleuse  et  féconde,  elle  bravait  Latone; 

Et  l’arrogante  voit,  sous  les  traits  belliqueux, 

Choir  son  troupeau  d’enfants  et  leur  père  avec  eux! 

A quoi  bon  la  naissance,  à quoi  bon  la  fortune, 

S’il  faut  que  nuit  et  jour  on  nous  en  importune? 

Beauté,  gloire,  vertu,  ces  trésors  pleins  de  miel, 

La  fierté  les  corrompt  : ils  se  tournent  en  fiel. 

Celle  que  porte  aux  cieux  ta  louange  effrénée, 

Tu  l’abhorres  au  moins  sept  heures  par  journée. 

(Sat.  vi,  v.  165-185.  Trad.  Jules  Lacroix.) 


1.  Nom  supposé,  par  allusion  au  chef  des  Argonautes. 

2.  Ces  vases,  dont  on  ignore  la  nature,  étaient  d’un  prix  exorbitant.  Néron  en 
acheta  un  trois  cents  talents  (un  million  et  demi). 

3.  Fille  d’Agrippa,  roi  de  Judée.  Elle  fut  aimée  de  Titus. 

4.  Cornélie,  mère  des  Gracques,  fille  de  Scipion  l’Africain.  Il  lui  oppose  une 
paysanne  de  Venouse  (en  Apulie). 

5.  Il  s’agit  de  Niobé,  femme  orgueilleuse  d’Amphion.  Elle  défia  Latone  et 
Apollon,  qui  percèrent  de  leurs  flèches  tous  ses  enfants. 
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CONTRE  LE  LUXE 

D’où  sort-il  ce  torrent  monstrueux  de  licence? 

Jadis,  un  humble  toit  conservait  l’innocence 
De  la  femme  latine  ; et  les  travaux  fréquents, 

Les  mains  qu’endurcissait  la  laine  des  Toscans, 

Annibal  sous  nos  murs  plantant  sa  javeline, 

Et  les  maris  debout  sur  la  porte  Colline1, 

Tout  cela  défendait  au  vice  d’approcher. 

Mais  le  vice  est  venu  dans  la  paix  nous  chercher  : 

Le  luxe,  noir  fléau,  plus  cruel  que  la  guerre, 

En  s’abattant  sur  nous  venge  toute  la  terre  ! 

(Sat.  vi,  v.  286-294.  Trad.  Jules  Lacroix.) 

LA  FEMME  SAVANTE 

Pire  encore,*  cette  autre,  au  début  d’un  repas, 

Justifiant  Didon,  son  amour,  son  trépas, 

Exalte  YÉnéide ; et  sa  balance  agile 

Pèse  tous  les  auteurs,  pèse  Homère  et  Virgile. 

Elle  parle,  elle  parle  : assourdis,  convaincus, 

Rhéteurs,  grammairiens  se  déclarent  vaincus, 

Et  la  foule  se  tait.  Dans  ce  tapage  extrême, 

L’avocat,  le  crieur,  une  autre  femme  même, 

Tout  parlerait  en  vain.  Quel  flux!  quel  tourbillon! 

Quel  cliquetis  de  mots  ! C’est  comme  un  carillon, 

Bruit  de  cymbales,  bruit  de  sonores  clochettes.  — 

Qu’on  ne  fatigue  plus  l’airain  ni  les  trompettes  : 

A cette  femme  seule  il  faut  avoir  recours, 

Quand  la  lune  en  travail  demandera  secours2. 

L’excès  d’un  bien  peut  nuire,  et  le  sage  l’évite. 

1.  Porte  de  Rome,  au  nord,  près  du  mont  Quirinal. 

2.  Dans  les  éclipses  de  lune  et  de  soleil,  on  frappait  à grand  bruit  sur  des 
chaudrons  et  autres  instruments  de  cuivre,  pour  secourir  l’astre  en  travail,  et 
effrayer  les  sorciers  auxquels  on  attribuait  le  pouvoir  de  faire  descendre  la 
lune  sur  terre. 
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Femme  qui  veux  paraître  éloquente,  allons,  vite, 

Sois  homme;  et,  retroussant  la  tunique  au  genou, 
Offre  un  porc  à Sylvain,  baigne-toi  pour  un  sou1!... 
Qu’elle  n’ait  pas  toujours  de  grands  mots  à la  bouche  ; 

Défends-lui  de  citer  l’histoire  à tout  propos; 

Qu’elle  ne  lance  pas  sans  trêve  et  sans  repos, 

Gomme  avec  une  fronde,  un  rapide  enthymème2; 
Qu’elle  lise,  mais  peu,  sans  trop  comprendre  même3. 
Oh  ! combien  je  la  hais,  celle  qu’un  noir  démon 
Courbe  sur  les  écrits  du  savant  Palémon4; 

Celle  qui,  mesurant  ses  phrases  à l’équerre, 

Fouille  les  vieux  auteurs,  et  parle  en  antiquaire! 

Dans  une  campagnarde  elle  va  critiquer 
Des  fautes,  qu’on  pourrait  à peine  remarquer 
Dans  la  bouche  d’un  homme...  Ennuyeux  atticisme! 
Qu’un  mari  puisse  faire  au  moins  un  solécisme  ! 

(Sat.  vi,  v.  455-457.  Trad.  Jules  Lacroix.) 

LA  COQUETTE 


Une  femme  se  permet  de  folles  dépenses  pour  charger 
son  cou  d’un  collier  d’émeraudes  et  accrocher  à ses  oreilles 
ces  grands  pendants  qui  les  allongent  démesurément  par  le 
bas.  Il  n’y  a rien  d’insupportable  comme  la  femme  qui  a de 
la  fortune.  Et  notez  qu’elle  est  hideuse  à voir,  risible,  avec 
l’épaisse  couche  de  pain  qui  lui  gonfle  la  face,  avec  la 
pommade  de  Poppée5.  — Ah  ! la  voilà  qui  montre  enfin  son 
visage!  elle  a enlevé  la  couche  de  pâte  dont  il  était  enduit, 


1.  Les  hommes  portaient  la  tunique  retroussée  ; la  robe  des  femmes  descen- 
dait jusqu’aux  talons.  Sylvain  était  le  génie  des  hommes,  et  Junon  celui  des 
femmes. 

2.  L’ enthymème  est  un  syllogisme  abrégé. 

3.  Ici,  Juvénal  va  trop  loin.  La  femme  doit  avoir  des  clartés  de  tout , comm 
dit  Molière. 

4.  Remmius  Palémon,  de  Vicence,  fut  un  grammairien  célèbre  sous  Tibère  et 
Claude. 

5.  C’est  une  pommade  mise  à la  mode  par  Poppée,  seconde  femme  de  Néron. 
Les  dames  romaines  s’empâtaient  la  figure  contre  le  soleil  ou  le  froid. 
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on  la  reconnaît!  Oui,  mais  tout  aussitôt  elle  se  lave  avec  du 
lait,  du  vrai  lait  d’ânesse,  s'il  vous  plaît,  à telles  enseignes 
que,  pour  n’en  pas  manquer,  elle  traînerait  plutôt  avec  elle 
un  troupeau  d’ânesses  jusqu’au  pôle  hyperboréen,  si  on  l’y 
envoyait  en  exil.  Je  vous  le  demande  : cette  figure  qu’on 
enduit  d’onguents  toujours  renouvelés,  qu’on  couvre  et 
recouvre  de  tant  de  pommades,  émollients,  cataplasmes, 
est-ce  une  figure  humaine? 

Le  gouvernement,  dans  cette  maison,  a juste  la  douceur  de 
celui  de  la  cour  de  Sicile1.  Si  Madame  veut  être  plus  belle, 
plus  parée  que  jamais,  Psécas2  procède  à la  coiffure,  et 
la  pauvre  fille,  elle  se  voit  arracher  ses  propres  cheveux, 
déchirer  sa  robe,  mettre  à nu  les  épaules:  — « Trop  haute, 
cette  boucle!  Pourquoi  cela?  » — Et  le  nerf  de  bœuf  frappe, 
et  punit  à l’instant  ce  crime  abominable  : un  frison  manqué! 
Qu’a  donc  fait  Psécas?  Quel  est  son  crime?  Est-ce  sa  faute  à 
cette  enfant  si  ton  nez  ne  te  plaît  pas?  A gauche,  autre 
coiffeuse  qui  développe,  et  peigne,  et  roule  en  anneaux  la 
chevelure  de  Madame.  On  tient  conseil  : on  a appelé  une 
femme  d’âge,  coiffeuse  émérite,  admise  à la  retraite,  et 
attachée  maintenant  aux  laines;  la  première,  elle  donne  son 
avis;  après  elle,  on  vote  par  rang  d’âge;  on  dirait  qu’il  y va 
de  l’honneur  et  de  la  vie  ! C’est  qu’il  faut  être  belle  à tout 
prix  ! Que  de  rangs,  que  d’étages  échafaudés,  élevés,  bâtis 
sur  cette  tête!  c’est  un  édifice!  Regardez-la  de  face  : on 
la  prendrait  pour  Andromaque3;  de  dos,  elle  est  moitié  plus 
petite,  on  dirait  une  autre  femme.  Que  sera-ce,  bons  dieux! 
si  la  nature  ne  lui  a départi  qu’une  petite  taille?  si,  à moins 
d’avoir  des  cothurnes,  elle  n’est  pas  plus  haute  qu’un 
pygmée?  Et  le  mari?  elle  n’en  a cure.  Et  l’argent  gaspillé  ? 
encore  moins. 

(Sat.  vi,  v.  457-508.  Trad.  Fallex.) 


1.  Elle  était  cruelle  et  tyrannique. 

2.  C’est  le  nom  d’une  esclave  femme  de  chambre.  (D’un  mot  grec  arroser , 
parfumer.) 

5.  La  tiare  qui  élevait  sa  coiffure  lui  donnait  l’air  d’une  femme  de  l’Asie. 
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DOLÉANCE  SUR  LA  MISÈRE  DES  POÈTES1 

Pour  faire  un  grand  poète,  à verve  originale, 

Qui  ne  se  traîne  pas  dans  l’ornière  banale, 

Et  qui  marque  au  bon  coin  ses  vers  éblouissants, 

Un  poète  sublime,  et  tel  que  je  le  sens, 

Il  faut  un  esprit  calme,  exempt  d’inquiétude, 

Amoureux  des  forêts  et  de  la  solitude, 

Qui  boive  l’Hippocrène  à loisir2....  Car,  enfin, 

La  pauvreté  ne  peut  chanter  lorsqu’elle  a faim, 

Ni  secouer  le  thyrse,  aux  antres  du  Parnasse.  — 

Quand  tu  dis  : Evolié  î ton  ventre  est  plein,  Horace 3 ! 

Est-ce  que  le  génie  au  ciel  s’élancera, 

Si  les  maîtres  jaloux  de  Nyse  et  de  Cirrha4 
Ne  tourmentent  pas  seuls  un  cœur  pris  de  leur  flamme? 
Le  poète  a besoin  de  toute  sa  grande  âme, 

Pour  se  représenter  les  casques  radieux, 

Les  chars,  et  les  coursiers,  et  la  face  des  Dieux, 
L’Euménide  agitant  le  Rutule3!...  A Virgile 
Otez  l’humble  manoir,  ôtez  l’esclave  agile  ; 

Tes  serpents,  Érinnys,  vont  tomber  de  ton  front, 

De  la  trompe  d’enfer  les  éclats  se  tairont. 

(Sat.  vii,  v.  55-74.  Trad.  Jules  Lacroix.) 


1.  Cette  satire,  une  des  plus  pratiques  de  Juvénal,  porte  sur  la  condition  des 
gens  de  lettres  et  des  avocats. 

2.  Fontaine  de  Béotie;  elle  sortait  du  mont  Hélicon,  et  fut  consacrée  aux 
Muses. 

0.  Evohé  est  le  cri  des  Bacchantes. 

Horace  a bu  son  saoul,  quand  il  voit  les  Ménades. 

(Boileau.) 

1.  Nyse , ville  de  l’Inde,  résidence  favorite  de  Bacchus.  Cirrha , ville  de  Pho- 
cide  où  Apollon  rendait  des  oracles. 

5 Allusion  à Turnus  et  à la  Furie  Alecton. 
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LE  PROFESSEUR  I)E  RHÉTORIQUE 

Tu  montres,  Vectius1,  la  déclamation  ; 

O poitrine  de  fer!...  et  ton  jeune  auditoire 
Écrase  les  tyrans  dans  sa  fougue  oratoire. 

Ce  que  tu  viens  de  lire,  assis,  à tes  marmots, 

Tu  le  relis  debout,  et  toujours  mots  pour  mots. 

Mâcher  et  remâcher  toujours  la  meme  chose2 3 4!... 

Tous,  ils  veulent  apprendre  à traiter  une  cause, 

A l’embellir;  savoir  où  gît  la  question, 

Et  prévenir  les  traits  de  toute  objection. 

Mais,  lorsqu’il  faut  payer,  soudain,  cris  et  colère  : 

— « Que  m’as-tu  donc  appris,  toi  qui  veux  le  salaire? 

— Est-ce  ma  faute,  à moi,  dit  le  maître,  si  rien 
Ne  bat  dans  le  sein  gauche  à cet  Àrcadien5? 

Son  mortel  Annibal,  matin  et  soir,  m’assomme, 

Toujours  délibérant  s’il  doit  marcher  sur  Rome, 

Ou  tenir  prudemment  ses  bataillons  campés, 

Qui  frissonnent,  ployant  sous  l’orage,  et  trempés  *. 

Je  veux  bien  parier,  n’importe  quelle  somme, 

Qu’un  père  n’aurait  pas  ma  patience!  » — En  somme, 
Voilà  comme  aujourd’hui  se  plaignent  maints  rhéteurs. 

Ils  quittent  leur  métier  de  vains  déclamateurs  : 

Plus  de  rapt,  de  poison,  d’épouse  sanguinaire, 

Ni  de  charme  qui  rend  la  vue  au  centenaire5. 

Mais,  si  de  mes  conseils  ils  font  le  moindre  cas, 

Ils  ne  choisiront  point  le  métier  d’avocats, 

De  peur  que  le  barreau  sans  pitié  leur  enlève 
La  ration  de  blé  que  fournit  chaque  élève6  : 

Car  c’est  là  tout  le  gain,  tout  l’espoir  des  rhéteurs. 

1.  Nom  d’un  maître  de  rhétorique. 

2.  Le  professeur,  hélas  ! répète  souvent  les  mêmes  refrains. 

3.  L’Arcadie  était  fameuse  par  ses  ânes. 

4.  Allusion  à un  des  sujets  de  discours  les  plus  familiers  dans  les  écoles. 

5.  Sujets  de  déclamation  proposés  aux  élèves. 

6.  Les  avocats  étaient  encore  plus  maltraités  par  leurs  clients.  — On  payait 
les  professeurs  en  nature. 
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Un  riche  est  libéral  à payer  des  chanteurs, 

Pour  instruire  ses  fils  dans  Part  de  Théodore1. 

Vite,  cent  mille  écus  pour  des  bains  ! Plus  encore 
Pour  un  portique,  où  va  le  maître  quand  il  pleut. 

Un  riche  n’attend  pas  le  ciel  pur;  il  ne  peut 
Salir  ses  fins  coursiers  dans  la  fange  récente  ; • 

Et  ses  mules  toujours  ont  la  corne  luisante. 

Dans  la  salle  à manger,  toute  en  marbre  poli, 

Ne  pénètre,  Pété,  qu’un  soleil  amolli. 

Il  a pour  cuisinier  le  meilleur  qu’on  renomme, 

Et  son  maître  d’hôtel  est  le  premier  de  Piome. 

Ce  grand  dissipateur  donne  à Quintilien 

Vingt  écus  d’or,  croyant  donner  beaucoup....  Non,  rien 

Ne  coûte  moins  qu’un  fils  à son  père!... 

(Sat.  vii,  v.  150-185.  Trad.  Jules  Lacroix.) 

LA  VRAIE  NOBLESSE2 

Décore  ton  palais  d’aïeux  noirs  de  vieillesse!... 

La  vertu,  c’est  la  vraie  et  la  seule  noblesse! 

Sois  Paulus  ou  Drusus3  par  tes  mœurs,  fais  comme  eux; 
Et  que  ta  gloire,  avant  tous  ces  bustes  fameux4 5, 

Précède  tes  faisceaux,  consul,  et  te  proclame! 

Je  veux  d’abord,  je  veux  la  noblesse  de  Pâme. 

As-tu,  par  tes  discours  et  tes  faits,  mérité 
Le  titre  d’homme  saint,  ami  de  l’équité? 

Je  te  déclare  grand.  Salut,  race  chérie  ! 

Salut,  Gétulicus,  Silanus  s!  La  Patrie 
Te  nomme  avec  orgueil,  ô rare  citoyen  ! 


1.  C’était  sans  doute  un  musicien  en  renom. 

à.  Dans  cette  satire  qui  est  un  vif  tableau  de  mœurs,  Juvénal  flétrit  la  dé- 
chéance du  patriciat  romain,  et  démontre  que  la  noblesse  es.t  personnelle,  que 
seule  la  vertu  nous  la  donne. 

3.  Paul  Émile,  vainqueur  de  Persée.  — Drusus,  fils  de  Livie,  frère  puîné  de 
Tibère,  adopté  par  Auguste,  fut  père  de  Germanicus. 

4.  Les  nobles  exposaient  dans  leur  vestibule  les  bustes  en  cire  de  leurs  aïeux. 

5.  Vainqueur  des  Gctules  (peuple  de  la  Libye).  Silanus , surnom  de  la  gens 
Junia. 
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Te  crie,  en  te  voyant,  comme  l’Égyptien 

Qui  retrouve  Osiris1.  Mais  puis-je  dire  illustre 

Un  indigne  qui  n’a  que  son  nom  pour  tout  luslre? 

Or,  à qui  ces  leçons?  à toi,  jeune  Blandus2. 

Pourquoi  t’enfler  si  fort  du  beau  sang  des  Drusus? 

Qu’as-tu  fait  pour  gagner  cette  noblesse  vaine, 

Et  pour  avoir  le  sang  d’hile  dans  ta  veine, 

Au  lieu  d’avoir  celui  d’une  femme  de  rien, 

Qui  fabrique  la  toile  au  camp  prétorien? 

— « Vous,  populace  vile,  et  rebut  de  la  terre, 

Nul  de  vous  ne  connaît  le  pays  de  son  père  !... 

Dis-tu.  Moi,  je  remonte  à Cécrops5!  » — Quel  honneur! 
Allons,  jouis  longtemps  de  ce  rare  bonheur. 

Pourtant,  de  cette  plèbe  obscure,  mais  féconde, 

Sortira  l’orateur  à la  mâle  faconde, 

Qui  du  noble  ignorant  sait  défendre  les  droits. 

L’un  débrouille  les  nœuds,  les  énigmes  des  lois; 

L’autre  court  vers  l’Euphrate;  il  vole,  jeune  et  brave, 
Autour  des  aigles  d’or,  gardiennes  du  Batave4. 

Mais  toi,  fils  de  Cécrops,  tu  ne  seras  jamais 
Qu’un  vieux  buste  sans  bras  de  l’inutile  Hermès5. 

Toute  la  différence,  ici  je  vais  la  dire  : 

Son  image  est  de  marbre,  et  la  tienne  respire  ! 

Parmi  les  animaux,  sang  des  Troyens,  dis-nous, 

Le  plus  fort  n’est-il  pas  le  plus  noble  de  tous? 

Nous  vantons  le  coursier  que  sa  vitesse  honore, 

Et  qui  fuit  triomphant  dans  l’arène  sonore. 

Que  fait  son  origine?  Il  est  noble,  celui 

Qui  le  premier  de  tous  dans  la  poussière  a lui 6 ! 

1.  Les  Égyptiens  adoraient  le  dieu  Osiris  sous  l’image  du  bœuf  Apis.  Il  devait 
réunir  vingt-neuf  marques  distinctives.  Quand  elles  se  rencontraient,  ils 
criaient:  Nous  l'avons  trouvé;  soyons  heureux! 

2.  Rubellius  Blandus,  petit-fils  de  Drusus,  était  parent  d’Auguste  par  les 
femmes  au  même  degré  que  Néron. 

3.  Premier  roi  d’Athènes.  De  là  le  proverbe  : Plus  noble  que  Cécrops. 

4.  L’île  des  Bataves  (aujourd’hui  la  Hollande),  entre  le  Rhin  et  le  Wahal. 

5.  Les  Grecs  représentaient  Hermès,  ou  Mercure,  par  de  longs  prismes  rec- 
tangulaires, surmontés  d’une  tête.  C’étaient,  comme  chez  les  Romains,  des 
dieux  Termes. 

6.  Il  compare  sa  vitesse  à celle  de  l’éclair. 
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Mais  les  enfants  d’Hirpin1,  dégénérés,  sans  gloire, 

Si  jamais  au  timon  ne  s’assied  la  victoire, 

On  les  vend  au  marché.  Là,  nul  soin,  nul  égard  : 

L’ombre  de  leurs  aïeux  n’obtient  pas  un  regard. 

Achetés  à vil  prix  pour  la  charrette  seule, 

Ils  traînent  des  fardeaux,  ou  font  tourner  la  meule. 

Ainsi  donc,  si  tu  veux  qu’on  t'admire,  ô Blandus, 

Toi-même  et  non  les  tiens,...  montre-nous  des  vertus 
Qu’on  puisse  inscrire  et  joindre  aux  titres,  aux  images 
De  ceux  que  Rome  encore  environne  d’hommages 2 *. 

(Sat.  viii,  v.  18-69.  Trad.  Jules  Lacroix.) 

LA  CHUTE  DE  SÉJAN5 

Il  en  est  qu’un  pouvoir,  objet  de  trop  d’envie, 

D’un  poste  rayonnant  précipite  sans  vie  : 

Un  vaste  amas  d’honneurs  les  entraîne,  fatal4! 

La  statue,  arrachée  à son  haut  piédestal, 

Descend  obéissante,  et  suit  l’effort  du  câble; 

Le  char  tombe  avec  elle  ; et  la  hache  implacable 
Brise  l’essieu  de  bronze,  à coups  retentissants, 

Et  fracasse  les  pieds  des  chevaux  innocents. 

Déjà  le  souffle  gronde,  et  le  feu  tourbillonne, 

Et  Séjan  tout  entier  dans  la  flamme  bouillonne5. 

Cette  tête  adorée,  oui,  ce  front  souverain, 

Le  second  de  l’empire,  et  colosse  d’airain, 

Se  transforme,  emplissant  la  forge  qui  ruisselle, 

1.  Hirpinus  était  un  cheval  de  race  qui  avait  triomphé  cent  quatorze  fois.  On 
le  surnomma  f ils  de  V Aquilon. 

2.  Tandis  que  Boileau  discute  froidement  sur  la  noblesse.  Juvénal  fait  une 
peinture  d’histoire  très  vivante. 

5.  Dans  cette  satire,  qui  traite  des  vœux,  Juvénal  censure  les  ambitions  et 
les  convoitises  humaines. 

•4.  Le  vers  est  obscur.  Le  poète  veut  dire  que  ces  honneurs  se  tournent  en 
ruine  fatale. 

5.  Ælius  Sejaîius,  simple  chevalier  romain  de  Vulsinies,  devenu  chef  des 
prétoriens,  et  ministre  de  Tibère  retiré  à Caprée,  finit  par  aspirer  à l’empire. 
Il  sollicita  la  main  de  Livie,  veuve  de  Drusus  et  belle-fille  de  Tibère.  N’ayant 
pu  l’obtenir,  il  forma  un  complot  contre  le  tyran,  qui,  prévenu  de  sa  trahison, 
le  fit  égorger,  en  31.  Ses  statues  furent  renversées  par  le  peuple,  qui  l’exécrait. 


JUVÉNAL. 


583 


En  vases,  en  bassins,  en  ignoble  vaisselle. 

Orne,  ombrage  ton  seuil  d’un  feuillage  tremblant; 
Conduis  au  Capitole  un  large  taureau  blanc  : 

Vois  Séjan  ! vois,  un  croc  le  traîne  aux  Gémonies1!... 
Écoute  ! Joie  immense,  amères  ironies  : 

« — Quelle  bouche  arrogante,  et  quel  front  dissolu! 

« — Jamais,  si  tu  m’en  crois,  cet  homme  ne  m’a  plu. 

« — Mais  sait-on  qui  l’accuse  et  l’envoie  au  supplice? 
u Sait-on  quel  délateur,  quels  témoins,  quel  indice? 

« — Point  du  tout  : un  écrit  long,  verbeux  et  traînant, 
« Est  venu  de  Caprée2.  — Ah  ! j’y  suis  maintenant. 

■«  Mais,  dites-moi,  que  fait  ce  peuple  magnanime? 

((  — Adorant  la  fortune,  il  maudit  la  victime, 
u Si  Nursia  propice  avait  abandonné 
« Au  glaive  du  Toscan  le  vieillard  couronné3, 

•«  Tout  ce  peuple,  à cette  heure,  aussi  lâche  qu’injuste, 
« Proclamerait  Séjan  empereur  très  auguste. 

« Depuis  qu’on  ne  vend  plus  les  suffrages,  eh  bien  ! 

« La  tourbe  de  Rémus  n’a  plus  souci  de  rien. 

((  Ce  peuple  impérieux,  qui  dispensait  naguère 
•«  Légions  et  faisceaux,  dans  la  paix,  dans  la  guerre, 

-v'(  Stupide,  enseveli  dans  un  repos  fangeux, 

><(  Il  ne  demande  plus  que  du  pain  et  des  jeux  ! » 

(Sat.  x,  v.  56-82.  Trad.  Jules  Lacroix.) 

L’EXPIATION  DE  LA  GLOIRE 

Un  trophée  orgueilleux,  fait  d’un  casque  ennemi, 
D’une  cuirasse  vide  et  brisée  à demi  ; 

Quelque  char  sans  timon,  un  rostre  de  galère, 

Un  malheureux  captif,  dans  sa  morne  colère, 

Sur  un  arc  de  triomphe  agitant  ses  liens  : 


1.  Gémonies , escalier  situé  près  de  l’Aventin;  les  cadavres  des  suppliciés  y 
•étaient  exposés  avant  d’être  précipités  dans  le  Tibre. 

2.  Ile  de  la  Méditerranée,  à l’extrémité  du  golfe  de  Naples;  Tibère  y passa 
les  onze  dernières  années  de  sa  vie. 

3.  Niwsia,  divinité  adorée  chez  les  Toscans.  Séjan  naquit  en  Toscane.  Le 
vieillard  couronné  est  Tibère. 
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C’est  là  chez  les  mortels  ce  qu’on  nomme  vrais  biens1. 

11  faut,  dût-on  mourir,  il  faut  qu’on  s’en  empare  : 

Voilà  pourquoi  le  Grec,  le  Romain,  le  Barbare, 

Dans  la  plaine  sanglante  ont  toujours  combattu. 

Qui  donc,  pour  elle-même,  embrasse  la  vertu? 

Otez  la  récompense,  à quoi  bon  la  victoire? 

Ce  n’est  point  la  vertu  qu’on  aime,  c’est  la  gloire! 

Cette  gloire  pourtant,  ce  don  rare  et  fatal, 

Qui  se  grave  et  s’attache  à la  pierre,  au  métal, 

A tous  ces  froids  gardiens  d’une  cendre  endormie, 

Fut  de  Rome  souvent  la  plus  grande  ennemie2. 

Que  faut-il  pour  briser  des  sépulcres  si  beaux? 

Un  figuier!  car  tout  meurt,  et  même  les  tombeaux! 

Suis-moi  ! Pèse  Annibal  : sa  poussière  immortelle 
Dans  le  creux  de  ta  main,  dis-nous,  quel  poids  a-t-elle? 
Le  voilà  donc  cet  homme,  orgueilleux  souvenir, 

Que  le  monde  africain  ne  pouvait  contenir, 

De  l’océan  du  Maure  à ces  plages  arides 
Où  l'éléphant  bondit  dans  les  sables  torrides! 

Il  prend  l’Espagne,  il  court,  et  ce  triomphateur 
Des  monts  Pyrénéens  a franchi  la  hauteur-. 

Les  Alpes  vainement  dressent  leurs  murs  de  glace  : 

Il  perce  et  fend  les  rocs,  et  les  change  de  place!... 

Il  marche;  l’Italie  est  déjà  dans  sa  main; 

Ses  larges  pas  toujours  dévorent  le  chemin. 

« Je  n’ai  rien  fait,  dit-il,  Rome,  si  mes  cohortes, 

((  Sous  les  béliers  d’airain  ne  fracassent  tes  portes  ! 

« Allons,  Carthaginois,  ni  trêve,  ni  repos! 

« Dans  Suburre3  croulante  arborons  nos  drapeaux!  » 

Qu’il  serait  magnifique  à peindre,  et  ridicule, 

1.  Cette  esquisse  représente  un  monument  triomphal,  avec  des  trophées. 

2.  Corneille,  dans  le  prologue  de  la  Toison  d'or , fait  ainsi  parler  la  France 

A vaincre  tant  de  fois  mes  forces  s’affaiblissent, 

L’État  est  florissant,  mais  les  peuples  gémissent; 

Leurs  membres  décharnés  courbent  sous  nos  hauts  faits, 

Et  la  gloire  du  trône  accable  les  sujets. 

o.  Quartier  de  Rome,  faubourg  mal  fréquenté. 
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Ce  chef  borgne1,  assis  fier  sur  un  monstre  gétule2! 

O gloire!  il  est  vaincu,  proscrit!...  et,  suppliant, 

Ce  noble  fugitif,  cet  illustre  client, 

Au  seuil  injurieux  d’un  tyran  qui  sommeille, 

Morne,  attend  que  le  roi  bithynien  s’éveille3. 

Ce  grand  dévastateur,  effroi  du  genre  humain, 

Il  ne  tombera  pas  sous  le  glaive  romain! 

Voyez-vous  cet  anneau?  c’est  lui  qui  venge  Cannes, 

Lui  qui  venge  les  pleurs  des  familles  toscanes  ! 

Gravis  les  Alpes!  cours,  fléau  des  nations  !... 

Pour  exercer  l’enfant  aux  déclamations4. 

Le  héros  de  Pella5  n’a  point  assez  d’un  monde  : 

Dans  Sériphe  ou  Gyare,  étroits  cachots  de  l’onde6, 

Comme  s’il  étouffait  captif,  l’infortuné 
Dans  l’immense  univers  s’agite  emprisonné  ! 

Un  jour,  dans  Babylone,  où  le  colosse  tombe, 

11  se  contentera  cependant  d’une  tombe!... 

C’est  la  mort  seulement  qui  force  notre  orgueil 
D‘avouer  combien  l’homme  est  petit  au  cercueil  ! 

Jadis  le  mont  Athos7  ouvrit  ses  flancs  aux  proues  ; 

Des  flottes,  comme  un  pont,  sonnèrent  sous  les  roues  : 

Le  Grec  menteur  l’affirme  ; — et  les  Mèdes  altiers 
Buvaient  dans  un  repas  des  fleuves  tout  entiers  : 

Sostrate  chante  ainsi  quand  Bacchus  le  domine8. 

Comment  revint  pourtant  Xerxès  de  Salamine, 

Lui  qui,  plus  dur  qu’Éole  aux  bords  des  flots  mouvants, 

1.  Il  avait  perdu  un  œil,  après  Trasimène,  en  traversant  des  contrées  maré- 
cageuses. 

2.  Sur  un  éléphant. 

3.  Proscrit,  réfugié  chez  Prusias,  roi  de  Bithynie,  Annibal  allait  être  livré  à la 
vengeance  des  Romains  quand  il  avala  du  poison  contenu  dans  le  chaton  d’une 
bague. 

4.  C’est  un  beau  sujet  pour  les  rhéteurs  et  les  écoliers. 

5.  Alexandre  naquit  à Pella,  ville  de  Macédoine. 

6.  Sériphe  et  Gyare , îles  des  Cyclades.  On  y déportait  les  criminels. 

7.  Athos,  haute  montagne  de  Macédoine  qui  tient  au  continent  par  un  isthme 
d’une  demi- lieue  de  largeur.  Xerxès,  dit  Hérodote,  le  fit  couper  pour  ouvrir  à 
sa  Hotte  un  chemin  plus  court. 

8.  Sostrate  est  sans  doute  quelque  méchant  poète  venu' de  Grèce  à Rome  pour 
y chercher  fortune. 
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Brisait  le  fouet  noueux  sur  les  ailes  des  vents, 

Et  chargeait  de  liens  Neptune,  dieu  parjure? 

Heureux,  si  du  fer  chaud  il  lui  sauva  l’injure 1 ! 

Quel  dieu  voudrait  servir  ce  maître  convulsif? 

Mais  comment  revint-il?  dans  un  fragile  esquif, 

Retardé  par  les  morts  flottants  sur  l’eau  sanglante.... 
Voilà  comme  on  expie  une  gloire  insolente  ! 

(Sat.  x,  v.  133-187.  Trad.  Jules  Lacroix.) 


LES  VŒUX  EXAUCÉS  DES  DIEUX 

Que  souhaiter  alors?  — Pas  de  vœux  indiscrets  î 
Laissons  aux  Dieux  le  soin  de  nos  vrais  intérêts  ; 

Ils  donnent  ce  qu’il  faut,  et  non  point  ce  qu’on  aime  : 
L’homme  est  plus  cher  aux  Dieux  qu’il  n’est  cher  à lui-même! 
Par  l’élan  de  ton  cœur  en  aveugle  emporté, 

Tu  veux  le  mariage  et  la  paternité. 

Mais  les  Dieux  clairvoyants,  qui  plaignent  ta  chimère, 
Savent,  eux,  quels  seront  les  enfants  et  la  mère!... 

Si  tu  veux  toutefois  du  sang  de  tes  troupeaux 
Abreuver  les  autels,  demande  sans  repos 
Un  esprit  ferme  et  sain  dans  un  corps  sain  et  ferme  ; 
Demande  une  âme  forte,  un  cœur  fort,  qui  se  ferme 
Aux  terreurs  de  la  tombe,  et,  calme,  radieux, 

Envisage  la  mort  comme  un  bienfait  des  Dieux; 

Une  âme  exempte  enfin  de  colère  et  d’envie, 

Courageuse  à porter  les  peines  de  la  vie, 

Qui  préfère  aux  amours,  à la  danse,  au  festin, 

Et  les  travaux  d’Hercule  et  son  âpre  destin.  — 

Ces  richesses,  tu  peux  te  les  donner  toi-même; 

La  vertu  seule  mène  au  calme,  au  bien  suprême.  — 

Soyons  sages,  Fortune,  et  tu  n’as  plus  d’autels!... 

C’est  nous  qui  t’avons  mise  au  rang  des  immortels2. 

(Sat.  x,  v.  546-366.  Trad.  Jules  Lacroix.) 


1.  Xerxès  faisait  fouetter  les  vents  qui  lui  étaient  contraires,  jetait  des 
chaînes  dans  la  mer,  et  infligea  aux  vagues  le  stigmate  du  fer  chaud. 

2.  Comparez  Perse  (satire  des  Vœux),  il  y a là  des  conseils  analogues. 
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LA  CONSCIENCE1 

Le  seul  penser  du  mal  veut  un  supplice  tel  ; 

Et  qui  rêve  le  crime  est  déjà  criminel  ! 

Pour  qui  l’ose  accomplir,  Dieux!  quel  sort  lamentable!... 

La  noire  anxiété  vient  s’asseoir  à sa  table; 

Et  son  gosier,  qu’étreint  la  fièvre  aux  doigts  ardents, 

Se  refuse  aux  morceaux  entassés  sous  ses  dents  ! 

Il  rejette  les  vins  qu’il  a pris;  sa  faiblesse 
De  l’Albe  généreux  dédaigne  la  vieillesse2. 

Yersez-lui  du  nectar,  son  front  se  plisse,  obscur, 

Comme  s’il  avait  bu  d’un  falerne  âpre  et  sur3. 

La  nuit,  quand  sa  paupière  inquiète  s’est  close; 

Epuisé,  haletant,  lorsqu’à  peine  il  repose, 

A sa  morne  pensée  apparaissent  déjà 
Le  temple  et  les  autels  du  dieu  qu’il  outragea; 

Et,  ce  qui  plus  encor  le  glace  d’épouvante, 

Il  voit  en  songe,  il  voit  ton  image  vivante!... 

Gigantesque,  et  soufflant  l’horreur  dans  ses  cheveux, 

Au  coupable  tu  viens  arracher  des  aveux4!  — 

Ceux-là,  dès  qu’un  nuage  au  ciel  gronde  et  s’enflamme, 
Tremblent,  pâles  et  froids,  comme  s’ils  rendaient  l’ânie  : 
Pour  eux  ce  météore,  effrayant  voyageur, 

Ce  n’est  pas  le  hasard...  c’est  un  foudre  vengeur  ! — 

Sans  les  pulvériser,  l’orage  se  déchaîne  : 

Ils  n’en  craignent  que  plus  la  tempête  prochaine, 

Qui  déjà  couve  au  fond  des  cieux  clairs  et  sereins. 

Puis,  quand  la  fièvre  passe  en  frissons  dans  leurs  reins, 
C’est  le  souffle  irrité  d’un  Génie  implacable  ! 
lis  n’osent,  pour  calmer  le  dieu  qui  les  accable, 

1.  Fragment  tiré  d’une  satire  adressée  à un  certain  Calvinus  que  Juvénal  con- 
sole de  la  perte  d’un  dépôt  dénié  par  un  ami  perfide. 

2.  « Les  différents  vins  d’Albe  se  sont  élevés  au  troisième  rang,  dit  Pline 
l’Ancien.  Ils  sont  très  doux;  il  en  est  peu  de  secs.  » 

5.  « On  divise  le  falerne  en  trois  espèces  : le  premier  est  sec,  le  second  doux, 
le  troisième  léger.  * (Pline,  XIV,  6.) 

■L  C’est  l’image  de  sa  victime,  le  spectre  de  Banco. 
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Aux  lares  paternels,  dans  ce  terrible  choc, 

Promettre  une  brebis  ou  la  crête  d’un  coq1. 

Au  scélérat  qui  meurt  l’espérance  est  ravie  ! 

De  la  moindre  victime  il  ne  vaut  pas  la  vie! 

(Sat.  xiii,  v.  208-235.  Trad.  Jules  Lacroix.) 

1.  « Les  entrailles  et  le  foie  des  coqs  sacrifiés  aux  Dieux  leur  sont  aussi 
agréables  que  ceux  des  victimes  opimes.  » (Pline,  liv.  V,  24.) 
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EXTRAIT  Dü  CATALOGUE 

DE  LA  LIBRAIRIE  HACHETTE  ET  C1E 


MEMENTO  DU  BACCALAURÉAT  ÈS  LETTRES 

NOUVELLE  ÉDITION  CONFORME  AUX  PROGRAMMES  DE  1880 
4 volumes  petit  in- 16,  cartonnés  ; 

Premier  examen,  partie  littéraire , comprenant  : Conseils  sur  les  épreuves 
écrites;  — Notices  sur  les  auteurs  et  les  ouvrages  grecs,  latins,  français,  alle- 
mands et  anglais  indiqués  pour  l’explication  orale;  — Notions  de  rhétorique  et 
de  littérature  classique,  par  M.  Albert  Le  Roy.  l vol.  5 fr. 

Premier  examen,  partie  historique,  comprenant  : Histoire;  — Géographie,  par 
MM.  Ducoudray  et  Cortambert.  1 vol.  5 fr. 

Deuxième  examen,  partie  littéraire , comprenant  : Philosophie;  Histoire  con- 
temporaine, par  MM.  Thamin  et  Ducoudray.  1 vol.  5 fr. 

Deuxième  examen,  partie  scientifique,  comprenant  : Arithmétique;  — Algèbre; 
— Géométrie;  — Physique;  — Chimie;  — Histoire  naturelle,  par  MM.  Bos, 
Pichot,  Schutzenberger,  Perrier  et  Bâillon,  l vol.  5 vol. 


PREMIER  EXAMEN 

ÉPREUVES  ÉCRITES 

VERSION  LATINE 

Lexique  latin-français,  rédigé  conformément  au  décret  du  19  juin  1880,  à 
l’usage  des  candidats  au  baccalauréat  ès  lettres,  par  M.  Châtelain,  chargé  de  con- 
férences à la  Faculté  des  lettres  de  Paris;  nouvelle  édition  revue  et  corrigée. 
1 vol.  in-16,  cartonné.  6 fr. 

Reconnu  conforme  à la  note  officielle  du  29  janvier  1881. 

Recueil  de  180  versions  latines,  dictées  à la  Sorbonne  pour  les  exa- 
mens du  baccalauréat  ès  lettres,  de  1878  à 1882,  publié  par  M.  L.  Delestrée. 
Textes  et  traductions.  2 vol.  in- 1 6,  brochés.  3 fr. 

On  vend  séparément  : 

lr0  partie,  textes  latins.  1 fr.  50 

2°  partie,  traductions  françaises.  1 fr.  50 

Manuel  théorique  et  pratique  de  version  latine,  par  M.  Lévêque. 
1 vol.  in-16,  broché.  1 fr.  80 

COMPOSITION  FRANÇAISE 

Recueil  de  compositions  françaises t lettres,  récils,  discours,  disser- 
tations (sujets  et  développements),  à l'usage  des  candidats  au  baccalauréat  ès 
lettres  et  à l’éco'e  de  Saint-Cyr,  par  M.  Marais,  professeur  au  collège  Sainte- 
Barbe.  1 vol.  in-16,  broché.  , 1 fr.  50 

modèles  de  composition  française?  empruntés  aux  écrivains  classiques, 
comprenant  des  descriptions,  des  portraits,  des  narrations,  des  dialogues,  des 
lettres,  des  discours,  des  dissertations  morales  et  littéraires,  avec  des  arguments 
et  des  préceptes  sur  chaque  genre  de  composition,  à l’usage  des  classes  supé- 
rieures et  des  candidats  au  baccalauréat  ès  lettres,  publiés  par  M.  Chassang, 
inspecteur  général  de  l'instruction  publique.  1 vol.  in-16,  cartonné.  2 fr. 

Sujets  et  modèles  de  composition  française?  à l’usage  des  classes 
supérieures  et  des  candidats  au  baccalauréat  ès  lettres,  publiés  par  M,  Pellissier, 
professeur  au  collège  Sainte-Barbe,  t vol.  in-16,  cartonné.  2 fr.  50 
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Lexique  français-allemand,  rédigé  conformément  au  décret  du  19  juin 
1880,  à l’usage  des  candidats  au  baccalauréat  ès  lettres,  par  M.  Koch,  professeur 
au  lycée  Saint-Louis;  nouvelle  édition  revue  et  corrigée,  l volume  in-16,  car- 
tonné. 5 fr. 

Reconnu  conforme  à la  note  officielle  du  29  janvier  1881. 

Cours  de  thèmes  allemands,  à l’usage  des  classes  supérieures  et  des 
candidats  au  baccalauréat  ès  lettres  et  à l'École  de  Saint-Cyr,  par  M.  Scherdlin, 
professeur  au  lycée  Charlemagne,  l vol.  in-16,  cartonné.  3 fr. 

Traduction  allemande  du  Cours  de  thèmes.  1 vol.  in-16,  broché.  3 fr.  25 

Cours  de  thèmes  allemands,  accompagnés  de  vocabulaires,  par  M.  Bacha- 
rach.  1 vol.  in-16,  cart.  3 fr.  50 

Lexique  français-anglais,  rédigé  conformément  an  décret  du  19  juin  1880, 
à l’usage  des  candidats  au  1 accalauréat  ès  lettres,  par  MM.  Battier  et  Legrand, 
agrégés  de  l’Université.  1 vol.  in-16,  cartonné.  5 fr. 

Reconnu  conforme  à la  note  officielle  du  29  janvier  1881. 

Cours  de  thèmes  anglais,  à l’usage  des  classes 'supérieures  et  des  candidats 
au  baccalauréat  ès  lettres,  par  M.  Morel,  professeur  au  lycée  Louis-le-Urand.  1 vol. 
in-16,  cartonné.  2 fr.  50 

AUTEURS  GRECS,  LATINS  ET  FRANÇAIS 

Voir  au  programme  la  liste  des  ouvrages  ou  portions  d’ouvrages  prescrits 


RHÉTORIQUE  ET  LITTÉRATURE  CLASSIQUES 

Études  littéraires  sur  les  classiques  français  des  classes  supé- 
rieures et  du  baccalauréat  ès  lettres,  par  M.  Merlet,  professeur  de  rhétorique 
au  lycée  Louis-le-Grand  ; nouvelle  édition,  conforme  aux  programmes  de  1880. 
2 vol.  in-16,  broché.  8 fr. 

I.  Corneille.  — Racine.  — Molière.  1 vol.  4 fr. 

II.  Chanson  de  Roland.  — Joinville.  — Montaigne.  — Pascal.  — La  Fontaine. 
— Boileau.  — Montesquieu.  — La  Bruyère.  — Bossuet.  — Fénelon.  — Vol- 
taire. — Bulîon.  1 vol.  4 fr. 

Etudes  littéraires  sur  les  grands  classiques  latins,  avec  des  extraits 
empruntés  aux  meilleures  traductions,  1 vol.  in-16,  broché.  4 fr. 

Études  littéraires  sur  les  grands  classiques  grecs,  avec  des  extraits 
. empruntés  aux  meilleures  traductions,  par  le  même  auteur.  1 vol.  in-16,  br.  4 fr. 
Eléments  de  rhétorique  française,  par  M.  Filon.  1 vol.  in-16  br.  2 fr.  50 
Principes  de  rhétorique  française,  par  M.  Pélissier.  1 vol.  in-16 
broché.  " 2 fr.  50 

Histoire  de  la  littérature  française,  depuis  ses  origines  jusqu  a nos 
jours,  par  M.  Demogeot.  1 vol.  in-16,  broché.  4 fr. 

Histoire  de  la  littérature  grecque,  par  M.  Alexis  Pierron.  1 vol.  in-16, 
broché.  4 fr. 

Histoire  de  la  littérature  romaine,  par  le  même  auteur.  1 vol.  in-16, 
broché.  4 fr- 

HISTOIRE  ET  GÉOGRAPHIE 

Histoire  de  l’Europe,  et  particulièrement  de  la  France,  de  305 

à 12  90,  par  M.  V.  Duruy;  nouvelle  édition,  avec  gravures  et  cartes  (classe 
de  Troisième).  1 vol.  in-16,  cartonné.  4 fr. 

Histoire  de  F Europe,  et  particulièrement  de  la  France,  de  lis  9 O 

à 1610,  par  le  même;  nouvelle  édition,  avec  gravures  et  cartes  (classe  de 
Seconde).  1 vol.  in-16,  cartonné.  4 fr.  50 

Histoire  de  l'Europe,  et  particulièrement  de  la  France,  de 
1610  il  1980;  nouvelle  édition,  avec  gravures  et  cartes,  par  le  même 
(classse  de  Rhétorique).  In-16,  cartonné.  4 fr.  10 
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Géographie  physique,  politique  et  économique  de  l’Europe,  par 

E.  Cortambert  (classe  de  Troisième).  1 voL  in-16  cartonné.  4 fr.  50 

Atlas  correspondant  (34  cartes).  2 fr. 

Géographie  physique,  politique  et  économique  de  l’Asie,  de 
l’Afrique,  de  l’Amérique  et  de  l'Océnnie^  précédée  d’un  résumé  de 
la  géographie  générale,  par  le  même  (classe  de  Seconde).  1 vol.  in-16,  car- 
tonné. 3 fr. 

Atlas  correspondant  (40  cartes).  5 fr. 

GéograpSiie  physique,  politique,  administrative  et  économique 
de  la  France  et  de  ses  possessions  coloniales,  précédée  de  la  révi- 
sion sommaire  des  notions  générales  de  géographie,  par  le  même  (classe  de  Rhé- 
torique). 1 vol.  in-16,  cartonné.  3 fr 

Atlas  correspondant  (20  cartes).  3 fr. 

LANGUES  VIVANTES 

Voir  au  programme  la  liste  des  auteurs  prescrits  et  l'indication  de 
leurs  ouvrages. 


DEUXIÈME  EXAMEN 


PHILOSOPHIE 


Aotions  de  philosophie  comprenant  des  notions  d’éconorafe  palitique , par 
M.  [Jourdan,  membre  de  l’Institut;  17°  édition,  refondue  conformément  aux  pro- 
grammes de  1880.  1 vol.  in-16,  broché.  • 5 fr. 

Précis  scolaire  d’économie  politique,  comprenant  les  matières  indiquées 
par  les  programmes  de  1880,  par  M.  Habert,  inspecteur  d’académie.  1 vol. 
in-16,  cartonné.  1 fr.  50 

Sujets  et  développements  de  Compositions  françaises  (dissertations 
philosophiques)  données  à la  Sorbonne  depuis  1866  jusqu’en  1883,  ou  proposées 
comme  exercices  préparatoires  pour  les  examens  du  baccalauréat  ès  lettres,  recueil- 
lies par  M.  Albert  Le  Roy.  1 vol.  in-8,  broché.  5 fr. 

lïescartes  : Discours  de  la  méthode;  première  méditation.  Nouvelle  édition 
publiée  avec  une  introduction  et  des  notes,  par  M.  Charpentier,  professeur  de 
philosophie  au  lycée  Louis-le-Grand.  1 vol.  petit  in-16,  cartonné.  1 fr.  50 

Leibniz  : La  Monadologie , publiée  d’après  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque 
de  Hanovre  avec  une  introduction  et  des  notes,  par  M.  Lachelier,  ancien  eleve 
de  l’Ecole  normale,  agrégé  de  philosophie.  1 vol.  petit  in-16,  cartonné.  1 fr. 
Cicéron  : De  legibus  (livre  I),  publié  avec  une  introduction  et  des  notes,  par 
M.  Lucien  Lévy,  professeur  de  philosophie  au  lycée  d’Amiens.  1 vol.  petit  in-16, 
cartonné.  75  c. 

Le  même  ouvrage,  traduction  française  de  Le  Clerc,  sans  le  texte  latin.  1 vol. 

petit  in-16,  broché.  ° 75  c. 

Le  même  ouvrage,  traduction  juxtalinéaire.  1 vol.  in-16,  broché.  1 fr.  50 
enèqme  : De  vita  beata.  Texte  latin  publié  avec  une  introductiou,  un  argu- 
ment et  des  notes  par  M.  Delaunay,  professeur  à la  Faculté  des  lettres  de  Rennes, 
1 vol.  petit  in-16,  cartonné.  75  c. 

Le  même  ouvrage,  traduction  française  de  J.  Baillard,  sans  le  texte  latin.  1 vol. 

petit  in-16,  broché.  ° 1 fr.  50 

Le  même  ouvrage,  traduction  juxtalinéaire , par  M.  Delaunay.  1 vol.  in-16, 
broché.  “ 1 fr.  56 

Platon  : République , vin®  livre.  Texte  grec,  publié  avec  une  introduction  et 
des  notes,  par  M,  Aubé,  professeur  de  philosophie  au  lycée  Fontanes.  1 vol.  petit 
in-16,  cartonné.  1 fr.  50 

Le  même  ouvrage,  traduction  française,  par  M.  Aubé,  sans  le  texte  grec.  1 vol. 

petit  in-16  broché.  J 1 fr.  50 

Le  même  ouvrage,  traduction  juxtalinéaire , par  M.  Aubé.  l volume  in-16, 
broché.  . ’ 2 fr.  50 
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Aristote  : Morale  à Nicomaque , livre  vm,  texte  grec  publié  avec  une  introduc- 
tion et  des  notes,  par  M Lucien  Lévy,  l vol.  petit  in-16,  cartonné.  1 fr. 

Le  même  ouvrage,  traduction  française  de  F.  Thurot  ; revue  et  annotée  par 
M.  Ch.  Thurot,  sans  le  texte  grec,  1 vol.  petit  in-16,  broché.  75  c. 

Le  même  ouvrage,  traduction  juxtalinéaire,  par  M.  de  Parnajon.  1 vol.  in-16, 
broché.  1 fr.  50 

HISTOIRE 

Histoire  de  France  et  histoire  contemporaine  depuis  1989 
jusqu'à  la  constitution  de  1895  par  M.  G,  Ducoudrav,  agrégé  d’histoire 
(classé  de  Philosophie);  nouvelle  édition  refondue.  1 vol.  in-16,  cartonné.  6 fr. 


SCIENCES 

Arithmétique  élémentaire,  contenant  les  matières  indiquées  par  les  pro- 
grammes de  1880,  par  M.  Pichot,  censeur  du  lycée  Condorcet  (classes  de  Qua- 
trième, Troisième  et  Philosophie).  1 vol.  in-16,  cartonné.  2 fr. 

Géométrie  élémentaire,  contenant  les  matières  indiquées  par  les  pro- 
grammes de  1880,  par  M.  Bos,  inspecteur  d’académie  (classes  de  Quatrième, 
Troisième,  Seconde,  Rhétorique  et  Philosophie).  1 vol.  in-16,  avec  figures, 
cartonné.  2 fr. 

Algèbre  élémentaire,  contenant  les  matières  indiquées  par  les  programmes 
de  1880,  par  M.  Pichot  (classes  de  Troisième,  Seconde  et  Philosophie).  1 vol, 
in-16,  avec  figures,  cartonné.  2 fr-  50 

Notions  élémentaires  de  physique,  contenant  les  matières  indiquées 
par  les  programmes  de  1880,  par  MM.  Privat-Deschanel.  ancien  prov:seur  au 
lycée  de  Vanves,  et  Pichot,  (classes  de  Troisième,  Seconde,  Rhétorique  et  Philo- 
sophie). 1 vol.  in-16  avec  de  nombreuses  figures,  cartonné*  5 fr. 

Notions  élémentaires  de  physique,  rédigées  conformément  au  pro- 
gramme de  1880,  par  M.  Boutet  de  Monvel,  professeur  au  lycée  Charlemagne.  3 vol. 
in-16,  avec  de  nombreuses  figure  s,  cartonné: 
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Classe  de  Seconde.  1 vol.  o fr* 

Classe  de  Rhétorique.  1 vol.  ô fr* 

Classe  de  Philosophie.  1 vol.  2 fr 

Éléments  de  cSémîe.  rédigés  conformément  aux  programmes  de  1880,  à Pu* 
sage  de  la  classe  de  Philosophie,  par  M.  Schutzenberger,  professeur  au  Collège  de 
France.  1 vol.  in-16,  avec  24  figures,  cartonné.  3 fr# 

Anatomie  et  physiologie  animales,  rédigées  conformément  aux  pro- 
grammes de  1880,  à l’usage  de  la  classe  de  Philosophie,  par  M.  Perrier,  profes- 
seur au  Muséum  d’histoire  naturelle  de  Paris.  1 vol.  in-8,  avec  328 ’ figures, 
broché.  °g  fr’ 

Anatomie  et  physiologie  végétales,  rédigées  conformément  aux  program- 
mes, de  1880,  à l’usage  de  la  classe  de  Philosophie,  par  M.  Bâillon,  professeur 
à l’École  de  médecine  de  Paris.  1 vol.  in-8,  avec  465  figures,  broché!  5 fr. 
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